T ' 71T 1T 7T 32T T " TAOT 4 % TT2 & &



Or Sousla Poussiere

Par Seb Le Reveur

EDITIONS FUSIANIMA

Lirelaversion interactive sur Fusianima.com


https://fusianima.com/book/or-sous-la-poussiere-FR-7804

Chapitre 1 :
Chapitre 2 :
Chapitre 3:
Chapitre 4 :
Chapitre 5:
Chapitre 6 :
Chapitre 7 :
Chapitre 8 :
Chapitre 9:

Chapitre 10

Chapitre 11 :
Chapitre 12 :
Chapitre 13:
Chapitre 14 :
Chapitre 15 :
Chapitre 16 :
Chapitre 17 :
Chapitre 18:
Chapitre 19:

Chapitre 20 :

Table des matieres

L'Odeur de la Poussiere
L'Héritier du Clair-Obscur
Le Premier Solvant
L'Echo de 1944

Pression Osmotique

Sous | es Echafaudages
La Strate Fantdme
Consolidation des Ruines
Le Vernis Craguelle

: LaTraque dansle Plétre
Le Pacte du Chiaroscuro
L'Incision

La Nuit du Strappo

Le Transfert

Le Cheval de Troie

L'Art dela Guerre

Le Vernissage fatal
LaMiseaNu

Damnatio Memoriae

Réntégration Chromatique

13

17

21

26

30

38

42

46

50

59

65

68

72

76

80



Chapitre 1

L'Odeur dela Poussiere

Lalumiére de Florence, en cette fin d’ apres-midi, n’ était pas celle des cartes postal es.
Elle n’ était ni dorée, ni triomphante. Ellefiltrait atravers les hautes fenétres
encrassees du Palais Della Torre comme un souvenir qui s efface, une teinte de thé
péle et de mélancolie qui venait mourir sur les dalles de marbre froid. Edda s arréta
sur le seuil de lasalle d’ apparat, son sac de cuir pesant a son épaule comme un
reproche. L’air ici avait un go(t de temps pétrifié. C’ était une odeur complexe que
seulsles restaurateurs de son espece savaient décoder : le parfum acre de la chaux qui
se décompose, la morsure froide du salpétre et cette note de fond, plus sourde, de
poussiere séculaire. Pour Edda, ce n’ était pas de lasaleté ; ¢’ était le poids des secrets
ayant fini par prendre une forme physique.

Elle fermales yeux, laissant ses autres sens s approprier I’ espace. Elle entendit le
craquement lointain de la charpente, un gémissement de bois vieux de cing siecles
répondant au battement trop rapide de son propre coaur. Depuis que I’ esprit de son
pere, le grand Aldo, s était mis a s effilocher comme un filet de soie déchirée, Edda
S était réfugiée dans lamatiére. Les pierres ne perdaient pas la mémoire. Elles ne
vous regardaient pas avec des yeux vides en oubliant votre prénom.

Elle avanca vers e centre de la piéce ou tronait I’ échafaudage, une structure de métal
brut jurant avec la délicatesse des stucs. Devant elle, la fresque monumentale n'était
gu'un chaos de pigments luttant contre |’ oubli. Edda retira son gant de coton blanc. La
peau de samain, marquée par les solvants, entra en contact avec |’ enduit. Elle sentit

le froid de la salle se cristalliser le long de sa nugue, érigeant entre elle et [le monde ce
rempart de verre qu'elle avait mis des années a polir. Pourtant, sous ses doigts, le
relief n'éait pas celui d'une paroi classique. Il y avait une irrégularité, une bosse



infime, un tressaillement. Son coaur fit un bond. Elle imbiba un tampon de coton d'un
mélange précis de solvants et commenca a frotter la grisaille superficielle. Sous son
geste, une lueur apparut : un bleu d' outremer, profond, presque arrogant de survie. Le
lapis-lazuli séveillait sous samain, révélant une vérité enfouie sous les strates de
peinture et de mensonges.

— Elle est plusrebelle gu'elle n'en al'air, n'est-ce pas ?

Lavoix surgit del’ombre. Une voix profonde, aux accents de velours et d'orage, qui
fit frissonner sa nuque. Edda se figea. Elle se tourna lentement pour découvrir Marco
DellaTorre, appuyé contre le chambranle d'une porte dérobée. Il semblait faire partie
intégrante du clair-obscur de la piece. Il portait un costume sombre, mais sa posture
trahissait une désinvolture qui cachait mal le brasier de son regard. Ses yeux
absorbaient la moindre parcelle de lumiere.

— Vous nedevriez pas éreici, Monsieur Della Torre, dit-elle, savoix se voulant plus
ferme qu'elle ne I'était réellement.

Il esquissa un sourire sans joie et fit quelques pas vers elle. Edda fut envahie par son
odeur : un mélange de tabac froid, de cuir ancien et d'une note de cedre plus subtile. |1
sarréta a une distance qui forcait Edda alever les yeux verslui. La chaleur de son
corps contrastait violemment avec le froid de la salle.

— Mon pére m'adit que vous aviez un don pour écouter les murs, reprit-il, savoix
devenant plus intime. Qu'entendez-vous, &, sous vos doigts ?

— Jentends une structure qui souffre, répondit-elle professionnellement. 1l y aun
probleme de cohésion. Si nous N'intervenons pas avec une précision chirurgicale, tout

vaseffondrer.

Marco envahit son espace vital. L'air devint rare, saturé de son odeur de pluie. A cette



distance, Edda ne voyait plus I'héritier des Della Torre, mais le battement sauvage
d'une veine a satempe, une pulsation de vie qui battait en écho ala sienne.

— Alors sauvez-la, murmura-t-il. Mais faites attention. Certaines vérités sont comme
des pigments sensibles : elles se désintegrent des qu'on les touche.

Il monta les premiers échelons de |’ échafaudage. Sa proximité devint une agression
sensorielle. Lorsqu’il atteignit le plateau de bois, |’ espace devint minuscule. |1 tendit
lamain et effleurale mur, juste a coté de lazone qu'elle venait de dégager. Le contact
de sa peau avec la pierre semblait déclencher un incendie invisible.

— Touchez ici, dit-il doucement.

C'était un ordre déguise en priére. Edda hésita, puis posa ses doigts laou il indiquait.
Samain se retrouva a quelques millimetres de la sienne. Elle sentit le rayonnement de
sa peau, une attraction magnétique qui I'effrayait. Sous la chaux, elle sentit une forme
volontaire, un relief que le pinceau avait tenté de lisser.

— C’est une anomalie structurelle, dit-elle, tentant de raccrocher sa conscience a sa
déontologie. Quelque chose est caché derriére.

— Pas quelque chose, Edda. Quelqu’ un.

Le silence qui suivit fut si lourd qu'il semblait pouvoir briser I'acier. Marco rapprocha
samain jusgu'a ce que son petit doigt fréle celui d'Edda. Le choc envoya une onde de
chaleur liquide dans tout son corps. Elle voulut e repousser, invoquer la poussiere, le
monde qui |'attendait en bas, mais ses mains, traitresses, restérent ancrées. Elle tourna
les yeux verslui et vit, pour lapremiere fois, une faille dans son masque de fer.

— Vous avez peur, n'est-ce pas ? murmura-t-il. Non pas de lafresque. Mais de ce que
vous allez ressentir quand vous |'aurez mise a nu.



— Je n'ai peur que de I'incompétence, mentit-elle.

|l laissa échapper un rire bref. |1 se rapprocha encore, son front frolant le sien. Edda se
sentit vaciller, non pas a cause de la hauteur, mais a cause de cette intimité vol ée au
temps. Elle sentit lamain de Marco s élever. |l effleurasajoue, la pointe de ses doigts
tracant une ligne le long de sa méchoire. C’ &ait une exploration prudente, comme s'il
craignait qu’ elle ne tombe en poussiere.

— Ne me regardez pas comme ¢a, Edda, dit-il, savoix tombant d'un octave.

— Comme quoi ?

— Commesi j'étais e salut. Je ne suis que le marteau qui va briser le mur.

L e baiser ne fut pas une explosion, mais une fusion lente, une quéte désespérée de
certitude. C’ était un baiser de térébenthine et d’ orage. Edda répondit avec une ferveur
qui lasurprit, ses doigts s emmélant dans ses cheveux sombres tandis qu'il I’ attirait
contre lui. Lorsgu’ils se séparérent enfin, ils étaient tous deux marqués par |’ intensité
de cet arrachement. Marco garda ses mains sur ses épaules.

— On nerevient jamais indemne d'un nettoyage, Edda. On finit toujours par se salir
les mains.

|| S écartalentement et redescendit I’ échelle, disparaissant dans |’ obscurité de la salle
de bal. Edda resta seule sur son perchoir de bois, le golt de lui encore sur ses levres.
Elle reprit son scalpel, mais ses mains tremblaient maintenant. Elle regarda le bleu

d outremer qu’ elle avait découvert. Sous son outil, une nouvelle forme apparaissait.
Cen'éait pas un décor. C'éait une main. Une main peinte avec une précision
insoutenable, tendue depuis le passé.



Edda comprit alors que samission ne se limiterait pas a des solvants. Elle était venue
pour sauver une cauvre d'art, mais les couches qu'elle alait retirer n'éaient que le
reflet des murs que Marco avait érigés autour de son coaur. Elle se rappelales paroles
de son pere : « Restaurer, ce n'est pas réparer. C'est aimer assez une chose pour
accepter sesfélures. »

Dehors, le tonnerre gronda, faisant vibrer les vitraux. Edda sapprocha de la zone
suspecte, laou le mur semblait respirer de fagon irréguliere. Elle commenca a gratter,
doucement, avec une infinie tendresse. Chague mouvement était un souffle, chaque
millimetre découvert était un aveu. Souslapoussiere, il y avait le sang. Et elle savait
désormais qu'elleirait jusgu'au bout, méme s elle devait y laisser son @me. Car sous
le bleu, I'or de lavérité commencait enfin a briller.



Chapitre 2

L'Héritier du Clair-Obscur

Dansle silence sépulcral du Palazzo Della Torre, le temps semblait s étre figé,
prisonnier des couches de poussiere et des effluves de térébenthine qui flottaient dans
I”air comme un parfum d’ éernité. Edda, perchée sur son échafaudage, n’ était plus
une femme de trente-deux ans affrontant les tourmentes du siecle ; elle était une
chirurgienne du passé, une gardienne de I’ invisible. Sous |a pointe fine de son scalpel,
le vernisjauni s effagait avec une lenteur de priére, révélant la carnation d’un ange
oublié.

Elle travaillait déchaussée pour mieux ressentir les vibrations du bétiment, pour étre
en communion directe avec lachaux et le sable. C'est dors qu’ elle le sentit. Avant
méme de I’ entendre, elle percut une modification dans ladensité del’air. Un
déplacement subtil, une chaleur étrangere qui venait briser lafraicheur séculaire de la
sallede bal. Le bruit d’' un pas, lourd et assuré, scandé par e claquement net d’ un cuir
de prix, résonna sur le marbre fissuré. Edda ne se retourna pas. Sarigidité morale, ce
corset invisible qu’ elle portait pour ne pas s effondrer, se resserra.

— On m’avait dit que la meilleure restauratrice de Florence était une ascéte, maison
ne m’ avait pas prévenu qu’ elle traitait les murs comme des reliques sacrées.

Lavoix éait une basse veloutée qui semblait vibrer jusque dans les planches de
I'échafaudage. Edda posa délicatement son outil et se tourna enfin. En bas, baigné
dans une colonne de lumiére dorée, se tenait Marco. Il était grand, les épaules larges
soulignées par une veste en cachemire d’ un gris d’ orage. Ses yeux, de la couleur
d'une mer profonde avant latempéte, ne regardaient pas lafresque. lIslaregardaient,
elle.



— Monsieur DellaTorre, j’imagine, dit-elle d’ une voix qu’ elle espérait aussi froide
que lapierre. Vous étes en avance. Les visites de chantier ne sont prévues que le
vendredi.

Marco s approcha, posant une main gantée de cuir souple sur un montant métallique.
Lorsqu'elle descendit pour étre a sa hauteur, elle fut frappée par son odeur : e cedre,
le papier ancien et une note métallique, presgue éectrique, comme |’ odeur de la
foudre.

— Mon pére s inquiéete de son investissement, murmura-t-il en faisant un pas vers
elle. Moi, je m’'inquiéte de ce que vous pourriez trouver sous la surface. Je ne sais pas
comment on regarde une chose sans vouloir la posséder ou la détruire. Apprenez-moi.

Cette confession brute, dénuée de toute théatralité, percales défenses d'Edda. Il n'était
pas I'héritier arrogant qu'elle avait imaginé, mais un homme luttant contre ses propres
pulsions destructrices. Le silence qui suivit fut chargé de tout ce qui n’ était pas dit.
Marco levalamain, hésitant, avant d'effleurer lajoue d'Edda. Le contact fut
électrique.

— Est-ce que vous allez vraiment gratter jusqu'au sang, Edda ? demanda-t-il d'un
souffle.

— Silesang est 14, jeletrouveral. Je n'aime pas le mensonge, il rend les couleurs
ternes.

|l retira samain, son expression sadoucissant.

— Mon pére veut que I'on oublie ce qui Sest passéici en 1944. Je veux que tout
sécroule. Je veux que la vérité soit si éclatante qu'elle consume tout le reste. Et je
pense que vous étes |a seule capable d'allumer I'incendie sans vous briler les mains.



Plustard cette nuit-13, I’ Arno n’ était plus qu’ un ruban de velours sombre ou se
noyaient lesreflets d’ or de la cité. Edda s arréta sur le Lungarno, les mains agrippées
au parapet. Le courant emportait les faux-semblants, érodant sa volonté commeil
érodait les piles des ponts. Elle sentit sa présence avant méme qu’il ne parle. Elle
tenta de reprendre son masque de froideur, de redresser ses épaules, mais sasimple
proximité agissait comme un solvant sur son armure.

— Vous marchez comme si vous cherchiez afuir votre propre ombre, Edda.

Elle se tournavers lui. Marco était |4, sans veste, sa chemise blanche ouverte sur un
cou tendu par I'émotion.

— Votre présence souléve trop de choses, Marco. La poussiere est une protection.
— Lapoussiere cache les fissures, répliqua-t-il. Mais vous, vous grattez la surface
jusgu'a ce que la vérité saigne.

Il réduisit I'espace entre eux. Ses doigts rencontrerent le poignet d'Edda, 1a ou le sang
battait la mesure de I'effroi et du désir. Elle sentit la rugosité de sa paume, laforce
tranquille de son emprise. Le monde autour d'eux seffaca. Il se pencha, et ce fut une
collision d'histoires. Dans ce baiser, Edda godta le sel d'une larme, larugosité de sa
barbe naissante contre sa paume, tandis que la morsure froide de la pierre du pont
contre sesreins ancrait I'émotion dans une réalité brutale. Ce n'était plus une
métaphore ; c'était un abandon.

Lorsgu'ils se séparérent, |'air parut plus tranchant. Marco garda ses mains sur ses
épaull es.
— Sous lapoussiere, Edda, il y adel'or. Et nous allons le trouver ensemble.

Il disparut dans I'ombre du Lungarno, lalaissant seule avec le battement de son
propre coaur. Le lendemain, revenue au palais, Edda ne trouva pas Marco, mais un
petit pagquet déposé sur satable de travail. Elle I'ouvrit. C'était une loupe d'orfevre
ancienne en argent cisel€, un objet d'une précision chirurgicale qui semblait avoir



traversé les siécles pour arriver entre ses mains. Elle la serra contre sa poitrine. Le
métal était froid, mais|e geste brdlait. Elle comprit que savie de puriste était
terminée. Elle ne cherchait plus la perfection technique de lafresque, mais lavérité
d'une &me. Elle reprit son scalpel, et sous lalentille d'argent, |'ange commencaenfin a
respirer.



Chapitre 3

LePremier Solvant

L’ obscurité du Palazzo Della Torre ne ressemblait a aucune autre. Ce n'’ était pas une
absence de lumiére, mais une présence en soi, une étoffe lourde saturée de I’ odeur de
lapierre qui s effrite. Edda inspira profondément. L’ air chargé de térébenthine et
d humidité lui piquait la gorge, une sensation familiere, presgque réconfortante. C’ était
son éther aelle, le parfum de sa solitude choisie. Sur |” échafaudage, a quelques
metres du sol, elle se sentait comme une funambul e au-dessus d’ un abime de secrets.

Elle ne se contentait pas de restaurer une cauvre ; elle pratiquait une autopsie sur le
temps.

— Turespires a peine quand tu travailles, Edda. On dirait que tu as peur de réveiller
les fantdmes de ce mur.

Lavoix de Marco s élevadu bas de la nef, un baryton voil €, riche de nuances
ambrées, qui fit vibrer |’ échafaudage — ou peut-étre était-ce seulement le coeur

d Edda. Elle ne se retourna pas. Elle sentait 1a chaleur de son regard remonter |e long
de sesjambes, s attarder sur la cambrure de son dos, une caresse invisible.

— Lesilence est la condition du respect, Marco, répondit-elle d’ une voix gqu’ elle
espérait ferme. Et ici, tout mérite le respect. Méme la crasse.

Elle trempa son coton dans la solution de décapage. Les effluves acétiques
tranchaient violemment avec le parfum de santal et de tabac froid que Marco laissait
toujours derriere [ui. Edda sentit sa proximité avant de |’ entendre. Une onde de
chaleur, un déplacement d’air. Il avait gravi les marches de |’ échelle de fer. Il était |3,
aun souffle d’ elle sur la plateforme étroite. Ses yeux sombres semblaient absorber la



moindre parcelle de clarté. Edda nota, pres de son articulation, une fine cicatrice
blanche qui barrait son pouce, un détail minuscule qui rendait sa puissance
soudainement vulnérable.

— QU’ est-ce que tu cherches vraiment sous ce vernis ? demanda-t-il.

— Lavérité. On ne peut pas reconstruire le présent s on ne comprend pas de quoi le
passé est fait.

— Laveérité est une notion malléable, Edda. Parfois, elle est plus belle quand elle
reste enterrée.

Il tendit la main, sans latoucher. Edda se sentit envahie par un besoin de rupture. La
barriere professionnelle I'éouffait. Dans un geste lent, presque rituel, elle saisit le
bord de son gant en latex et le retira. Le bruit du matériau qui clague contre sa peau
résonna comme un coup de tonnerre dans la chapelle. Elle posa ses doigts nus sur le
poignet de Marco. Le contact de sa peau contre la sienne fut un fourmillement subit,
une chaleur irradiante qui lui fit oublier larigueur des siecles. Elle n'était plusla
restauratrice ; elle était une femme mise a nu par un simple effleurement.

— Laisse-moi te montrer, murmura-t-elle.

Marco posa samain sur la sienne, sa paume large recouvrant ses doigts plus fins.
Ensemble, ils porterent I’ écouvillon vers la fresque. Le mouvement était d'une
précision chirurgicale, une danse a quatre mains sur la peau du mur. Sous |’ action de
I’ essence de pétrole, la couche de vernis oxydé commenca a céder. Edda retenait sa
respiration, sentant le torse de Marco froler son dos.

Soudain, une nuance éclata sous la suie, déchirant le voile du temps. Edda
simmobilisa. Au creux du drapé d’ un saint anonyme, brillait un pigment d’ une
intensité sauvage. Un bleu profond, froid, éectrique.



— Cen’est pas possible, souffla-t-elle. C' est du bleu de Prusse.

— Etdors?

— Marco, cette fresque est censée dater du XVlle siecle. Le bleu de Prusse n’a été
découvert qu’ en 1704. Il n'est devenu courant que bien plus tard. Ce bleu est une
intrusion. Un mensonge délibéré.

Elle passa un doigt nu sur la couleur pure. Latexture était grasse, opaque. C’ était une
cicatrice dans |’ histoire de |’ art, une signature laissée par quelqu’ un qui ne craignait
pas d’ étre découvert par ceux qui savaient lire entre les couches.

— Celasignifie que ton pere afait repeindre cette cauvre, continua Edda, I’ esprit
tournant a plein régime. On a masque laréalité originale sous un glacis moderne.

Marco resta silencieux. Son regard s était durci, perdant de sa douceur pour retrouver
I’ éclat froid de I’ acier. 1l fixale bleu de Prusse comme s'il S agissait d’un ennemi
personnel.

— Mon pére a passé sa vie a collectionner des secrets, finit-il par dire d’ une voix
sourde. S'il y adubleuici, c'est qu'il y aune vé&rité qui ne demande qu’ a étre

arrachée.

|| se rapprocha encore, ses levres frélant presque son oreille. Edda sentait son souffle
chaud, un poison lent qui s insinuait dans ses veines.

— On ne restaure pas les gens comme on restaure des fresques, Marco.

— Peut-étre pas. Mais on peut essayer de les décaper, pour voir ce gu'il reste quand
tous les masques sont tombeés.



|l tourna son visage verselle. A cet instant, il n'y avait plus de pigments, plus de
palais en ruine, plus de dettes. || n'y avait que I'urgence de leurs corps. Lorsqu'ils se
touchérent enfin, ce fut une fusion douce, une reconnaissance. Ses lévres avaient le
gout de l'interdit, un mélange de sel et d'orage qui balaya les certitudes d'Edda. Elle
sagrippa alui, ses mains nues explorant la nugue de Marco, cherchant laréalité de
I'hnomme sous le vernis du cynisme.

L e solvant continuait de couler, une goutte sécrasant sur le sol de marbre loin en bas,
un écho minuscule dans I'immensité de leur désir. La premiere strate était tombée.
Sous la poussiéere, I'or commencait enfin a briller, cruel et magnifique. Edda comprit
gue la véritable restauration n'était pas celle du palais, mais celle de son propre coaur,
que Marco était en train de polir avec la patience d'un amant. Elle était terrifiée. Elle
était vivante. Et elle savait que rien ne serait plus jamais pareil. Sous le bleu de
Prusse, la vérité attendait, et ils allaient la découvrir ensemble, méme sils devaient
brller avec elle.



Chapitre4

L'Echo de 1944

Lapoussiere del’archive n’ éait pas celle, familiere et presque amicale, del’ atelier de
restauration. Ici, dansles entrailles du palais Della Torre, elle avait une odeur de déni
et d' oubli, un parfum acre de papier qui se meurt et de secrets que |’ on avoulu
étouffer sous le poids des décennies. Edda sentait cette particule fine se déposer sur
ses cils, s'insinuer dans les pores de sa peau comme une caresse malaisante, tandis
gue ses doigts, habitués ala douceur des pinceaux en poil de martre, parcouraient les
tranches rugueuses des registres de 1944.

Le silence de la piece était sl dense qu’il en devenait sonore, un bourdonnement sourd
qui résonnait dans ses tempes. Sous lalampe d’ architecte dont le bras articul € gringait
a chague mouvement, une photographie jaunie révélait I'impensable. C’ était un cliché
de travail prislors de laderniere couche d enduit frais de la fresque du grand salon.
Ony voyait I’ artiste, ombre parmi les ombres de la guerre, et a sa droite, une femme
au regard d’ acier. Un témoin dont la présence, sur le mur actuel, avait é&té gommee,
recouverte par une draperie d’' un bleu lapis-lazuli trop dense, trop opaque pour étre

d origine.

— On ne cache jamais rien par hasard, Edda. On cache parce que la vérité brlle les
yeux de ceux qui restent.

Lavoix de Marco s élevaderriere elle. Ce n’ était plus qu’ une vibration de basse, un
son qui he s entendait pas seulement avec les oreilles mais qui résonnait dans le creux
de I’ estomac d’ Edda, comme la note la plus basse d’ un orgue dans une nef déserte.
Elle ne sursauta pas. La présence de Marco était comme une variation de la
température de la piéce, un courant d’ air chaud et boisé qui venait briser la froideur



minérale des archives.

Edda restaimmobile. Son coaur cognait contre sa poitrine comme le marteau d’ un
sculpteur sur un marbre trop rétif. Elle sentit Marco s approcher, transgressant cette
distance de courtoisie que les gens de Florence simposaient d'ordinaire. L’ odeur de
I”’homme |’ enveloppa : un sillage de cédre brllé et de papier ancien, une empreinte
olfactive qui semblait dater d’ avant la guerre, d’ avant les mensonges, d’ avant eux.

— Regardez, murmura-t-elle, savoix n'étant plus qu'un souffle écaillé. Cette femme...
Elle n'est plusla. Quelqu'un a pratiqué un * pentimento* forcé. Un mensonge de
pigments.

Marco se pencha au-dessus de son épaule. Elle remarqua alors une minuscule
cicatrice au coin de salévre, un détail d homme vulnérable qui acheva de désarmer sa
proprerigidité. 1l retint son souffle, un suspens del'air pour ne pas |'effrayer, alors
gue samain se posait sur latable, juste a coté de la photo. C’ était une main forte,
marguée par des nuances de suie et d'argent dans la pénombre, une main capable de
détruire autant que de protéger.

— 1944, dit-il d'une voix dont les vibrations résonnaient jusgue dans le plancher.
Cette femme, c'est Giulia. Elle savait qui avait dénoncé leréseau delaVia
Ghibellina. Mon grand-pére a scell€ le destin de cette famille en |'effacant.

Edda se tournavers lui. Leurs visages n’ étaient plus qu’ a quel ques centimétres,
baignés dans un clair-obscur mouvant, un * sfumato* naturel qui rendait leurs
expressions presque irréelles. Dans les yeux de Marco, elle vit une soif de vérité qui
alait bien au-delade I'art. L’ air entre eux devint électrique, saturé d’ une tension qui
n’avait plus rien de professionnel.

— Le*strappo*, expliqua-t-elle, savoix trahissant son trouble alors que les doigts de
Marco dessinaient des arabesques invisibles sur son poignet. Pour révéler cequ’il y a



dessous, il faudra utiliser un mélange de carbonate d’ ammonium. C’ est une opération
violente, Marco. On risque de tout perdre.

— On adégatout perdu, répondit-il en se rapprochant encore. Nous ne sommes que
les reflets d'une fresque abimée, Edda.

Il prit son visage entre ses mains avec une infinie délicatesse, comme s'il craignait de
briser une porcelaine trop ancienne. Ses pouces caresserent ses pommettes, effacant la
poussiere des siecles. Edda ferma les paupieres, renoncant ala vue pour mieux se
noyer dans |'essence de cet homme qui I'appelait au chaos.

Leur baiser ne fut pas une ssimple étreinte ; ce fut une fusion de pigments, une
rencontre de deux enduits encore frais s interpénétrant pour ne former qu’ une seule
matiére. C'était une soudure parfaite entre deux étres que tout aurait di séparer, une
alliance scellée dans la pénombre mordorée de la crypte. Edda sentait chague pore de
sa peau absorber laforce et latristesse infinie de Marco. Elle n’ était plus une simple
observatrice de I’ histoire ; elle en était devenue |’ actrice, larestauratrice de sa propre
destinée.

Lorsqu'ils se détacherent, le silence n'était plus une menace, mais un complice. Marco
reprit samain, les doigts entrelacés, une pression solide ancrée dans le présent.

— Alorsnous dlons fouiller chague centimeétre carré de cette nécropole, déclara-t-il
en regardant les rangées infinies d'étagéres. Jusqu'a ce que le mur rende ses secrets.

Ensemble, ils senfoncérent plus profondément dans le labyrinthe des archives. Le
faisceau de leur lampe coupait I'obscurité, révélant des nuages de poussiere qui
tourbillonnaient comme des spectres enfin libérés. Chaque pas les éloignait de la
Florence moderne pour les emmener vers un passe ou les couleurs étaient plus vraies.
Edda comprit que ce gu'elle cherchait sous la couche de peinture, ce n'était pas
seulement le visage de Giulia. C'était son propre reflet, prét a aimer dans les nuances



de suie et d'argent d'un monde en ruines, la ou la seule restauration possible était celle
des ames brisées.



Chapitre5

Pression Osmotique

Le silence qui S engouffradans le sillage du vieux Della Torre n’ était pas une
absence, mais une suffocation. L’ odeur de tabac froid et de cuir de luxe qu'’il laissait
derriére lui insultait la vulnérabilité des lieux — ce mélange de térébenthine et de
poussiere séculaire qui constituait le seul oxygene d' Edda. Perchée sur son
échafaudage, elle sentit Marco avant de |’ entendre. Une simple vibration thermique,
un déplacement d’air qui fit frémir le coton de sablouse. Il était |4, ancre de chair
dans cet océan de pierres menteuses.

Edda restait immobile, son scalpel suspendu a quelques millimeétres de la fresque. Ses
doigts, d’ ordinaire infaillibles, éaient parcourus d’ un frisson. Elle fixait la zone

gu’ elle venait de dégager : une infime parcelle de bleu azurite, étouffée sous des
siecles de repeints opportunistes. Ce bleu était un cri, une vérité qui demandait a
respirer, mais les paroles du patriarche résonnaient encore contre les voltes, glaciaes
. « Le passe n'a pas besoin d'étre exact, il a seulement besoin d'étre supportable. »

On lui demandait d’ étre la complice d’ un mensonge, de maquiller les cicatrices de
I histoire comme on cache les rides d’ une courtisane.

— |l est parti, murmura Marco.

Savoix était basse, une texture de terre brilée. Edda ne se retourna pas, concentrée
sur le battement de son propre coaur gu'’ elle sentait cogner jusgque dans ses tempes.

— Il ne veut pas que je trouve ce gu’il y aen dessous, Marco. Il veut que jel’ enterre
une seconde fois.



Elle entendit le métal de I’ échafaudage gémir sous un poids supplémentaire. Marco
sétait assis sur la plateforme. Elle devinait son profil dans la pénombre, ce visage
sculpté d'ombres dures que seule une lumiére de bougie semblait pouvoir adoucir.

— Mon pére est un collectionneur de silences, Edda. 1l a passé savie a acheter le
calme pour que les fantdmes cessent de hurler.

Marco tendit lamain. Ses doigts effleurerent | air a quelques millimétres de |’ épaule
de lajeune femme. Edda sentit cette chaleur irradier, une migration de pigments
émotionnels entre deux étres que tout séparait mais que ce palais moribond soudait
irremédiablement. L”hygrométrie de leur désir saturait I’ air.

— Et toi ? demanda-t-elle enfin. Tu es son fils. Pourquoi m’'aider a tout exhumer ?

Marco levales yeux verslafresque, [a ol lalumiére rasante révélait lesreliefs de
I'enduit.

— Parce que je suis fatigué de vivre dans une maison de miroirs. Parce que quand je
te regarde travailler, quand je vois avec quel soin tu caresses cette pierre pour en
extraire laveérité, j'ai I'impression que quelque chose peut étre pur.

Il se rapprocha, un mouvement liquide. Dans cet espace restreint, I'intimité était une
agression douce. Edda percevait tout : |a petite cicatrice au coin de son sourcil,

I’ ombre de sa barbe, |e rythme régulier de son souffle. Elle, lafemme de larigueur,
sentait son armure se fissurer.

— Lapureté n’ existe pas en restauration, Marco. Il n'y a que des choix. On choisit ce
gu’ on sauve, et ce qu’ on laisse mourir.

— Alors choisis-moai, répondit-il dans un souffle.



L e mot resta suspendu, vibrant comme une corde de violoncelle trop tendue. Ce
n'était pas une declaration, c'était un pacte de démolition. Marco posa enfin samain
sur lasienne, celle qui tenait encore le scalpel. Le contact fut un choc éectrique. Sous
ses doigts, la peau d'Edda changea, une chaleur vive se propageant instantanément
sous son épiderme. Elle laissa ses doigts se détendre. Le scalpel glissa et tomba sur le
plancher de bois avec un bruit sourd qui se perdit dans les hauteurs de la nef.

Elle se laissa glisser contre lui. Lorsgu'il I'embrassa, ce ne fut pas la douceur qu'elle
trouva, mais une urgence dévastatrice. C'était un baiser de rescapés, ou se mélaient le
golt de la poussiére de chaux et la saveur sucrée de I'espoir. Les mains de Marco
ségarerent dans ses cheveux, libérant la pince qui les maintenait. Les meches brunes
retombérent en cascade, un rideau de soie lesisolant du patriarche, des dettes et des
Secrets.

— Edda... murmura-t-il contre sa peau, la ot la pulsation est la plus vive.

Elle frissonna, ses sens en alerte. Elle percevait la rudesse des planches sous ses
genoux et laforce des bras de Marco qui |'entouraient comme un rempart. Elle se
sentait comme une toile que I'on vient de nettoyer : mise a nu, exposée alalumiére
crue apres des décennies d'ombre.

— Sil apprend ce que nous avons découvert... le message de la Résistance sous l'aile
del'ange...

— |l ne I'apprendra pas, trancha Marco. Nous allons jouer son jeu. Nous alons lui
donner sa surface parfaite, lisse et menteuse. Mais en dessous, Edda... en dessous,
nous garderons la vérité vivante. Comme nous.

Il reprit son visage entre ses mains. Ses pouces caresserent ses pommettes avec une
infinie délicatesse, comme Sl craignait de voir la couleur seffacer. Le contraste entre



saforce brute et cette tendresse fit monter leslarmes aux yeux d'Edda. Elle n‘avait pas
I'habitude qu'on prenne soin d'elle ; elle était celle qui soignait, celle qui restait debout
quand tout tombait en ruines.

— C’est dangereux, Marco. Une tension de surface finit toujours par rompre sous le
solvant de larédlité. Le sel de lavérité ronge tout, méme le marbre.

— Alors nous serons les sels, Edda. Nous serons ce qui ronge et ce qui révele.

Dehors, Florence silluminait de feux ambreés, les cloches de la cathédral e sonnaient
I'Angelus, un son lointain qui appelait alarédemption. Maisici, sousles
échafaudages, le temps sétait arrété. Il n'y avait plus que I'odeur du plétre humide, la
chaleur d'un corps masculin et la promesse d'une trahison partagée.

Edda comprit que Marco était la seule clé capable de forcer la serrure de sa prison de
verre. Elle n'éait pluslarestauratrice, elle était I'oauvre. Et il était e temps, celui qui
détruit mais qui, parfois, révéle I'essentiel. Elle se blottit davantage contre lui,
cherchant |e battement de son coaur atravers le tissu de sa chemise.

Le monde extérieur n'était plus qu'une rumeur. Seule comptait cette pression, ce
transfert d'énergie entre deux étres qui refusaient d'étre des objets de I'histoire. Dans
la pénombre du palais, parmi les senteurs de térébenthine et d'éternité, une nouvelle
couche de vie commencait a sétendre, plus vibrante que toutes celles qu'Edda avait
jamais découvertes sous son scalpel. I1s étaient deux ombres parmi les ombres, deux
spectres cherchant a sincarner dans la chair de |'autre, tandis qu'au-dessus d'eux, les
anges de la fresque, encore prisonniers de leur gangue de saleté, semblaient les
observer avec une pitié séculaire.

Le secret n'était plus seulement sur le mur, il battait désormais dans leurs veines.
Edda reprit son outil, mais ses mains ne tremblaient plus. Elle n'avait plus peur du
chaos. Chague millimetre de plétre qu'elle Gtait était désormais une caresse, chaque



éclat de pigment redécouvert était un aveu. Ils étaient deux artisans de l'invisible, liés
par la promesse tacite que I'amour, comme |'art véritable, est un acte de résistance.



Chapitre 6

Sous les Echafaudages

Lanuit florentine ne s'invitait pas au palais Della Torre ; elle s'y infiltrait comme une
encre sympathique, révélant les félures des murs et les silences trop lourds. A
I"intérieur de lagrande salle de bal, I’ obscurité était une matiere dense que seulesles
lampes de chantier parvenaient a fendre de leurs lames crues. Edda, perchée sur le
troisieme palier de |’ échafaudage, se sentait suspendue entre deux mondes : celui,
tangible, de la pierre froide, et celui, spectral, des secrets qui dormaient sous le
badigeon.

L’ air était saturé de |’ alphabet de savie : le parfum écre de latérébenthine, la
poussiére calcaire qui poudrait ses cils et cette pointe d humidité moisie, signature
olfactive des lieux qui ont trop longtemps retenu leur souffle. A quel ques centimétres
d elle, laprésence de Marco agissait comme une perturbation dans |'ordre rigoureux
qu'elle sefforcait de maintenir. Elle devinait ses intentions au simple déplacement de
son ombre sur le plétre ; lorsqu'il Sapprochait pour lui tendre une brosse, leurs coudes
se frolaient, et ce contact éectrigue valait toutes les confessions.

— Tu travaillescomme s tu avais peur que le mur se brise, murmura-t-il.

Savoix était un violoncelle dont elle ressentait le grain jusque dans ses paumes
posées sur la structure métallique. Edda ne détourna pas les yeux de lafresque. Elle
fixait lajonction entre le platre original et |’ gjout frauduleux du XIXe siecle, cette
strate de mensonge qu’ elle s était juré d aboalir.

— Lemur ne se brisera pas, répondit-elle. C' est ce qu’il contient qui m’inquiéte. On
ne réveille pas des spectres sans en payer le prix.



— L es spectres ne demandent qu’ a étre entendus, Edda. C’ est le silence qui lesrend
dangereux.

Danslalumiere crue, Marco ressemblait a un portrait du Caravage. Les ombres
dévoraient la moitié de son visage, accentuant laligne sévére de sa méchoire. |1
sapprocha, réduisant |'espace de sécurité qu'elle avait béti. L'échafaudage gémit, un
cri de métal soulignant I'étroitesse de leur intimité. Ses doigts sarrétérent sur le
rebord de la zone de nettoyage, effleurant le lapis-lazuli pur que le scalpel d'Edda
venait de libérer.

— Mon géniteur atraité |’ histoire comme une monnaie d’ échange, dit-il, lavoix
assombrie par une colére contenue. Ce palais est saforteresse, et chague ceuvreici est
une brigque de son impunité. Je suis venu pour démanteler cet héritage. Chague
couche quetu retires est une gifle que je lui donne atravers le temps.

Edda sentit un frisson parcourir son échine. Elle avait toujours vu la restauration
comme un acte d’ amour, une maniere de soigner le temps malade. Pour Marco, ' était
une exécution. Elle se demanda si elle n'était que I'instrument d'une vengeance, mais
en croisant son regard, elle n'y vit gu'une tristesse abyssale, un écho a sa propre peur
face al'effacement de son pére. Ellefit un pas vers lui, oubliant les dix metres de
vide. Elle fut envahie par I’ émanation de son pull en cachemire : une note de laine
refroidie par la nuit, surmontée d’ un effluve de santal et de terre mouillée. C' éait une
odeur de forét sauvage, un contraste violent avec |’ acidité stérile des solvants qui
I'entouraient.

— Tacolere est une armure, Marco. Mais elle te dévore aussi.

— Elle est la seule chose qui me reste d'authentique. Tout le reste est aussi faux que
les repeints que tu grattes.



[l tendit lamain et, cette fois, ne sarréta pas. Ses doigts effleurérent sajoue, la ou une
tache d'ocre marquait sa peau. Le contact fut une reconnaissance immédiate. Edda
fermales yeux, son coaur battant contre ses cOtes avec larégularité brutale d’ un
marteau de sculpteur. Elle avait passé sa vie atoucher des surfaces mortes ; la peau de
Marco était une urgence gu'elle n‘avait jamais 0sé savouer.

— Javais besoin de quelqu'un qui n'ait pas peur de ce qu'elle trouverait sous le vernis,
confia-t-il dans un souffle. Quelqu'un qui ne triche pas avec la matiere.

— Jen'ai pas peur de lavérité, Marco. Ja peur de ce gu'elle fait aux gens. Mon pére
sefface comme une fresque mal fixée, il ne reste de lui que des fragments. Si je
prouve que les Della Torre ont trahi la Résistance en 1944, est-ce que celale sauvera,
lui ?

— On ne répare pas une vie avec des mensonges, Edda. On ne fait que retarder
I'effondrement.

lIs formaient désormais uneile au milieu de I'océan de ténebres delasale de bal. Le
silence était devenu une substance vibrante. Marco pencha doucement latéte. Le
baiser fut un sceau, une alliance scellée dans la poussiére et |e clair-obscur, un pacte
de chair contre la pierre. C'était un baiser qui goQtait |a promesse et le péril, une
réponse définitive au vide qui les entourait.

Lorsque la premiéere lueur de I'aube commenca a teinter les vitraux d'un gris perle,
révélant la zone nettoyée qui brillait comme un joyau solitaire, Edda comprit que sa
vie ne serait plus une suite de procédures techniques. Elle était devenue une épopée.
||s descendirent de |'échafaudage en silence, leurs mouvements encore imprégnés de
la proximité de la nuit.

En franchissant le seuil du palais, Eddarespiral‘air frais du matin. Le " Strappo" —
I'arrachage final de la fresque — approchait, violent et nécessaire. Elle se tourna vers



Marco une derniére fois avant que laville ne les sépare. Sous la lumiére naissante, il
n'y avait plus de masques. Il n'y avait que deux archéologues du coeur, préts atout
arracher pour découvrir I'or pur caché sous la poussiere. Elle n'était plus la gardienne
delamatiéreinerte ; elle était celle qui acceptait lafélure, et qui, pour la premiére
fois, latrouvait belle.



Chapitre 7

L a Strate Fantome

Le silence qui régnait dans la grande salle du Palazzo Della Torre n’ était pas un vide,
mais une matiere dense, saturée par |’ odeur entétante de la térébenthine et le parfum
plus ancestral du plétre humide. Sous la lumiére crue des projecteurs qui découpaient
I’ obscurité comme des lames de rasoir, Edda sentit ses doigts sengourdir. Elle tenait
son scalpel comme on recéle un secret trop lourd. A la pointe de I'acier, une écaille de
pigment azur — le manteau céleste de Saint Sébastien — venait de tomber, révélant
une vérité qu'aucun livre d'histoire n'avait 0sé consigner.

Derriere elle, Marco ne disait rien, mais sa présence irradiait une chaleur

envel oppante contre son dos. Sur |’ étroite plateforme de bois qui grincait sous leur
poids combing, I air s était raréfié. Edda percevait son souffle, un rythme lent qui
contrastait avec |e tambourinage désordonné dans sa propre poitrine.

— Regarde, murmura-t-elle, savoix n'éant plus qu'un fil de soiefragile.

Elle déplacalalampe. Le faisceau |échala surface de lafresque. Laou aurait di se
trouver la chair suppliciée du saint, apparaissait maintenant le col rigide d'un
uniforme gris-vert. Et plus haut, sous le visage aux yeux levésversle ciel, un autre
regard émergeait : froid, bleu comme un glacier, encadré par une casquette atéte de
mort. L'officier nazi n'était pas seul ; a ses cotés, une main — celle du patriarche de
I'époque, I’ ancétre de Marco — se dessinait, posée sur |'épaule de I'occupant en un
geste de fraternité monstrueuse.

— Lerepentir... souffla Marco, savoix n'étant plus qu'un grondement sourd contre la
nugue d'Edda. Mais ce n'est pas un choix de I'artiste. C'est un linceul de peinture. I1s



ont utilisé la dévotion pour masguer latrahison. C’ est la spéciaité de mafamille,
Edda. L’ esthétique au service del’ oubli.

Elle se tournalentement vers lui. Dans I'ombre portée par |'échafaudage, |e visage de
Marco était un paysage de contrastes. Lalumiére accrochait |'aréte de son nez, mais
laissait ses yeux dans une pénombre indéchiffrable. Edday lut pourtant une détresse
qui fit écho alasienne. Ce n'était plusI'héritier cynique, mais un homme dépouillé
dont I'armure Seffritait aussi sirement que la chaux du mur.

— Pourquoi m’avoir amenéeici ? demanda-t-elle. Tu savais ce qu'il y avait dessous.

— Javais besoin que ce soit toi qui lavoies. Tes mains ne mentent jamais, Edda. Tu
es la seule capable de toucher cette horreur sans devenir |'un d'eux.

Il levalamain et posa ses doigts sur lajoue d'Edda. Son toucher était d'une |égereté
désarmante, une caresse de papier de soie sur une cicatrice ouverte. Eddatressaillit.
Elle percevait I'odeur de sa peau, un mélange de cedre, de tabac froid et cette
mélancolie qui semblait le suivre comme une ombre. Elle aurait di invoguer I'éthique
professionnelle, la distance nécessaire, mais son corps refusait de lui obéir. Elle se
sentait aspirée par la gravité de cet homme.

— Mon pére est le gardien de ce silence, reprit Marco en sapprochant encore. Et moi,
jesuiscelui qui veut tout briler. Sauf toi.

Le mot resta suspendu dans I'air saturé de poussiere. Edda sentit ses remparts
intérieurs seffondrer. Elle qui passait sesjournées a stabiliser les pigments, a
empécher le temps de détruire, elle se sentait soudain d'une fragilité absolue. Elle
posa samain sur celle de Marco, pressant ses doigts rugueux contre sa propre joue.
C'était un contact charnel dans un monde de spectres.

— On ne peut pas simplement restaurer cela, dit-elle. On ne peut pas rendre sa beauté



aun crime.

— Alorsrévélons-le au monde. Arrache la peau de ce palais, Edda. Montre-leur la
pourriture.

|l appuya son front contre le sien. Edda fermales yeux, se laissant envahir par le
tumulte de leurs respirations mélées. Elle sentit les bras de Marco senrouler autour de
sataille, un étau de chaleur qui laramenait alaterre. Elle sabandonna contre lui,
enfouissant son visage dans le creux de son cou ou I'odeur de lalaine imprégnée du
froid de la nuit 'apaisait.

— Jai peur, avoua-t-elle dans un souffle.

— Moi aussi. Mais pour lapremiere fois, ce n'est pas la peur de perdre quelque chose.
C'est la peur de ne pas étre ala hauteur de ce que je ressens.

Il se recula d'un pouce, juste assez pour croiser son regard. Marco passa son pouce sur
lalevre inférieure d'Edda, un geste d'une tendresse infinie qui fit vaciller le monde.
Leurslévres se rencontrerent avec la douceur d'une premiére neige. Ce n'était pas un
baiser de passion dévastatrice, mais une collision de solitudes, un pacte scellé dans
I'ombre. Le go(t salé d'une larme dont elle ne savait plus si elle venait d'elle ou de lui
se mélaaleur étreinte. Edda comprit que sa mission venait de changer. Elle n'était
plus |a pour sauver des murs, mais pour sauver deux ames naufragées.

Sous ses doigts, dans le dos de Marco, elle sentit les muscles se détendre, la garde
tomber. Le projecteur gresilla brusquement, jetant des éclairs blancs sur les visages
de I'officier et du collaborateur qui semblaient maintenant les observer avec unefixité
malveillante. Edda sécarta doucement, mais resta ancrée dans | e cercle protecteur de
Marco. Elle regarda son scalpel, posé sur le rebord du plateau.

D'un geste lent, elle sen saisit une derniére fois, non pas pour gratter, mais pour



marquer lafin de son labeur solitaire. Elle le reposa délibérément loin d'elle,
I'abandonnant ala poussiere. Elle n‘avait plus besoin de cet instrument pour disséquer
le passé.

— Le décapage va étre douloureux, dit-elle. Chague millimetre sera une trahison pour
tafamille.

— Et une libération pour moi, répondit-il en lui prenant lamain, entrelacant leurs
doigts couverts de chaux.

|Is descendirent de I'échafaudage, leurs pas résonnant sur les dalles froides de la nef.
En quittant la salle, Edda ne se retourna pas sur la "strate fantome". Elle sentait le
poids de lamain de Marco dans la sienne, une pression solide qui changeait sa
démarche, larendant plus libre, plus ancree.

Lorsqu'ils pousserent la lourde porte de bronze, I'air frais de lanuit florentine
sengouffra dans leurs poumons, balayant |I'odeur de renfermé. Dehors, laville

dormait encore sous un ciel violet. IIs marcherent cbte a cote versI'Arno, évitant les
flagues ou se reflétaient les lanternes de fer forgé. Edda regardait les facades des
palais qu'elle connaissait par coaur. Elle voyait les fissures et les érosions, mais pour la
premiére fois, elle ne ressentait aucune urgence alesréparer. Elle lestrouvait belles
dans leur vérité.

— Regarde, dit Marco en désignant I'horizon.

Le soleil pointait enfin, une lame d'or pur tranchant la brume sur le fleuve. Edda prit
une grande inspiration, sentant le vent |éger sur sa nuque. La restauration du passe
était terminée. Sa vie commencait 13, dans cet éclat de lumiére naissante, au bras de
I'homme qui avait transformé I'horreur en une promesse d'avenir. Elle serra ses doigts
contre les siens, et ensemble, ils senfoncérent dans I'aube, laissant derriere eux les
secrets pétrifiés pour la chaleur du présent.



Chapitre 8

Consolidation des Ruines

L’ air dans la grande galerie du palais Della Torre semblait s étre figé, prisonnier d'un
sablier dont le col se serait brusquement resserré. Sous les hautes voltes, le silence
N’ était pas une absence de bruit, mais une présence lourde, presgue physique, saturée
de I'odeur entétante de la térébenthine et du souffle froid des pierres séculaires. Edda
restait immobile sur I’ échafaudage, son pinceau de martre suspendu a quelques
millimétres de la surface craquel ée de la fresque, comme si |e moindre mouvement
risquait de briser I’ équilibre fragile de I’ univers.

Elle percut Marco avant méme de I’ entendre. Elle sentit la chaleur de son corps
irradier atravers son pull en cachemire sombre, une onde thermique qui venait
heurter son dos et lafaisait frissonner malgré la moiteur de I’ aprés-midi florentin. Son
parfum — un mélange boiseé de cedre, de tabac froid et de quelque chose de plus
métallique — S’ insinuait dans ses narines, se mélant ala poussiere de chaux qu’ elle
respirait depuis |’ aube. L’ étroit plateau de bois gémit sous un poids familier. Marco
était 1a, juste derriere elle.

— Tu me demandes de commettre un sacrilege, Marco, murmura-t-elle sans se
retourner.

Savoix était un souffle, un fil de soie tendu au-dessus d'un précipice. Marco posa une
main sur le montant métallique, tout pres de son épaule. Elle pouvait voir, du coin de

I’ odl, ses doigts longs marqués par une cicatrice fine.

— Cen'’est pas un sacrilege, Edda. C’ est une exhumation.



Savoix était basse, mais €elle se brisaimperceptiblement, trahissant une faille gu’il ne
montrait jamais. Ce n’ était pas seulement la colére contre son pere qui |’ animait, mais
une peur sourde, celle de I'entrainer dans sa chute.

— Cequetuvoisla, cevernisgras et cesrepeints grossiers, ce n’est pasde I’ art.
C’est un linceul, continua-t-il. Mon pere ajeté ce voile sur la vérité pour que le
monde oublie le sang qui aservi deliant aleur fortune.

Eddafermales yeux, visualisant les strates sous la surface. Elle retira ses gants d'un
geste lent, le latex crissant contre sa peau humide, pour que rien ne sinterpose entre la
chaleur de Marco et lasienne. Elle se tourna enfin. Dans la pénombre de la galerie,

les yeux de Marco n'étaient plus les puits d'ombre froide des premiersjours; ils
étaient deux abimes d'encre de Chine ou flottaient des éclats d'ambre.

— Stabiliser la couche inférieure tout en préparant le détachement de la surface. ..
reprit-elle. C' est demander a un chirurgien de garder un coaur battant tout en amputant
le reste du corps. C'est un * strappo* inverse, Marco. Une architecture du chaos.

— C’est exactement cela. Et )’ ai besoin detes mains. De ton @me. Parce que s jete
perds dans cet incendie, Edda. ..

Il n'acheva pas sa phrase, mais son souffle effleurala courbe de son cou. La sensation
fut électrique. Le coaur d’ Edda battait contre ses cétes comme le martélement d'un
ciseau contre le marbre brut. Elle n'était plus seulement une restauratrice face a une
ceuvre d'art ; elle était une femme face a un homme dont I'obscurité I'attirait autant
gu'elle I'effrayait.

— Si jefaiscela, je ruine macarriére. Je deviens ta complice.

— Situnelefais pas, tu resteras une gardienne de cimetiére, rétorqua-t-il avec une
douceur cruelle. Tu passerastavie apolir les mensonges des autres. Regarde-moi,



Edda

Elle plongea son regard dans le sien. A cet instant, I'odeur du platre humide devint
plus organique, comme si les murs eux-mémes transpiraient d'angoisse. Elle comprit
que sarigidité et samorale n'éaient que des remparts contre une solitude aussi vaste
que celle de cet homme. Elle leva samain nue et la posa sur la poitrine de Marco.
Elle sentit son coaur cogner contre sa paume, puissant et sauvage.

— Jevaisdevoair utiliser du Paraloid pour consolider la strate inférieure,
commenga-t-elle, savoix tremblante mais redevenant technique. Et un solvant a
action lente pour la couche supérieure... |l faudra que le processus de dégradation
soit invisible jusgu’ au moment de |’ exposition alalumiere intense des projecteurs.

Marco laissa échapper un gémissement de soulagement et posa son front contre le
sien. Leurs souffles se mélerent, créant une bulle d'intimité au milieu des decombres
del'histoire. Il se penchaet I'embrassa. C’ était un baiser de rescapés, une fusion de
pigments et de désirs, une réaction chimique qui menacait de les consumer.

Lorsgu'il se détacha d'elle, ses doigts sattardéerent dans ses cheveux avant de se retirer
aregret.

— A demain, Edda.
— A demain, Marco.

Il Séloigna, ses pas résonnant sur le marbre avant d'étre étouffés par les lourdes
tentures. Edda resta seule sur son perchoir. Elle reprit son pinceau, mais elle ne voyait
plus les saints d'autrefois. Elle ne voyait que le reflet de sa propre ame, attendant le
moment ou tout volerait en éclats. Elle trempa la pointe des poils de martre dans la
solution de consolidation. C'était le début de la vérité la plus pure qu'elle n'ait jamais
0sé exprimer. Samain ne tremblait plus.



Dehors, I'orage grondait enfin sur I'Arno. L'odeur de la pluie commenca a sinsinuer
par les hautes fenétres, chassant |es relents de térébenthine. Le silence du palais n'était
plus un poids, mais un écrin. La consolidation était terminée.



Chapitre 9

LeVernisCraquelle

L’ air de la chambre de son pére possédait cette densité particuliere deslieux ou le
temps refuse de s écouler, une mixture de poussiére ancestrale, de lavande fanée et de
cette odeur métallique, presque froide, des médicaments qui tentent de retenir une
ame préte a s envoler. Edda se tenait au chevet de Stefano, samain glissee dansla
sienne. La peau de son pere était devenue un parchemin translucide, un palimpseste
de veines bleutées et de taches de vieillesse, auss fragile que lesfeuillesd’ or qu'elle
manipulait avec des pincettes de précision au palais Della Torre.

Ce matin-la, lalumiéere de Florence, ce jaune de Naples liquide qui coule sur lestoits
detuiles, filtrait atraversles persiennes closes, striant le lit de bandes d’ or et

d ombre. C’ était un moment de stase. Soudain, les doigts de Stefano se crisperent sur
ceux d Edda. Ce n'’ était pas un spasme, mais une étreinte délibérée, une ancre jetee
dans |e présent.

— Lebleu, murmura-t-il, savoix n’ étant plus qu’ un froissement de soie ancienne.
Edda, le bleu n’ était pas un ciel.

Edda sentit un frisson parcourir sa nuque. Elle se pencha, son souffle mélé a celui,
court et saccadé, de son pere. Elle percevait I’ odeur de la menthe gu’ il méchonnait
pour masquer |’ amertume de ses jours, un parfum d’ enfance qui lui monta aux yeux.

— Dequoi parles-tu, Papa ?

— Dansla salle des Cartographies... sous le platrede|’aile Nord... Cen’est pas un
azur de vacances, Edda. C' est du lapis-lazuli broyé avec deslarmes de traitre. Ils ont
couvert lesvisages. Ils ont misdu plomb laou il y avait des yeux. Cherche |’ ciseau



defer. Sous|’aile de |’ ange de gauche, laou la patine craguelle... c'est laqu'est le
trou de mémoire.

Il se recoucha, sesforces |’ abandonnant. Edda restaimmobile, le pouls battant dans
ses tempes. Son pere ne divaguait pas. Sa démence n’ éait qu’ une bibliotheque dont
les rayonnages s effondraient, mais dont certains volumes restaient, par miracle,
ouverts alabonne page.

Lorsgu’ elle franchit le seuil du palais Della Torre une heure plustard, I’ atmosphere
lui sembla chargée de non-dits. Elle monta sur |’ échafaudage, son sanctuaire de bois
et d' acier. L’ odeur de la térébenthine I’ enveloppa, &cre et purifiante. Elle sapprocha
de I'ange. Un chérubin au visage sévere, dont le bras levé semblait désigner le vide.
Elle saisit son scalpel. Le métal brilla. Elle frotta ses mains gantées ; le sifflement du
latex contre sa peau résonna dans le silence oppressant de la salle.

— Vous avez |'air de pratiquer une chirurgie a coaur ouvert, Edda.

Lavoix de Marco s élevadu bas de |’ échafaudage, grave, veloutée. Elle seretourna,
le coaur battant. |1 monta pour largoindre. Il portait un pull en cachemire sombre. La
proximité était troublante. Elle percevait son sifflement respiratoire, une cadence
lente qui saccordait alasienne. || dégageait une odeur de tabac blond et de cédre.

— Vous ne devriez pas me surprendre ainsi, Marco, dit-elle. L’ art est une affaire de
patience.

— Je cherchais une restauratrice, Edda. Pas quelqu’ un qui forcerait les serrures de
mon propre silence.

Il tendit lamain pour I'aider a déplacer une lampe, mais ses doigts frolérent un flacon
de solvant qu'il rattrapa de justesse, une maladresse rare qui trahit sa nervosite. |l
détournales yeux un instant.

— Enfant, je me cachais derriere ces tentures pour échapper aux diners de mon peére,



murmura-t-il. Je détestais cette perfection de facade. Jaurais voulu que tout sécaille
dga

Edda hésita, puis confia:
— Mon pére, Stefano, m’a parlé ce matin. 1| m’adit de chercher "I’ oiseau de fer”
sous |’ aile de cet ange.

Marco se rapprocha, son épaule effleurant la sienne. Ce contact provogua une
décharge. Elle sentit latexture du cachemire contre son bras nu, laforce tranquille qui
émanait de lui.

— L’ oiseau defer, répéta Marco. C' est le symbole d’ une unité de la Wehrmacht qui
occupait ce palais. Si mon pére afait recouvrir cela, ¢ est parce que la preuve de sa
collaboration est inscrite dans la chaux.

Il posa samain sur celle d’ Edda qui tenait encore le scalpel. La chaleur de sa paume
se communigua alasienne.
— Edda, regardez-moi.

Elle tournalatéte. Leurs visages n’ étaient qu’ a quelques centimeétres. Elle voyait les
finesridules au coin de ses yeux, le battement de la veine a son cou.

— Nous déterrons un cadavre, continua-t-il. Etes-vous préte a voir ce qu’'il y asous
ce glacis ? Parce qu’ une fois qu’il craquelle, on ne peut plus jamaisle lisser.

— Jen’'a jamais aimé les masques diaphane, Marco. Je préfére la vérité brute.

Elle se remit au travail. Le scalpel mordit la crolte grise. Sous lalame, une couleur
apparut. Un gris métallique, froid, géométrique. L’ aile d’'un aigle.

— Mon Dieu, murmura-t-elle. Mon pére avait raison.



L’ oiseau de fer émergeait de satombe de chaux. Soudain, un bruit de pas feutrés
retentit en bas. Edda et Marco se figérent. Par |’ entrebéillement des planches, elle
apercut Mme Valli, I’ intendante. Elle écoutait, scrutant I’ ombre des échafaudages.
Elle restaimmobile, puis reprit samarche. La sensation d’ étre observée devint une
pression physique.

Edda se dégagea doucement de I’ étreinte de Marco, maisil laretint par lataille. Le
monde seffaca. Seslévrestrouverent les siennes. C' était brutal et nécessaire. Le godt
du sel et du cédre. Ses mains sancrerent dans son pull. Le froissement saccadé de
leurs vétements. L e temps se fragmenta. Elle ne voyait plus les pigments, ne sentait
pluslefroid delapierre. Il n'y avait que cette chaleur, cette urgence de la peau contre
la peau.

Lorsqu’ils s écarterent, leurs souffles n’ étaient plus qu’ un seul murmure.
— On ne s arrétera pas ? demanda-t-€lle.
— Jamais. Jusgqu’ a ce que la derniere envel oppe de mensonge soit décapée.

Elle regardalafresque, puis|'homme devant elle. Elle comprit que laplus belle
restauration n'était pas celle du mur.

— Les cicatrices ne gachent pas la beauté, Marco, dit-elle en reprenant son outil.
Elles racontent |'histoire de la survie.

Il sourit, un éclat d'humanité pure qui brisa définitivement son masque d'héritier
sombre. |Is se remirent au travail, épaule contre épaule. Dans I'ombre portée de l'aigle
de fer, leurs ombres ne formaient plus qu'une seule silhouette, une tache d'encre
sombre sur |'or séculaire, défiant les fantdmes du palais Della Torre. Le chapitre de
leur ancienne vie se fermait, et sous le glacis détruit, leur propre vérité commencait
enfin arespirer.



Chapitre 10

LaTraquedanslePlatre

Lesilence du palais Della Torre n’ était jamais tout afait muet. C' était un silence de
cathédrale oubliée, peuplé par |e craquement des boiseries centenaires, le soupir des
courants d'air S engouffrant sous les portes massives et, ce matin-13, par le battement
sourd et irrégulier du coaur d’ Edda. Elle se tenait debout sur |’ échafaudage de métal
froid, asix metresdu sol, laou I’ air était sature d’ une odeur de poussiére millénaire et
de chaux humide.

Dans le creux de samain, elle serrait son pinceau en poils de martre comme s'il

S agissait d’ une arme blanche. Sous ses doigts, la paroi de la fresque exhalait une
fraicheur de tombeau. Elle fermales yeux, cherchant a s ancrer dans lamatiére. Le
plétre était sa seule certitude face au chaos qui montait des escaliers de marbre. En
bas, |e bruit des pas résonnait déja : un martélement sec, celui de bottes de cuir
co(teux sur lamosaique vénitienne. Le son de lafinance, froid, précis, dépourvu de
nuances. Les experts de |’ assurance arrivaient pour sceller le destin du palais.

— llssont &, Edda.

Lavoix de Marco s éleva, basse, éraillée, et ellefit vibrer e diaphragme d’ Edda
comme une note de violoncelle trop grave. |l était juste derriére elle sur le plateau
étroit. Sa présence était une source de chaleur troublante dans cette atmosphere
glaciale. L’ odeur du cachemire de Marco, imprégnée de tabac et de térébenthine,
créait autour d'elle une atmosphere suffocante et délicieuse, un cocon d’homme et
d'artiste ol ses propres certitudes commencaient a seffilocher.

Elle se tournavers lui. Dans la pénombre, le visage de Marco était un chef-d’ oauvre de



clair-obscur, mais ce n'était pas seulement saforce qui I'attirait ; c'était cette facon
gu'il avait de regarder ses mains tachées comme s elles étaient les instruments d'un
miracle. Pour lapremiere fois, elle sentait que sa solitude de restauratrice rigide
trouvait un écho dans cefilsde I’ ombre.

— Jen‘ai pasfini, murmura-t-elle, savoix étranglée. S'ils utilisent une lampe UV, ils
verront que j'ai masgue lamain du partisan sous lafigure du saint. IIsverront le

message.

Marco fit un pasvers elle. L’ espace était Si restreint que leurs corps se frolerent, et
dans ce choc de textures — sa paume rugueuse contre la sienne, affinée par la
manipul ation des brosses — Edda sentit un courant tellurigue remonter ses bras.
C'était une décharge qui lui rappelait cruellement qu'elle était, avant d'étre une
technicienne, une femme de chair.

— Tu dois devenir une faussaire de I'instant, Edda. Donne-leur ce qu'ils veulent voir :
la déchéance.

Elle reprit le contréle par la technique, mais chague geste était désormais chargé
d'une intention intime. Elle mélangea e noir de fumée et la colle de peau avec une
amertume qui ressemblait a celle de son propre coaur. Elle appliqua une *velatura®, un
glacis transparent et reversible. Elle n’allait pas restaurer, elle dlait aveugler. Le
pinceau glissait sur I'enduit avec une douceur presgue érotique, déposant une ombre
l& ou se trouvait un indice, floutant les contours de |a vérite.

Soudain, une main se posa sur lasienne. Celle de Marco. Il nel'arréta pas, il guida
Son mouvement pour accentuer une tache dans le coin inférieur.

— L&, murmura-t-il, son souffle tiede contre son oreille. |ls sattendront a une
infiltration saline.



L eurs souffles se mélérent alors que la téte de I'expert apparaissait au niveau du
plateau. C' était un homme au visage lisse, habillé d’ un costume gris qui semblait
absorber lalumiere. 1l bragua une lampe hal ogene puissante, dont |e faisceau blanc,
cruel, frappalafresque. Le coaur d’' Edda s arréta. Sous |’ agression lumineuse, le
vernisfrais brillait dangereusement.

— C’est un désastre, n' est-ce pas ? lanca Marco avec un mépris feint, savoix vibrant
dans | e torse d'Edda comme un bouclier sonore. Cette infiltration par la corniche a
ruiné des mois de travail.

— C'est deI’humidité ? demanda |’ expert, sceptique, approchant sa main de la paroi.

— Non, ¢’ est de la sulfatation, trancha Edda, retrouvant savoix de glace. Si vous
touchez, vous allez dégrader la structure cristalline. Reculez.

Elle utilisa son corps comme un obstacle, s'imposant entre I’ homme et son secret. La
tension était un poids physique, une pression atmosphérique qui menagait de faire
éclater les vitraux. L’ expert hésita, puis recula, intimidé par larigidité dEdda et
I'ombre menacante de Marco derriere elle.

— Nous reviendrons avec une équipe technique la semaine prochaine, finit-il par dire
avant de redescendre. Assurez-vous que cette zone soit securisée avant la vente.

Lavente. Le mot tomba avec le poids d'une sentence de mort. Une fois le silence
revenu, Edda se laissa glisser contre le montant de I'échafaudage. Leslarmes qu'elle
avait retenues brilaient ses paupiéeres. Marco sagenouilla devant elle, essuyant une
tache de pigment sur sajoue d'un geste d'une infinie tendresse.

— On aréussi, dit-il. Mais|a semaine prochaine, ils verront atravers le mirage.

— On n'aplusle choix, répondit Edda en levant les yeux vers |lui. Il faut passer au



*strappo*. |l faut arracher la vérité a ce mur avant qu'ils ne le détruisent.

Elle saisit sa spatule. L'acte était d'une violence inouie, une chirurgie de I'ame, mais
elle ne se sentait plus seule pour I'accomplir. Marco posa sa main sur son épaule, une
ancre solide dans I'océan d'incertitudes.

— Je serai taforce, murmura-t-il.

Eddafermales yeux un instant. Elle ne voyait plus larestauratrice solitaire qu'elle
avait été, mais une femme préte a traverser le chaos pour I'nomme qui |'avait enfin
vue. Elle approchalalame du plétre. Le premier coup de spatul e résonna dans la nef
comme un cri de liberté. C'était une rupture définitive avec le passé, une déchirure
nécessaire. Dans cet instant suspendu entre |'art et e sacrifice, elle sut que la
restauration la plus cruciale ne serait pas celle de lafresque, mais celle de son propre
caeur, ébréche par la solitude et enfin prét asouvrir.

Elle enfoncal'outil. Le mur gémit, et dans le secret de la poussiere qui Sélevait, elle
cherchaleslévres de Marco. Le baiser fut une fusion lente, un golt de sel et de
térébenthine, la seule couleur qui manquait a sa palette : celle de I'espoir. Sous I'or de
la poussiere, ils n'étaient plus des proies, mais les maitres d'une destinée qu'ils
réécrivaient ensemble, strate apres strate.



Chapitre 11

L e Pacte du Chiaroscuro

L’ obscurité dans le grand salon du palais Della Torre n’ était jamais tout afait noire ;
elle était une déclinaison de gris profonds et de bleus d’ encre qui semblaient suinter
des tapi sseries fatiguées. Edda se tenait immobile au pied de I’ échafaudage, |e souffle
court, ses doigts tachés de pigments serrant convulsivement e manche d’ un scal pel
froid. L’ air était saturé de cette odeur de térébenthine et de chaux humide qu’ elle
chérissait tant, ce parfum de larésurrection qui, ce soir, prenait une teinte plus
sombre.

A quelques pas d' elle, Marco n’ était qu’ une silhouette découpée dans I’ embrasure

d une fenétre. Le clair de lune florentin dessinait sur son visage des arétes de lumiere
crue et des abimes d’ombre. Il était fait d'angles froids et de replis brdlants, une
architecture humaine ou la lumiere n'entrait que par effraction.

— Tu sais ce que celasignifie, Edda, murmura-t-il d’ une voix qui semblait gratter le
silence comme une soie sauvage. Si nous pratiquons le * strappo* maintenant, dansle
dos de mon pere, nous ne restaurons plus seulement une fresque. Nous déchirons le
voile du temple.

Edda sentit un frisson parcourir sa nuque. Depuis des années, elle s était effacée
derriére la précision chirurgicale de ses gestes pour ne pas sombrer dans le chaos de
la déchéance de son propre pere. Mais Marco, avec sa présence magnétique et ses
mains de pianiste brisé, avait fissuré le vernis.

— Laveérité est un corps étranger sous cette peinture, Marco. Ton pere veut I’ étouffer
sous I’ oubli, mais la matiere ne ment jamais. Elle crie sous mes doigts.



Elle fit un pas verslui. Elle pouvait sentir la chaleur qui émanait de son corps, un
contraste violent avec le marbre glacial. Marco ne bougea pas, maisil remarqua un
détail qui brisa sa superbe : une petite tache de bleu lapis-lazuli sur le lobe de I'oreille
d'Edda, vestige de sajournée de labeur. Cette minuscule imperfection le terrassa plus
sirement qu'un discours. Il levaune main, hésita, puis laissa ses doigts effleurer la
joue de lajeune femme. Sa peau était rugueuse, marquée par les travaux de force,
mais son toucher était d’ une infinie délicatesse. L’ odeur de Marco I’ enveloppa: un
mélange de cuir ancien, de tabac froid et d’ une note boisée de santal.

— Le*strappo*, ¢’ est I’ arrachage, reprit-elle, le souffle haché. On sépare I'image de
son support. Est-ce que ¢’ est ce que nous sommes, Marco ? Des étres que |’ on doit
arracher aleur propre histoire pour qu’ils puissent enfin respirer ?

Il ne répondit pas. |l laguida vers |'échafaudage. Ensemble, ils préparéerent la
*collettar, cette mixture tiede et organique de colle de peau de lapin dont |” odeur
animale se mélait aux solvants. Edda appligua les bandes de toile de coton sur la
surface peinte. Ses doigts, agiles malgré I'émotion, chassaient les bulles d'air. Marco
I'aidait, tendant |a gaze avec une force contenue, ses muscles roulant sous la chemise
fine.

Soudain, un claguement sec retentit au rez-de-chaussee. Une porte venait de céder
sous un courant d'air, ou peut-étre était-ce le pas d'un garde. Leurs coaurs sarréterent a
I'unisson. Le tumulte du sang d'Edda cognait contre ses tempes, couvrant presque le
silence bourdonnant du palais. Marco éteignit lalampe de chantier.

L’ obscurité les engloutit. Dans le noir, il se colla contre son dos, |'entourant de ses
bras pour ne faire qu'un avec elle. Edda percevait tout : le go(t de la poussiere
seculaire sur seslevres, lavibration des fondations du palais, et la respiration
saccadée de Marco contre sa nugue. La peur de lamort exalta en elle un désir de vie
furieux. Elle se retourna dans |'étreinte et ses levres trouvérent les siennes. C’ était un



baiser qui goltait I’ orage et la sueur, un baiser de rébellion ou la douceur d'Edda
venait dissoudre I'amertume de Marco. Elle redécouvrait |e golt de la chair, loin des
traités de restauration. C'était une alchimie des ames qui transformait leur terreur en
une force incandescente.

— Maintenant, murmura-t-il contre sa bouche lorsque le silence fut redevenu
souverain.

lIs rallumeérent la lampe. Le moment du sacrilege était venu. Edda saisit le rouleau de
bois, Marco empoigna le bord de latoile solidifiee.

— Tire, Marco. Doucement.

Le son qui suivit fut celui d’un déchirement lent, un crissement de soie et de pierre
qui semblait résonner dans les os d'Edda. Millimetre par millimetre, la pellicule de
peinture — le portrait caché d'un partisan trahi — se détacha du mur séculaire. C'était
un écorchement nécessaire. Sous leurs efforts conjoints, la fresque cédait, emportant
avec €lle des décennies de mensonges. La sueur perlait sur leurs fronts, se mélant aux
résines. |ls étaient deux artisans du destin, scellant leur pacte non par les mots, mais
par latension de leurs muscles et le sacrifice de leur confort.

Enfin, lafresque fut déposee, suspendue a sa nouvelle toile comme une peau de
lumiere. Edda passa sa main sur les pigments libérés, sentant les craguel ures sous ses
doigts. Elle n’ &ait plus larestauratrice rigide ; elle éait une femme qui venait de
commettre le plus beau des crimes.

Dehors, I aube florentine commencait a blanchir I’ Arno, filtrant par les vitraux
encrassés pour dorer la poussiere qui flottait autour d'eux. Lalumiére n’ entrait plus
par effraction ; elle les accueillait. Marco prit le visage d'Edda entre ses mains tachées
de chaux et I'embrassa sur le front, un geste de dévotion pure. Ils ne seraient plus
jamais les mémes. Le palais pouvait bien seffondrer sur ses secrets, ils en avaient



arraché I'essentiel : la vérité d'un visage, et la certitude de Sappartenir.



Chapitre 12

L'Incision

L’air du palais Della Torre s était épaissi d’ une fragrance charnelle et dérangeante :
I” odeur &cre, organique, de la colle de peau de lapin qu’ Edda faisait chauffer. C’ était
une odeur de béte et de sacrifice, un rappel viscéral que pour sauver la beauté, il
fallait parfois convoquer le vivant. Eddafixait |a surface ambrée du liquide. Ses
doigts, d' ordinaire si siirs, tremblaient. Pour elle, larestauration avait toujours été une
litanie pour soigner les plaies du monde afin de ne pas regarder les siennes. Mais
aujourd'hui, I'acte changeait de nature. Ce n’ était plus une fresque qu’ elle s apprétait
aarracher, c' était le voile d’ un mensonge recouvrant sa propre existence.

Elle entendit |e froissement d’ un vétement. Marco. Elle n’ eut pas besoin de se
retourner pour deviner sa présence. Il dégageait une chaleur d’ orage, celle d’un
homme qui marche volontairement vers son propre incendie.

— Tu es préte ? chuchota-t-il.

Savoix était un velours sombre qui fit éclore un frisson sur lanuque d' Edda. Elle se
tourna enfin. Marco se tenait dans le clair-obscur, sestraits sculptés par I'ombre. Elle
remarqua, pour la premiere fois, une fine meche de cheveux collée par |la sueur asa
tempe et lalégere vibration de sa main poseée sur le marbre. Cette faille chez cet
homme d'ordinaire st monolithigue lui serrale coeur.

— Le*strappo* est une chirurgie brutale, répondit-elle. On arrache la peau du mur
pour sauver I'image. Si je rate mon dosage, tout s effondre en poussiére d’ or.

Marco franchit |'espace entre eux, brisant sa zone de sécurite.



— Lemur est d§aanu, Edda. Et moi aussi. Ce que tu fais avec ce scalpel, ¢’ est nous
donner une chance de respirer sous le poids de I histoire.

Elle levalesyeux verslui, saisie par |'urgence dans son regard bleu d'orage. Elle
ramassa son scalpel. Le sujet de lafresgue représentait une allégorie de la Vérité aux
yeux bandés. Derriere ce pigment du XVllle siécle se cachait le témoignage de la
trahison de 1944.

— Aide-moi, ordonna-t-elle.

Marco se placa derriére elle pour maintenir latoile de chanvre. L'intimité fut
soudaine, étouffante. Elle sentait son torse contre son dos, une muraille de muscles.
Son odeur — tabac froid, santal et adrénaline — I’ envel oppa totalement.

— Respire, murmura-t-il contre son oreille. Je tetiens.

Elle trempa son pinceau dans la colle chaude. Le geste était fluide, presque érotique
dans salenteur. Elle imprégna le chanvre, qui devint une seconde peau translucide.
Puis, elle saisit le métal. L’incision produisit un cri de craie déchirée. Auloin, le bruit
de bottes ferrées résonna dans le couloir adjacent. Un son lourd, rythmé, qui brisa

I’ enchantement.

— lls sont dans la galerie est, souffla Marco, samain se crispant sur I’ épaule d’ Edda.
Continue.

La menace extérieure électrisait I'air. Edda travaillait maintenant avec une frénesie
contrélée, ses doigts dansant sur la surface rugueuse. Elle ne voyait plus seulement le
pigment, elle voyait |a nécessité de justice. Elle commencaatirer sur le chanvre. Un
premier crissement s éleva, le son de la peinture se désolidarisant de son support.
Pour Edda, ¢’ était comme si on |ui pelait |a peau.



— Cavient, dit Marco, son regard brdlant d’ une lueur fébrile.

Soudain, la porte monumentale au bout de la galerie trembla sous un choc violent.
Les gardes étaient |a. Dans ce chaos imminent, Edda tira une derniere fois, un coup
sec et malitrisé. Le panneau de chanvre vint a elle, emportant avec lui le secret des
DellaTorre. Souslevoile, |’ or apparut, révélant les visages des sacrifiés que la
famille avait voulu rayer de |’ histoire.

—Jel’'a ! Sécria-t-ele.

L a porte céda dans un fracas de tonnerre. Lapoussiere s éleva en tourbillons. Marco
s élanca pour faire barrage, bougeant avec une gréace sauvage. Dans le tumulte des
cris et des faisceaux de lampes qui tranchaient I'obscurité, Edda sécurisa le rouleau
précieux. Marco revint vers elle, I'attrapa par le bras et |'entraina vers |la petite porte
dérobée cachée derriere les lierres de la cour intérieure.

L’ air frais de lanuit florentine les frappa comme une bénédiction. Ils s enfoncerent
dans le dédale des ruelles de I'Oltrarno, fuyant les sirenes qui commengaient a hurler.
Sous une arche d'ombre, Marco I'arréta brusquement. 1l I'adossa contre la pierre
froide, ses mains encadrant son visage.

A cet instant, le danger ne fut plus qu'un bruit de fond. Il n'y avait plus que le silence
absolu entre leurs deux bouches. Marco plongea ses yeux dansles siens, sa
respiration hachée heurtant celle dEdda. |1 n'y avait plus de restauratrice, plus
d'héritier, seulement deux étres écorchés cherchant leur propre rédemption.

Il I'embrassa. C’ était un baiser de naufragés, puissant et désespéré, qui goltait le sel,
latérébenthine et I'interdit. Dans cet embrasement, Edda comprit que la plus belle
restauration gu'elle ait jamais accomplie n'éait pas celle de la fresque, mais celle de
son propre caoadr, rendu alalumiére strate apres strate.



Elle se détacha doucement, ses doigts restant accrochés au revers de sa veste.

— On ne pourra plus jamais faire machine arriére, Marco.

Il sourit, un sourire triste et beau, comme une ruine sous la lune.

— QUi voudrait retourner dans'ombre quand on avu lalumiére ?

lIs reprirent leur marche, main dans la main, emportant avec eux I’ or sous la
poussiere. Edda sentait le rouleau contre sa hanche, un poids désormais |éger. Au

milieu du désordre du monde, €elle avait trouve saligne de force. Ils étaient deux
restaurateurs d'ames, et leur chantier ne faisait que commencer.



Chapitre 13

La Nuit du Strappo

L’ obscurité du palais Della Torre n'’ était pas un simple vide de lumiere, ¢’ était une
matiére dense, une soie noire qui se refermait sur eux, chargée del’ odeur dela
poussiére séculaire et du parfum acre, presque organique, de la térébenthine. Sur
I’ échafaudage étroit, Edda sentait le métal froid mordre atravers la semelle de ses
bottines, mais ce frisson n’ était rien comparé a la pulsation sourde qui cognait contre
ses tempes. A quelques métres d’ elle, Marco s activait. Elle le devinait ala cadence
de sarespiration, ce rythme heurté qui trahissait une tension que son arrogance
habituelle parvenait d’ ordinaire a masquer. Pour la premiére fois depuis qu'ils avaient
franchi le seuil de ce palais, ils éaient seuls. Sans témoin, sans filet, suspendus entre
le passé qu'ils Sapprétaient a exhumer et un futur dont Edda n'osait pas encore
dessiner les contours.

— C’est fait, murmura Marco.

Savoix lui parvint comme une caresse rauque, un souffle de velours qui fit frémir la
base de sa nuque. Elle ne se retourna pas. Ses yeux étaient fixés sur la paroi, sur cette
fresque qu’ elle avait appris a connaitre comme on apprend le relief du corps d’un
amant. Sous la couche de peinture terne, elle savait que la vérité palpitait.

— Edda ? Est-ce que tu es préte ?

|| S était rapproché. Elle respiral'espace entre eux, un air chargé de lui : cette odeur
de cedre sauvage et de fureur contenue, comme un orage qui hésite a éclater sur une
terre trop seche. C’ était |’ odeur du danger, mais auss celle de son unique refuge.
Edda inspira profondément. L’ air était saturé de la colle de peau de lapin gu’ elle avait



préparée, une senteur animale, chaude, qui rappelait les ateliers d’ autrefois, laou I’ art
était un acte defoi.

— Mon pére disait toujours gu'un * strappo* est un acte de violence nécessaire,
répondit-elle d’ une voix qu’ elle espérait ferme. On arrache la peau pour sauver |’ ame.
Mais s jetremble, Marco... s latoile se déchire, I’ histoire S effacera avec elle.

Lamain de Marco se posa sur son épaule, une empreinte de chaleur brilante atravers
le coton de sa chemise. Ses doigts, longs et impérieux, semblaient lire atraversle
tissu la carte de ses frissons. Pourtant, elle sentit une légére hésitation, un
tressaillement imperceptible dans sa paume qui trahissait sa propre vulnérabilité.

— Tu ne trembleras pas, dit-il avec une conviction qui I’ effraya presque. Tes mains
ne restaurent pas seulement des tableaux, Edda. Elles réparent ce qui est brisé. En
moi.

Elle se tournavers lui, cherchant dans|e noir |'ancre de son regard. Sa voix n'était
gu'un souffle, chargée de cet aveu qu'elle ne savait pas encore formuler :

— Aide-moi aposer lagaze.

En cet instant, elle ne parlait pas de lafresque, mais de son propre coaur misanu. lls
travaillérent dans une chorégraphie muette. Marco maintenait les |és de coton fin
tandis qu’ Edda appliquait la colle chaude avec une précision chirurgicale. Chaque
geste était une priere. Le pinceau glissait sur la surface bosselée, unissant latoile de
renfort ala peinture séculaire, provoquant un froissement soyeux qui semblait
réveiller les fantdmes de la piece. Leurs mains se frolérent souvent, chague contact
envoyant une décharge électrique dans le bras d'Edda.

— C’est I’ heure, murmura-t-elle enfin.



Elle saisit le bord de latoile de gaze. C' était I’instant de vérité, un accouchement de
lumiere hors de la pierre.

— Jesuisla, dit Marco. Juste derriére toi.

|| passa ses bras autour de sataille pour lui offrir sa stabilité. Edda se cala contre lui,
sentant le battement de son coaur contre son dos, un métronome rassurant. Elle ferma
les yeux, simprégnant de la certitude qu'elle n'était plus seule pour porter le fardeau
de sarigueur morale. Puis, elletira

Le son fut terrifiant. Un déchirement lent, un gémissement de pierre et de tissu qui
semblait monter des fondations mémes du palais. C' était le cri du mur quel’on
dépouille. Ses muscles se tendirent, ses doigts se crisperent.

— Doucement... soufflaMarco a son oreille, son souffle chaud sur sajoue. Garde
I"angle. Oui, comme ca.

A mesure que latoile se détachait, emportant avec elle lafine couche de pigments,
Edda sentit une décharge d'adrénaline pure. C'était une sensation de mise a nu brutale
et magnifique. Lafresque selivrait a eux, révélant des rouges profonds et des bleus
de lapis-lazuli qui n‘auraient jamais dd revoir lejour.

— Regarde, Marco... regarde ! s extasia-t-elle dans un souffle.

Mais Marco ne regardait pas lafresque. Il laregardait, elle. || contemplait I’ éclat de
passion dans ses yeux, la méche de cheveux rebelle sur son front baigné de sueur, la
courbe de son cou tendu par I'effort. Pour lui, le chef-d’ cauvre n’ &tait pas sur le mur, il
était |13, dans ce petit bout de femme capable de défier les siecles.

Quand le dernier morceau de toile se détacha enfin, ils restérent un long moment
hal etants, suspendus sur leur perchoir de métal. Edda se sentait vidée, mais



étrangement entiere. Elle selaissa dler contre Marco, sa téte trouvant sa place au
creux de son épaule. La peur du chaos qui I'avait habitée toute sa vie sétait dissipée.
L e chaos n'était plus une menace, c'était le berceau de leur création.

Elle relevalatéte pour le regarder. Marco tendit une main dont les doigts tremblaient
|égerement et effaca une trace de poussiére sur sajoue. Son toucher était d'une
douceur infinie, une promesse de reparation. Elle raccourcit la distance qui les
seéparait, ses mains trouvant le chemin de sanugue. Le baiser qui suivit fut commele
*strappo* : une libération, un arrachement nécessaire. Il goltait la poussiere, la sueur
et I'espoir.

— On ne peut pas rester |14, murmura Marco contre ses |évres.

— Je sais. Mais pour lapremiere fois, je n'ai pas peur.

||s descendirent de I'échafaudage, emportant le rouleau précieux. Le moteur dela
vieille AlfaRomeo vrombissait d§ja sourdement dans laruelle, un battement de coaur
mécanique. Dans |” habitacle étroit, I’ air était saturé d’ une odeur de cuir craguelé et de

térébenthine. Marco conduisait avec une precision nerveuse, mais chaque fois qu'il
changeait de vitesse, son bras frolait le genou d'Edda.

— Tu trembles, Edda, murmura-t-il alors qu'ils Sarrétaient sur les hauteurs de San
Miniato.

— Cen’est pas de la peur, répondit-elle. C'est I'impression d’ étre enfin réveillée.
Comme si tu venais de passer le premier tampon de solvant sur mon ame.

Marco coupa le contact. Il setournavers elle, le regard hanté par une vulnérabilité
qu'il ne pouvait plus cacher.

— Je pensais que j'étais une arme froide, Edda. Mais quand je te regarde, je me sens



démantel é.

Edda savanca vers lui, comblant |'espace. Elle posa sa main sur son coaur et sentit le
muscle puissant cogner contre ses cotes, un rythme sauvage qui ne demandait qu'a
étre apprivoise.

— On ne sauve pas la vérité sans accepter de se briser un peu, Marco. Regarde-nous.
Nous sommes des fragments d’ un méme vitrail. Seuls, nous ne sommes que du verre
coupant. Ensemble, nous laissons passer lalumiére.

Marco émit un soupir de défaite, la plus belle des redditions, et I'embrassa de
nouveau. C'était le baiser de deux naufragés atteignant enfin le rivage. Le solelil
franchit enfin les collines de Fiesole, inondant Florence d'une lumiere d'or pur.
L'ombre n'avait plus de prise. |Is étaient deux restaurateurs d'ames, emportant avec
eux un morceau d'histoire, mais surtout, une éternité de sentiments. Edda sourit,
sachant que le plus beau chef-d'cauvre restait avenir : leur vie a deux, unetoile vierge
préte arecevoir les couleurs les plus éclatantes du bonheur.



Chapitre 14

LeTransfert

Lapluie de Florence n’ est pas une simple averse ; ¢’ est un voile de mélancolie qui se

dépose sur les dalles de gres, un murmure liquide cherchant a laver les péchés des
siecles passés. Ce soir-1a, €lle tombait avec une insistance presque tendre,
transformant les ruelles étroites en veines sombres et |uisantes ou battait |e pouls de
leur fuite. Contre son flanc, Edda sentait |e poids de la fresque. Le * strappo* — cet
arrachage brutal mais nécessaire — n'était pas seulement une prouesse technique ;
' était un lambeau d’ histoire, une peau de chaux et de pigments qu’ils avaient
dérobée au silence des murs. Le cylindre de toile, protégeé par des couches de papier
japon, pesait sur son épaule comme un nouveau-né fragile, dont chaque secousse
résonnait dans sa propre poitrine.

Juste derriere elle, Marco. Elle ne le regardait pas, mais elle percevait tout de lui.

L’ odeur de son manteau de laine trempé, cette note de tabac froid mélée a un parfum
plus boisé, plus secret, qui semblait émaner de sa peau méme. Elle entendait le
frottement de son cuir contre ses vétements, le rythme régulier de safoulée sgustant
alasienne. lIs étaient liés par un fil invisible, une tension semblable a celle d'une
corde de violon avant le premier coup d'archet.

— Par ici, murmura-t-il.

Savoix était un souffle chaud contre son oreille, un contraste saisissant avec labise
glaciae. Il posa une main ferme dans le bas de son dos pour la guider vers une porte
dérobée, dissimulée derriere un échafaudage de chantier. Ce simple contact, atravers
I'épaisseur de son imperméable, fit frissonner Edda. Ce n'était pas le froid. C'était
cette éectricité statique, ce magnétisme qu'elle tentait d'ignorer depuis qu'ils sétaient



rencontrés sous les plafonds dorés des Della Torre. Marco était le clair-obscur fait
homme : une promesse de lumiére envel oppée d'ombres menagantes.

|ls sengouffrérent dans I'atelier clandestin. Des que le verrou glissa, le silence
retomba, épais, presque palpable. L'air y était saturé d'effluves qu'Edda connaissait
mieux que nimporte quelle autre : latérébenthine, la cire d'abeille, et ce parfum
d'’humidité calcaire qui caractérise les lieux ou I'on soigne I'art. C'était son sanctuaire.

Le cuir de son manteau gémit lorsqu'il sen délesta d'un geste fluide, révélant la
puissance de ses épaules sous e coton humide. Edda détourna les yeux, brilée par
cette soudaine proximité. Marco déposa les solvants sur une table de bois brut et se
tournaverselle, les cheveux plagués sur le front par lapluie, ses yeux d'un gris
d'orage scrutant son visage avec une intensité qui la dénudait.

— Tu trembles, Edda.

Ce n'éait pas une question, mais un constat empreint d'une douceur inattendue.

— C'est I'adrénaline, répondit-elle d'une voix qu'elle aurait voulue plus assurée. Et le
poids. Ce que nous avons fait... c'est irréversible. On ne rend jamais une fresque au
mur sans laisser de cicatrices.

— Chague arrachage laisse un fantdme sur le mur et une cicatrice sur latoile,
répliqua-t-il en sapprochant. Comme nous, Edda. On ne saime pas sans seécorcher un
peu. On ne guérit rien sans d'abord briser ce qui amal soudé.

Il fit un pas de plus. L'espace entre eux se réduisit aun interstice ou I'air semblait
vibrer. Elle, la puriste de la matiére, celle qui préférait la compagnie des pigments
minéraux a celle des hommes, se sentait soudainement d'une fragilité de porcelaine.
Elle posa avec précaution le rouleau de lafresque sur le grand plan de travail central.
Ses mains, habituellement si chirurgicales, avaient de légers spasmes. Marco posales



siennes sur celles dEdda. Le contact fut un choc éectrique. Ses paumes étaient
calleuses, marquées par une vie de refus, mais sa prise était d'une infinie délicatesse.

— Regarde-moi.

Elle levalesyeux. Il n'était plus I'héritier du nom gu'elle exécrait, mais un homme
mis anu par I'orage, dont la vulnérabilité I'appelait comme un chant de sirene.

— Nous adlons la sauver, dit-il dans un souffle. Et nous allons nous sauver avec €lle.

L eurs souffles se mélérent, créant une petite buée dans I'air frais de I'atelier. La peur
de la déchéance de son pere, I'angoisse de la trahison, tout semblait Sestomper
derriére la présence magnétique de cet homme.

— Letransfert est une étape critique, murmura-t-elle, tentant de se raccrocher a son
professionnalisme. La colle de peau doit étre ala bonne température... I'odeur est
organique, presque animale, tu sens ? C'est ce liant qui varedonner vie alapierre.

— Chague chose en son temps, I'interrompit-il doucement. Avant de soigner I'oauvre,
il faut que tu te réchauffes.

Il ravivaun petit poéle en fonte. Edda I'observait, fascinée par laforce tranquille qui
émanait de lui. Elle se sentait comme une oauvre en cours de restauration : on lui otait
Ses vernis protecteurs, on mettait a nu ses pigments originels, et la sensation était
aussi douloureuse qu'exquise. Le feu commenca a crépiter, jetant des reflets ambrés
sur les pots de pigments rangés comme des sentinelles. Marco revit verselle. Il ne
toucha pas ses mains cette fois, mais sa présence occupait tout |'espace. Leurs épaules
se frolérent au-dessus de |'établi.

— Pourguoi m'as-tu suivi, Edda ?



Elle baissales yeux sur le rouleau précieux.

— Parce que tu es la seule personne qui regarde cette cauvre avec la méme doul eur
gue moi. Pour toi, c'est un miroir. Et j'avais besoin de ne plus étre seule face ace
miroir.

Elle tourna son visage vers lui, et dans la pénombre, elle vit son masque se fendre.
L'arrogance de Marco, cette armure de cynisme qu'il portait comme un vétement de
luxe, seffondrait.

— Jen'al jamais voulu que quelgu'un me voie aingi, avoua-t-il, savoix senrouant.
Surtout pastoi. Tu ess lumineuse danstarigueur. A tes cotés, j'ai |'impression d'étre
une esguisse ratée, un repentir que l'artiste a tenté de cacher sous des couches de noir.

— Lesrepentirs sont les parties les plus intéressantes d'un tableau, Marco. C'est |a
gue I'humanité de I'artiste se révéle. Ne cache pas tes ombres. Elles donnent de la
profondeur atalumiére.

Marco tendit lamain et, du bout des doigts, effleuralajoue d'Edda. Le contact fut
d'une |égereté de plume, maisil provoquaen elle un séisme. Il fit glisser ses doigts
dans ses cheveux encore humides, sa main venant se loger ala naissance de sa nuque.
Edda sinclinainstinctivement vers lui. Leurs fronts se touchérent.

— On devrait commencer, souffla-t-elle, méme si chaque fibre de son étre voulait
rester aingi. Lafresque... elle souffre.

— Un moment, murmura-t-il. Juste un moment pour se souvenir gue NoUSs sommes
vivants.

Il penchalatéte et ses levres effleurerent le coin de sa bouche. C'était une caresse
hésitante, une question muette. Edday répondit en tournant |égerement le visage,



offrant seslévres aux siennes. Le baiser fut d'abord timide, avant de Sapprofondir
avec une urgence née du danger. C'était un baiser qui go(tait la pluie et le sel. Quand
Ils se separerent, le souffle court, le monde avait changé de couleur.

— Trésbien, dit-il, savoix retrouvant un peu de son assurance. Montre-moi comment
on répare ce gqui a été arraché. Apprends-moi la patience.

Edda commenca a préparer le lit de colle. Leurs mains se croisaient, se touchaient
"par accident” au-dessus de la matiére, chague contact prolongeant I'intimité du
baiser. C'était une danse silencieuse. Lui, apportant la force physique pour tendre la
toiledelin ; elle, apportant |a science du toucher.

— Tu penses qu'ils nous trouveront ? demanda-t-il alors qu'ils déroulaient le premier
centimétre de lafresque sur le nouveau support.

— Ton pére ne lachera pas. Pour nous, cette fresgque est une vérité, et lavérité finit
toujours par remonter ala surface, peu importe le nombre de couches de vernis que
I'on pose par-dessus.

L es heures s'écoul erent, marquées par |e battement de la pluie contre les vitres hautes.
Lafresque se dévoilait peu a peu. Sous lalumiére crue des lampes, e contraste était
saisissant : larudesse de Marco se mariait étrangement bien avec la délicatesse
d'Edda. IIs étaient eux-mémes un * chiaroscuro* vivant. Chaque geste de réintégration
était une promesse. En lissant la surface de la chaux transférée, Edda avait
I'impression de lisser les tourments de I'homme a ses cOtés.

Alors que la premiere section était consolidée, une étrange plénitude sempara d'eux.
lls sassirent par terre, le dos contre le bois massif de latable, les jambes étendues
versle feu qui mourait doucement. Latéte de Marco reposa contre |'épaule d'Edda.
Elle posa sa téte contre la sienne, fermant les yeux. Dans cet atelier perdu dans les
entrailles de Florence, ils avaient créé un monde a part.



— Demain sera plus difficile, murmura Marco dans un demi-sommeil.

— Demain n'existe pas encore, répondit Edda en serrant samain. Il n'y a que cette
nuit. Et cette lumiere.

Le silence qui sétait installé n'était pas un vide, mais une matiere dense. Edda sentait
lachaleur de Marco irradier atravers son pull. Pour une femme qui avait passé savie
a stabiliser des structures chancel antes, ce moment d'abandon était sa plus belle
reussite. Elle ne sentait plus la dureté du sol de briques. Elle ne sentait que la pression
de sesbras.

L’ aube commenca enfin ateinter de gris perle les fenétres hautes. Edda sut que le plus
difficile ne serait pas de fuir, mais d'apprendre a vivre avec cette lumiére nouvelle,
celle qui ne séteint jamais une fois qu'on a ose regarder sous la surface. Marco
bougea dans son sommeil, sa main cherchant instinctivement la sienne. Elle entrelaca
leurs doigts, sentant |a rudesse de ses cals contre la douceur de sa peau.

Letransfert était complet. Non pas celui de lafresque sur latoile, mais celui de deux
destins brisés qui, en se cognant I'un contre |'autre dans I'obscurité, avaient fini par
étinceler. Le jour selevait sur Florence, lavant les palais de leurs ombres, mais dans
cet atelier clandestin, le * chiaroscuro* de leur amour restait la seule vérité qui
comptait. lIs étaient enfin, irrémédiablement, eux-mémes.



Chapitre 15

LeCheval deTroie

Dansle silence sépulcral du Palazzo DellaTorre, I'air s était figé, captif d’ une épogue
qui refusait de s éteindre. L’ atelier improvise, niché sous les combles ou lalumiére de
Florence ne parvenait qu’ en faisceaux poudrés, exhalait un parfum entétant de chaux
vive et de térébenthine. Edda sentait |a poussiere de marbre piquer sa gorge chague
fois qu’ elle retenait sarespiration. Devant le grand chéassis de bois, ses doigts maculés
d’un gris de Payne luttaient contre |I” humidité soudaine de ses paumes. Elle ne
préparait pas seulement une oauvre ; elle tissait un mensonge de soie pour protéger la
vérité déterrée des entrailles du mur.

Derriére elle, Marco ne disait rien, mais sa présence agissait comme un foyer ouvert
dans cette piéce qui n‘avait pas connu de feu depuis un siécle. Elle percevait le
froissement de son veston de lin, un son d'une netteté chirurgicale dans ce silence de
cristal. Le froid des combles mordait ses épaules, rendant la chaleur qui irradiait du
torse de I'homme presque insupportable de tentation.

— Mon pére a passé savie a mentir avec une telle éégance qu'on en oubliait I'odeur
du sang, lacha soudain Marco. Savoix n’ était plus celle d’ un philosophe, mais d' un
homme dont la peau se révulsait au contact du passé. Regarde ce mur, Edda. 1l lui
ressemble. Et j'al horreur de ca.

Elle setournavers lui, saspatule d' acier encore tremblante alamain. Lalumiére
rasante écorchait la sévérité de son profil, révélant lafine pellicule de poussiere en
suspension sur ses cils, ce qui le faisait paraitre étrangement irréel, comme une statue
dont le coaur viendrait de s éveiller.



— Ondirait que toute mavie, j’a cherché lavérité sous les vernis, murmura-t-elle, et
aujourd’ hui, je deviens |’ architecte d’ un mirage.

— Cen’est pas un faux, Edda. C’est un bouclier. Parfois, il faut offrir au monde le
reflet qu’il attend pour sauver |’ étincelle qui brile dans |’ ombre.

|l S 'approcha, et I espace entre eux devint une zone de haute pression. L’ odeur de
Marco — un mélange de bois de santal et d'une pointe de tabac froid — |’ enveloppa
comme un manteau de velours. Elle sentit ses jambes fléchir. Dans son univers de
rigueur, il était le chaos, et elle avait passé trente-deux ans a avoir peur du chaos.

— Apprends-moi, demanda-t-il simplement en désignant I'éponge naturelle.
Apprends-moi a masqguer la vérité pour mieux laservir.

Edda prit samain, ses doigts fins entourant les siens. Le contact de sa peau rugueuse
contre ses doigts tachés de peinture fut un choc éectrique. Elle guida son geste vers
le mortier frais.

— Nefrotte pas, souffla-t-elle. Tapote. Il faut que |’ eau semble étre venue de
I”intérieur, comme une sueur froide. Comme si le mur lui-méme regrettait ce qu’il est
obligé de montrer.

Leurs mains sergjoignirent sur I’ éponge. Dans la pénombre, ils travaillérent a parfaire
leur trahison. Chague goutte d’ eau était une strate supplémentaire dans leur propre
reconstruction. Edda sentait |e réseau de ses veines sous ses doigts, le flux de savie,
une température qui faisait fondre ses dernieres défenses. Elle sarréta net, le coaur
cognant contre ses cotes comme un oiseau captif.

— Tu es s méticuleuse, murmura-t-il en ramenant une meche de cheveux sombres
derriere son oreille. Ses doigts effleurerent satempe, un contact si [éger qu’il lui
arracha un frisson. Est-ce que tu restaures tes sentiments couche par couche, par peur
gue I’un d’ eux ne soit trop vrai ?



— Les sentiments ne se restaurent pas, Marco. Ils se vivent, ou ils tombent en
poussiere.

Il laissa samain glisser le long de son cou, S attardant sur la courbe de sa méchoire.

L e baiser ne fut pas une explosion, mais une reconnaissance lente, un godt de sel et

d éternité. C était le baiser de I’ aube, celui ou les masgues s effritent comme du vieux
platre. Sesmains alui s égarérent dans le dos de la jeune femme, y laissant des
stigmates de gris de Payne, des traces de leur complicité clandestine.

Dans cet atelier, entourés de fantdmes, ils étaient la seule choseréelle. L’ art était leur
arme, mais cet instant était leur vérité. Quand ils se séparérent enfin, a bout de
souffle, Florence séveillait au loin dans un murmure de cloches. Edda posa sa téte
contre le torse de Marco, écoutant le tumulte de son cceur. C’ était un rythme sauvage,
loin de la métronomie de son existence passee.

Elleregardale "Cheval de Troie" qu'ils avaient bati. Un jour, une ssimple variation
d humidité ferait cragueler ce mensonge, révélant au monde le vide laissé par la
vérité. Mais en attendant cet effondrement nécessaire, elle sut que certaines
empreintes éaient indélébile. On ne restaure pas le coaur, on le laisse simprégner de
I'autre, jusqu'a ce que le pigment et la pierre ne fassent plus qu'un. Elle fermales
yeux, bercée par son souffle apaisé, préte a affronter lalumiére du jour.



Chapitre 16

L'Art dela Guerre

Dans le silence recueilli delagrande salle du palais DellaTorre, I’ air semblait avoir
figé le temps. Une poussiere d’ or, soulevée par les derniers rayons d’ un soleil
florentin déclinant, dansait dans les courants d’ air invisibles, semblables a des
* pentimenti* — ces ames errantes cherchant un repos que I’ histoire leur avait refuse.
Edda, perchée sur son échafaudage, n’ entendait que le battement sourd de son propre
caaur et le crissement presque imperceptible de son scalpel contre la matiere.

L’ odeur était son univers, une saturation de térébenthine &cre qui lui piquait la gorge,
sous laquelle se devinait le parfum plus profond du plétre humide, cette senteur de
genése. C' était |’ odeur de la vérité que I’ on déshabille. Sa précision chirurgicale

n’ était plus seulement une compétence technique ; ¢ était son armure contre le chaos,
une maniére de dire au destin gu’ elle ne laisserait plusrien au vernis,

L’ échafaudage vibra. Une caresse de fer. Elle sut que ¢’ était lui avant méme gue son
parfum ne |’ atteigne — ce mélange de cuir ancien, de tabac froid et cette note
meétallique de pluie sur les pavés de Florence qu’il portait comme un stigmate. Elle ne
Se retourna pas.

— On dirait que vous essayez d’ extraire I’ame de ce mur, Edda, murmura Marco
derriére elle.

Savoix était un violoncelle, grave et éraillée. Edda posa son scalpel. Elle prit une
inspiration profonde pour stabiliser le tumulte de sa poitrine.

— Je nel'extrais pas, Marco. Je libére ce qui a été étouffé.



Elle se tournaenfin. Il était 1a, debout dans I’ ombre portée de |la grande corniche.
Marco possédait cette beauté tourmentée des bustes de la Renaissance, mais alors
gu'il sapprochait, elle remarqua unefaille : samain, d'ordinaire si ferme, trembla
|égerement en gjustant le revers de son costume sombre. Ce geste dhomme traqué
brisa les dernieres défenses d'Edda.

— Le piege est prét, continua-t-il, savoix descendant d'un octave. Mon pere recoit la
ville entiére. Ils seront tous |3, les visages poudrés de mensonges. Et e solvant ?

Edda désignalafiole en verre ambré. A I’intérieur, le méange de diméthylformamide
et d'alcool benzyligue attendait son heure.

— Jen'al pas peur de ce qui survit sous le vernis, Marco. J al peur de ce qui resterade
nous une fois que la poussiere sera retombee.

Il fit un pasde plus. Il était si pres qu'elle sentait la chaleur irradiant de son corps. Il
levalamain et laissa ses doigts effleurer sajoue. Sous son toucher d’ une |égéreté
dévastatrice, sa peau n'était plus une barriere, mais une surface conductrice réclamant
I'incendie. Edda ferma les yeux, emprisonnant lamain de Marco contre son visage.
Lachaleur de leurs paumes fusionna, un pacte de liant et de pigment scellé dansle
secret de la nef.

— Mamaison est en cendres depuis longtemps, murmura-t-il. Vous étes la seule
chose réelle dans ce palais de mirairs.

Quelques heures plustard, le Palazzo Della Torre sétait métamorphosé en un théatre
d'ombres. Le parfum entétant des lys blancs luttait contre I'acidité des produits
chimiques. Edda, vétue d'une soie vert d'eau, se sentait comme une intruse au milieu
desrires de fagade. Le vieux patriarche Della Torre tronait au centre de la galerie,
savourant son triomphe factice.



Marco savanca au micro. Son regard croisa celui d'Edda. C'était le signal.

— Regardez bien, Mesdames et Messieurs, commenca-t-il avec une ironie tranchante.
Car |'art a cette particularité d'étre vivant. Parfois, il refuse de porter le masque que
nous lui imposons.

Edda glissaderriere I'cauvre. Ses mains ne tremblaient plus. Elle imbibale tampon de
coton et I'appliqua sur la zone critique de la fresque. Le contact fut instantané. Sous
I'effet du réactif, le vernis moderne commenca a cloquer, a se liquéfier comme une
peau morte. Une ligne rouge sang, cachée depuis 1944, transperca brusquement le

paysage bucoligue.

Le chaos s'installa. Les murmures devinrent des cris tandis que les visages des
collaborateurs et les noms des déportés surgissaient sous les glacis décapés. La vérité
brute, violente, indéniable, dévorait le mensonge devant |es flashes des photographes.

Dans le tumulte, Marco fendit lafoule et saisit lamain d'Edda. || ne laregardait pas
comme un allié, mais comme un naufragé. Il I'attira contre lui, et 1a, au milieu des
décombres de I'empire familial et de I'odeur suffocante du solvant, il I'embrassa.

C était un baiser de guerre, urgent et sale, une collision de deux étres qui n'avaient
plusrien a perdre. Edday mit toute sa peur du vide, tandis que Marco y insufflait son
besoin viscéral de rédemption.

|Is séchapperent enfin verslaloggia surplombant laville. L’ air nocturne, chargé de
I”humidité de I’ Arno et du parfum des jasmins, vint fouetter leurs visages.

— C’est fini, souffla Edda, le front appuyé contre I'épaule de Marco.

— Non, corrigea-t-il en |’ enveloppant de ses bras, savoix vibrant d'une paix
nouvelle. C' est le début. Nous avons décapé le mensonge, Edda. Maisce qu'il y a



dessous... ce n'est pas seulement la fresque. C'est nous.

Il lafit pivoter pour qu'ils regardent ensemble I'horizon. La premiéere lueur de |'aube
commencait ateinter le ciel derose et de lavande. Sur latoile vierge de leur avenir,
ils n‘avaient pas encore traceé la premiere ligne, mais les pigments étaient préts. Edda
se blottit contre lui, fermant les yeux pour savourer cet instant de grace parfaite. Sous
la poussiere et les craguelures, elle avait enfin trouvé salumiere. Elle ne cherchait
plus asauver le passe ; elle donnait enfin une chance au présent de respirer.



Chapitre 17

Réntégration Chromatique

L’ air du grand salon du palais Della Torre possédait cette densité particuliere des
lieux ou le temps s est fige, un mélange d’ ozone, de poussiere séculaire et de |’ odeur
acre de latérébenthine qui flottait comme un encens profane. Dans cette pénombre
seulement troubl ée par |es projecteurs braqués sur la fresque, Edda se sentait comme
une officiante devant un autel en ruine. Ses doigts, fins et macul és de pigments terre
d ombre, luttaient contre un tremblement imperceptible tandis qu’ elle préparait le
mélange pour laréntégration chromatique finale.

Le silence n'était plus une simple absence de bruit, mais une stase, une respiration
suspendue qui semblait ricocher contre les murs couverts de soieries effilochées. Elle
percevait le murmure du vent s engouffrant par les fissures des fenétres hautes, un
soupir d outre-tombe qui racontait les trahisons d autrefois, tandis que la morsure
glacée du marbre sous ses bottines lui rappelait larigidité de ses propres principes.

Et puis, il y eut I'onde de choc familiere. Avant méme gqu'’il ne parle, elle sut que
Marco était la. Sa présence glissa sur sa nugue comme un archet sur une corde
sensible. Son parfum était une signature magnétique : un mélange de cuir ancien, de
tabac froid et cette note métallique, presque éectrique, qui émanait de sa peau comme
I'approche d'un orage.

— Tu devrais te reposer, Edda. Tes épaules sont aussi tendues que les cordes d'un
violon trop accordé.

Lavoix de Marco était un murmure de basse, sombre et granuleux comme du velours
ancien. Ce n’ était pas le froid de Florence qui faisait frissonner Edda, mais le timbre



de cetimbre qui semblait faire vibrer ses propres os. Elle ne se retourna pas,
cherchant danslarigueur du geste un refuge contre le tumulte de son ccaur.

— Lerepos est un luxe que nous n‘avons plus, répondit-elle d'un ton qu'elle voulait
ferme, mais qui trahissait une légere félure. Le vernis doit étre stabilise avant |'aube.

Marco fit quelques pas de plus. Il était si proche maintenant qu’ elle pouvait sentir la
chaleur irradiant de son corps, une fournaise contenue sous son manteau de laine
sombre. || posa une main sur le montant de |’ échafaudage. Edda fixa ses doigts — des
mains d’ artiste détournées par la vie, capables de détruire avec laméme précision
gu'elles auraient pu créer. Elle se tourna enfin vers lui. Dans lalumiére crue des
projecteurs, il apparaissait tel un portrait du Caravage : des ombres chtoniennes

scul ptant ses pommettes et I’ amertume d'une |évre inférieure qu'il mordillait par
habitude.

— Pourquoi fais-tu cela, Marco ? demanda-t-elle doucement. Tu ne cherches pas la
justice. Tu cherches une sortie.

— Certains héritages sont des poisons, Edda. On ne peut pas les restaurer. Je vais
montrer a mon pere que le vide est la seule chose qui lui appartient vraiment.

|| S approcha encore, sa main quittant le métal froid pour venir effleurer sajoue. Le
contact fut électrique. La peau de Marco était réche, marquée par le froid, mais son
geste était d’ une infinie douceur. Edda fermales yeux. * Tu es maréintégration
chromatique*, songea-t-€lle avec une intensité qui I'effraya. 1l était la nuance qui
manquait a son tableau pour qu'il soit complet.

— Je refuse ton sacrifice, murmura-t-elle contre sa paume. Je ne restaurerai pas un
monde ou tu n’ existes plus.

Ses mots étaient une reddition. Elle, lafemme de glace, se fissurait sous I'impact de



cet homme brisé. Elle saisit le revers de son manteau, le tirant vers elle. L’ instant
juste avant le contact fut une suspension totale : I'hésitation des souffles, I'odeur du
tabac devenant prédominante, la peur de se briser.

Puis, le baiser fut un choc frontal, une collision de désespoirs et de désirs longtemps
contenus. Il avait le godt du sel et de I’ urgence. C' était une éreinte ou les corps
cherchaient a s’ ancrer |’ un dans |’ autre pour ne pas étre emportés par le courant.
Marco la serra contre lui, ses bras |’ entourant comme un rempart, et Edda s’ enfouit
dans sa chaleur, inhalant son odeur de tourmente.

— Reste avec moi, Marco, dit-elle en se reculant brusquement, e souffle court. Pas
seulement pour ce soir. Reste pour demain.

Marco laregardacomme s €elle était la chose la plus précieuse et la plus terrifiante
gu’il ait jamais contemplée. Ladigue qu’il avait érigée autour de son coaur se fissura,
laissant passer une émoation pure.

— D'accord, murmura-t-il. Pour demain.

lIs se remirent au travail dans une symbiose parfaite, deux restaurateurs d'ames a
I'cauvre sur un mur de mensonges. Sous les ombres des colonnades, au coaur d'une
Florence qui retenait son souffle, le piege se parait de ses plus beaux atours. Le vernis
gu’ elle s apprétait a étendre n’ &ait plus seulement un appét pour ses ennemis ; C' était
une pellicule transparente entre Marco et I’ abime. Elle versalarésine de Dammar
finae, et I’ odeur de forét ancienne envahit ses poumons.

Elle posaladerniere touche. La surface de la fresque brilla d'un éclat surnaturel avant
de se stabiliser en une transparence trompeuse. Le piege était prét. Le * Strappo*
pouvait commencer. Elle n’ était plus Edda la puriste, mais une femme préte a tout
repeindre tant qu'il restait un espace ou I'amour n'était pas un mensonge.



Soudain, le mutisme du palais fut déchiré. Un crissement de pneus sur le gravier dela
cour d'honneur. Le claquement sourd de portieres de voitures. Laréalité reprenait ses
droits avec une violence froide.

Marco se détacha doucement d’ elle, son visage se muant en un masque de
détermination glacée. Il garda ses mains sur ses bras, |’ ancrant une derniére fois alors
que des pas lourds résonnaient dans le couloir, se rapprochant de la salle
monumentale.

— lls sont 14, dit-il s mplement.

La porte massive souvrit avec un fracas qui fit vibrer les vitraux poussiéreux. Des
silhouettes sombres, I'ombre des mercenaires, envahirent la piece, brisant la sérénité
du sanctuaire. Edda redressa la téte, samain verrouillée dans celle de Marco. Elle
n'était plus lafemme de pierre. Elle était le feu qui allait tout purifier. Sous leurs
pieds, le vieux palais Della Torre semblait retenir son souffle, prét alivrer son dernier
secret avant que I'or ne soit enfin libéré de la poussiére.



Chapitre 18

L e Vernissage fatal

L’ air du grand salon des Della Torre était saturé d’un mélange enivrant et presque
éccaurant : le parfum musqué des hommes de pouvoir, les effluves de jasmin dont les
femmes s étaient aspergées pour masguer I’ odeur de moisi qui transpirait des vieux
murs, et ce fumet métallique, froid, que seul le champagne frappé dégage. Edda se
tenait alalisiere delalumiére, [a ou les ombres des colonnes de marbre
commencaient a dévorer les dorures. Sarobe en soie vert d’ eau glissait sur sa peau
comme une caresse glacée, un contraste violent avec larugosité de ses mains
habituées ala chaux et au scalpel. Elle se sentait nue dans cet apparat, dépouillée de
sa blouse de coton qui lui servait d’ ordinaire d’armure.

— On dirait que vous essayez de lire I’ avenir dans ces bulles, Edda.

Lavoix de Marco fut une vibration sourde dans son dos, un timbre chaud qui fit
parcourir un frisson le long de sa colonne vertébrale. Elle n’ eut pas besoin de se
retourner pour sentir sa présence ; il dégageait cette odeur de bois de santal et de
tabac froid, une fragrance qui semblait étre I'antidote parfait al'artificialité de la
soirée. Marco était impérial dans son costume sombre, mais C’ était un empire en
ruines qu’il portait dans son regard. Ce clair-obscur qui le définissait — |’ élégance du
fils de bonne famille et larage sourde du paria— n’avait jamais été auss saisissant.

— L’avenir est dga écrit sous le vernis, Marco, murmura-t-elle, savoix se perdant
presque dans le brouhaha des conversations feutrées. Vous savez aussi bien que moi

gue ce gue ces gens admirent ce soir n’est qu’ un linceul.

Il fit un pas vers elle, brisant lafrontiére invisible de la bienséance. Sa proximité



dégageait une chaleur brute qui faisait frémir la soie contre les hanches d'Edda.

— llsn"admirent pas |’ art, Edda. Ils admirent leur propre capacité a le posseder. Mais
ce soir, ¢’ est vous qui avez le dernier mot.

Il posa une main sur son avant-bras. Le contact fut éectrique : la paume de Marco,
marquée par le travail de laforge, accrochait lafinesse du tissu. Edda sentit son coaur
cogner contre ses cotes, un rythme archaique qu’ aucune technique de restauration ne
pourrait stabiliser. Elle glissa sa main libre dans la petite pochette dissimulée dans les
plis de sarobe, ses doigts rencontrant le flacon de polymere modifié.

— C’est I’heure, soufflaMarco.

|ls s’ approcherent de la fresque monumental e, ce mensonge historique que le pére de
Marco présentait comme un chef-d’ ceuvre retrouvé. Edda sarréta devant le panneau de
contréle thermique. Ses doigts effleurérent les touches avec une précision

chirurgicale. Un clic presgque inaudible retentit.

— Vailg, dit-elle dans un souffle. Le processus est lance.

Elle recula, et Marco se placajuste derriere elle, ses mains venant se poser sur ses
épaules. A traversletissu, elle sentait laforce de ses paumes, la stabilité qu'il |ui
offrait alors que le monde commencait son imperceptible basculement. Sous les
projecteurs, le bleu outremer du ciel de lafresque commenca a sassombrir, non pas
comme le soir qui tombe, mais comme une ecchymose qui S étend. Les solvants
grignotaient dgjaleliant ; les pigments perdaient leur adhérence.

Une exaltation sauvage s empara d’ Edda. Elle se tourna vers Marco et vit une larme,
une seule, rouler sur lajoue de cet homme que tout le monde croyait de pierre. Elle
levalamain pour I’ effacer, ses doigts sattardant sur sa peau brilante.



— Pourquoi pleures-tu ?

— Parce que c'est la premiere fois que je vois quelque chose de vrai dans cette
maison, répondit-il, lavoix brisée. Ce mensonge qui meurt, Edda... ¢’ est ma propre
renaissance. Et ¢’ est toi qui mel’ offres.

Il laprit par lamain et I entraina vers le balcon, fuyant lafoule qui commencait a
murmurer devant les premieres taches de décoloration. Le lourd rideau de velours
cramoisi retomba derriére eux, étouffant e vacarme mondain. L’ air de Florence les
accueillit avec lafraicheur d’ une confession, chargé de I’ humidité de |’ Arno et du
parfum du jasmin nocturne.

Edda s appuya contre la balustrade de marbre. Elle tremblait, non de peur, mais du
vertige de la page blanche. Marco se rapprocha, son corps devenant son seul horizon.

— Macarriére est terminée, Marco. Demain, ils me traiteront de saboteuse.

— Tu ne perdras rien que tu ne possedes déa en toi, affirma-t-il en encadrant son
visage de sesmains. Laréputation est un vernis, Edda. Il se ternit toujours. Ce qui
reste, ¢’ est le pigment brut. C’ est nous.

Il I'embrassa alors, et ce baiser ne ressemblait a aucun autre. Leurs|évres se
rencontrérent comme deux pigments purifiés se fondant dans un liant neuf. Ce n’ était
plusdel’art, ¢’ éait de I’ honnéteté brute. Edda s abandonna totalement, ses doigts
saccrochant aux revers de saveste, cherchant a sancrer dans cette réalité charnelle
qui effacait les années de solitude passées derriere les échafaudages. C' était un baiser
de restauration, une fusion de deux étres qui décidaient de ne plus étre les victimes de
leur histoire, mais les artisans de leur destin.

— Viens, murmura Marco contre sa bouche. Quittons cette ville. J al une maison en
Ligurie, accrochée alafalaise, laou le sel delamer ronge tout, sauf I'essentiel. L’ air



y sent leromarin et lelarge.

Edda inspira profondément, imaginant cet horizon sans secrets, une existence ou la
seule strate a explorer serait celle de leurs désirs.

— Leromarin... répéta-t-elle, le mot goltant comme une promesse. J aimerais
beaucoup cette odeur-la.

lIs s’ éloignerent du balcon, laissant derriere eux le palais Della Torre qui pleurait ses
larmes de pléatre et de fiel. En descendant les marches de pierre vers la nuit noire,
Edda sentit que chague cellule de son corps était enfin en accord avec I'invisible. Elle
N’ était plus la gardienne des morts. Elle était une femme vivante, aimée, et libérée de
la poussiere. Larestauration était achevée. L’ original, radieux et fragile, était enfin a
lalumiere.



Chapitre 19

LaMiseaNu

Dans la pénombre du grand salon du Palazzo DellaTorre, |’ air avait acquis une
densité liquide, saturée par les effluves de térébenthine et ce parfum entétant de lys
fanés qui s échappait des vases de Sevres. Edda sentait chagque pore de sa peau vibrer
sous |” assaut des projecteurs. Lalumiére était une incision chirurgicale dansle
velouté de I’ obscurité. A ses cotés, Marco ' était qu’ une ombre familiére, mais sa
présence degageait une incandescence de pigments qui traversait le lin fin de sa
blouse. Elle aurait pu deviner sa position les yeux fermés, simplement al’ oscillation
de son souffle.

Elle regarda ses mains. Ces mains qui avaient passé des mois a soigner les plaies du
temps. Ses doigts conservaient le souvenir de la chaux vive, cette rugosité calcaire qui
sinsinuait sous les ongles, et I'onctuosité des liants qu'elle broyait elle-méme. Mais ce
soir, le toucher ne servait plus aréparer.

— Tu es préte ? chuchota Marco.

Savoix était une soie sombre, un son qui glissale long de sa colonne vertébrale. Elle
tournalatéte. Dans le clair-obscur, Marco ressemblait encore au vautour de lafinance
gue Florence redoutait, I” héritier d’ un empire béti sur des silences. Et pourtant, il lui
semblait étre le seul capable de comprendre la symphonie de terreur qui jouait dans
son sang.

L’ assistance était un parterre de visages lisses, des masgues de porcelaine froide. Les
investisseurs attendaient larévélation de la « Fresque de |’ Unité ». IIsignoraient que
sous les vernis protecteurs, Edda avait orchestré une trahison. Une mise anu. Elle se



rapprocha de I’ échafaudage. L’ odeur du plétre humide, cette senteur de genese, lui
monta aux narines. Elle sentit lamain de Marco se poser sur son épaule. Le contact
était électrique, une température de chaux vive.

— Regarde-les, Edda. IIs pensent acheter de la beauté. |1s vont acheter |a vérité.

Le silence sefit de plomb. Edda leva son bras. Le scalpel pesait une tonne. Elle ne
visait pas la peinture, mais le lien chimique qu'elle avait elle-méme fragilisé, sentant
ses propres défenses seffriter au méme rythme que I'enduit. Elle entamale premier
geste. Le son fut celui d'un long gémissement de la matiere qui se déchire.

Soudain, le miracle inversé se produisit. Sous I'effet des solvants secrets et de la

chal eur thermique des projecteurs, la couche picturale commenca a se gondoler.
Comme une peau morte qui se détache, e visage de la Madone sétira, sefissura, puis
seffondra en une pluie de poussiere ocre. Un cri étouffé monta de lafoule.

Edda regardait la métamorphose. Alors que le bleu outremer s effacait, ce qui apparut
dessous ne fut pas le mur nu. Grace au systeme de projections numériques qu'ils
avaient calibré sur lesirrégularités de I'enduit, des visages commencérent a émerger.
Des spectres en noir et blanc, granuleux : les résistants fusillés dans ces caves en
1944. Les preuves, indiscutables, de latrahison des Della Torre.

— Mon Dieu, murmura une VoiX.

Le palaisrespirait avec les morts. Edda sentit son équilibre vaciller, lavibration de sa
fibre intérieure poussee alarupture. Marco I'attrapa par lataille, latirant contre lui.
Sa poitrine était un rempart. L’ odeur de I’homme — un mélange de cuir, de tabac
froid et de cédre — I’ enveloppa comme un manteau protecteur. Elle s abandonna
contre lui, fermant les yeux pour ne plus voir les flashes des photographes qui
crépitaient comme des tirs de peloton.



— Viens, dit Marco, |'entrainant loin de lalumiére crue, vers |'ombre des couloirs
décrépits.

|Is s échappérent par une porte dérobée. Dehors, |a pluie de Florence commencait a
laver les pavés, emportant les résidus d'azurite vers I'Arno. |ls traverserent le pont
dans un silence de cathédrale. Marco sarréta un instant, Sappuyant contre le parapet.
Ses yeux n'étaient plus des gouffres d'ambition, mais deux plagues d'argent poli,
prétes arecevoir I'image de leur vérité. Il nerestait rien de la rudesse du prédateur ; il
n'était plus qu'un homme écorché devant la seule femme capable de le lire.

lIs atteignirent |’ atelier de I’ Oltrarno, une soupente nichée sous lestoits ou I’ air
embaumait I’ huile delin et le papier jauni. Lalumiere de |’ aube filtrait par la lucarne,
une poussiere d’ or qui donnait a chagque objet une dignité sacrée. Edda se laissa
tomber contre la porte close, son coaur battant contre ses cotes comme un oiseau

captif.
— On ne peut plus revenir en arriere, murmura-t-elle.

Marco s approcha. Ses mains de prieur prirent les siennes. |l porta ses doigts a ses
lévres, baisant chague phalange avec une dévotion qui fit monter des larmes aux yeux
de larestauratrice.

— Levernisacragué, Edda. Ce que nous sommes |’ un pour |’ autre est la seule strate
qui mérite d’ étre préservee.

|| déboutonna lentement son manteau. Ce geste était |e début d'une restauration plus
profonde. Edda posa ses mains sur le torse de Marco, sentant atraversletissu finle
tambourinement de son sang. Elle n’ était plus la puriste de la matiere, lafemme qui
craignait le chaos ; elle était une cauvre en cours, celle que I'on caresse pour en vérifier
latexture.



Leurs levres se rencontrerent enfin dans une fusion lente. Le got de Marco était celui
de laliberté reconquise, un mélange de sel et de promesse. Dans |’ intimité de
|"atelier, le Chiaroscuro de leur vie n’ était plus une technique, ¢ était leur réalité : des
zones d’ ombre nécessaires pour que lalumiere soit assez éclatante pour tout
consumer.

lIs s allongerent sur le vieux divan recouvert de lin. La peau d'Edda prenait sous les
premiers rayons cette teinte incarnat que les maitres cherchaient autrefois afixer dans
I'enduit frais. Chague caresse de Marco était une phrase, chaque soupir une
ponctuation. Ils écrivaient une nouvelle histoire sur I'épiderme de I'autre, effacant les
ratures des années de solitude.

Edda comprit alors qu’ elle N’ avait plus besoin de scalpel. Elle avait trouveé le pigment
éternel, celui qui ne s altére jamais. Le ciel, au-dela de lalucarne, était devenu d'un
bleu d'azurite, pur et profond. Une nouvelle couche de leur existence commencait,
infusée dans le sang méme de leur liberté. Elle se serra contre Marco, fermales yeux,
et laissale futur arriver, sereine, enfin entiére.



Chapitre 20

Damnatio Memoriae

Le silence qui régnait désormais dans le Palazzo Della Torre n'’ était pas celui, feutré
et respectueux, des museées, mais un silence qui gringait comme une toile trop tendue
sur son chéssis. C' était une absence vibrante, une béance |a ou, pendant des siécles,
I’ orgueil d’ une lignée s était étalé sur les murs. Pour Edda, chaque pas sur le marbre
froid résonnait comme un battement de coaur dans une cage thoracique trop vaste.
L’ odeur avait changé. Latérébenthine s était dissipée pour laisser place au parfum
terreux du platre mis a nu, une senteur de genése et de fin du monde.

Elle s arréta devant le mur ou le * strappo* avait eu lieu. Lafresque n’ &ait plusla. Il
ne restait qu’ une cicatrice grise, une surface rugueuse que lalumiere rasante de I’ aube
florentine venait caresser avec une cruauté presque érotique. Edda tendit lamain.
Sous ses pulpes, elle croyait encore percevoir les fantdmes des pigments, le bleu

d’ outremer qui lui avait tant colté, le rouge cinabre qui semblait couler comme le
sang des trahisons passées.

— On dirait que les murs respirent enfin, murmura une voix derriere elle.

Elle ne sursauta pas. Elle aurait reconnu ce timbre entre mille : une voix de bronze et
de terre, un timbre qui semblait avoir été poli par I'ombre. Marco.

Elle ne se retourna pas immediatement, préférant savourer la chaleur de sa présence.
L’ odeur de Marco I’ envahit, un mélange de tabac froid et de cuir ancien, mais cette
fois, elle percut une note plus aigué, presque métallique : I’ odeur de la sueur et de
I'adrénaline qui retombe. C’ était une odeur de départ.



— On ne respire jamais aussi bien que lorsgu’ on atout perdu, répondit-elle d' un
souffle.

Elle sentit lamain de Marco se poser sur son épaule. Ce ne fut pas un contact assuré,
mais un effleurement fébrile. Elle percut, atraversle coton fin de sa chemise, un |éger
tremblement dans ses doigts. Cette vulnérabilité inattendue de I'homme qui avait tout
orchestré la bouleversa plus que n'importe quelle déclaration.

— Les DellaTorre ne sont plus qu’ un nom sur des dossiers de procureurs, reprit-il, et
son souffle vint bousculer les fins cheveux sur lanuque d' Edda. Le palais sera saisi.
lIs voulaient enterrer | histoire, ¢’ est I histoire qui les a dévorés.

Edda se tournaenfin. Marco était 13, baigné dans ce clair-obscur qu’il affectionnait.
Lalumiere du matin sculptait ses traits, accentuant la fatigue sous ses yeux d’ ambre.
Il n’était plus le filsillégitime cherchant vengeance ; il était un homme nu, dépouillé
de son armure.

— Et toi ? demanda-t-elle. Qui es-tu, maintenant ?

Il esquissa un sourire triste. Il levalamain pour effleurer lajoue d Edda. Son geste
avait la délicatesse d’ un pinceau de martre sur une dorure fragile.

— Uninconnu, Edda. Je pars ce soir. Je vais renaitre ailleurs, sans ancétres pour me
hanter.

Le coaur d' Edda se serra, une douleur sourde qui rappelait la sensation d'une soudure
qui lache. Elle avait passé savie arestaurer le passe, et |4, devant elle, I’ homme

gu’ elle aimait lui annoncait sa propre dissolution.

— Tu t'effaces comme un repentir sous une couche de peinture, murmura-t-elle.



— Non, corrigea-t-il en ancrant son regard dans le sien. Je me libere. Et je veux que
tu te liberes aussi. Leur amour était comme un pigment pur : éclatant, mais capable de
tacher les doigts pour toujours.

|| S approcha davantage. L’ intimite était telle qu’ elle entendait le rythmeirrégulier de
son coaur. Edda posa ses mains sur son torse, sentant la vibration de sarespiration.
Elle se sentait comme une cauvre d’ art dont on aurait enfin commence la restauration,
grattant le vernis pour atteindre la vérité de lachair.

— Jal passe mavie aavoir peur du vide sous la surface, avoua-t-elle, le front contre
son épaule.

Marco I’ enveloppa de ses bras, comme pour la protéger d'un froid invisible.

— Et qu’ as-tu trouvé, mapuriste ?

— Toi. Jai trouvé que pour sauver une ame, il faut parfois accepter que I’ objet
disparaisse.

lIsrestérent ainsi, deux silhouettes perdues dans I’ immensité de la salle dévastée.
Marco se recula pour laregarder une derniére fois, notant la courbe de ses levres avec
une faim desespérée. || se pencha et déposa un baiser sur seslevres. Ce ne fut pas une
explosion, mais une reconnaissance. |l avait le golt de |’ adieu et de I’ espoir, un
mélange de sel et I'amertume d'un espresso bu trop vite al'aube.

— Ne me cherche pas, Edda, murmura-t-il contre sa bouche. Sache juste qu’ un
homme vit enfin parce qu'une femme a su voir atravers|ui.

Il fit un pas en arriére, se fondant dans les ombres des colonnes. Edda écouta le bruit
de ses pas s éteindre sur le pavé de la cour. Elle resta seule au milieu des décombres
del’ histoire.



Elle se dirigea vers lafenétre. Dehors, Florence s étirait sous le soleil. Elle ramassa
son sac de travall ; les scalpels et les brosses s entrechoquerent avec un cliquetis
métallique qui lui parut, pour la premiére fois, joyeux. Elle quittala piéce sans se
retourner.

Letrgjet verslamaison de son pere fut une lente décompression. Elle sarréta un
instant sur le Ponte Vecchio. Le son du fleuve, ce grondement sourd et permanent,
couvrait le vacarme de ses pensees. Elle entra dans une petite échoppe, commanda un
cafe serré et en but la noirceur brilante, laissant I'amertume lui réveiller lessens. La
ville n'était plus un décor de pierre, mais un organisme vivant dont elle percevait
chague vibration, du cri des marchands au vrombissement des vespas.

En arrivant devant la porte de son pére, elle hésita. Elle pouvait encore sentir sur sa
peau latrace du baiser de Marco. L'odeur de lamaison I'accuelllit : le papier ancien et
cette note persistante de lavande séchée. C'était une odeur de sécurité, loin du faste
toxique du Palazzo.

— Edda ? Est-ce toi ? appela une voix chevrotante.

Son pére était assis dans son vieux fauteuil en cuir. Ses yeux, voilés par |a cataracte,
se tournéerent vers elle. Elle sapprocha et sagenouilla a ses cotés, posant sa téte sur

SES gENOUX.

— Tu sens la térébenthine, murmura-t-il avec un petit rire. Tu astravaillé sur une
cauvre importante ?

— Laplusimportante de mavie, Papa. Maisj'ai fini.

— Clest bien. Il faut savoir sarréter quand lalumiére décline.



Ellerestala, immobile. Elle comprit que Marco sétait effacé pour survivre, que son
pere seffacait pour ne plus souffrir, et qu'ele, ellerestait 13, gardienne d'une mémoire
qui n'était plus un fardeau. Elle était comme un pigment de qualité supérieure :
durable, capable de traverser les siecles sans perdre son éclat, a condition d'étre
aimée.

Plustard, alors que son pére s était assoupi, Edda se rendit dans son petit atelier. Sur
le guéridon, elle trouva un petit pot de pigment outremer, déposé |a on ne sait
comment. A c6té, une carte sans signature portait un seul mot écrit d'une écriture
nerveuse : * Respiro*.

Respire.

C'était son dernier cadeau. Edda prit le flacon entre ses mains. Le verre était frais.
Elle le portaa son nez et fermales yeux. Derriere I'odeur minérale, elle crut deceler,
I'espace d'un battement de coaur, la fragrance musquée de Marco. Une hallucination
olfactive d'une puissance foudroyante.

Elle ne chercha pas a comprendre. Elle savait désormais que la vérité se cache sous
plusieurs couches de mensonges nécessaires. Elle se sentait fluide, préte aselier ade
nouveaux pigments. Le vide laissé par Marco n'était pas un trou noir, c'était un espace
de liberté, unetoile vierge.

Elle se tournavers lafenétre. La nuit tombait sur Florence, parant laville d'un velours
indigo. Edda sourit. Elle n'était plus la restauratrice rigide des Della Torre ; elle était
Edda, simplement Edda, et pour la premiére fois, cela suffisait. Elle caressala
cicatrice sur son poignet, souvenir de leur lutte finale. C’ était son propre point de
restauration. La preuve qu’ elle était vivante.

Elle savait que quelque part, sur une route bordée de cypres, Marco roulait vers
I'horizon. ls étaient séparés par le destin, mais unis par la méme certitude : certaines



choses doivent étre détruites pour étre véritablement sauvées.

L e chapitre de leur vie commune sachevait, maisle livre restait ouvert. Edda était en
paix. Elle était sauvée. Et dans le silence de la nuit toscane, elle comprit enfin que la
plus belle des restaurations est celle que I'on fait sur soi-méme, quand on accepte
enfin de laisser le coaur mener la danse, dans le plus parfait des clair-obscurs.
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