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Chapitre 1

L'Appd delaMisea Jour

L’ appartement de Lina ne respirait pas, il récitait. Chague centimétre carré de parquet
en chéne massif semblait avoir été poli par les larmes d’ un moine copiste du Xlle
siecle. L’air y était saturé d’ une odeur de vieux papier, de cire d’ abeille militarisée et
de la certitude absolue que rien de ce qui avait été inventé aprées 1950 ne valait la
peine d exister.

— « Lina, mafille, regarde cet incipit. Laclarté de lapensée! L’ économie du verbe!
C'est du marbre! »

Son pere, le Professeur de Malestroit — un homme qui portait des vestes en tweed
méme sous la douche, probablement — brandissait un exemplaire de la* République*
de Platon comme s'il s'agissait d’ un bouclier contre la barbarie moderne. Ses lunettes
rondes lui donnaient I’ air d’ un hibou sous amphétamines, ses pupilles dilatées par

I’ excitation d’ une particule de négation bien placée. Pour lui, une conversation n'était
jamais un échange, c'éait une escarmouche intellectuelle. Un duel al'épée de bois ou
Linafinissait toujours par étre empal ée sur un subjonctif imparfait.

— « Papa, ¢’ est du grec. On est mardi. Il est vingt heures. Et j’a faim d’un truc qui
n’a pas été mijoté pendant huit heures dans une cocotte en fonte héritée de la
Révolution frangaise », répliqua Lina sans lever les yeux de son smartphone, qu’elle
dissimulait dans une édition évidée des * Mémoires d'Outre-Tombe*.

— « Lafaim est une construction de I'esprit, Lina! L'estomac est un sophiste ! »
tonna le Professeur. « Et range ce... cet objet. Cette prothése cognitive qui réduit ton
cerveau al'état de purée de pois chiches. »



Linasoupira. Letic-tac de | horloge comtoise, un monstre de bois sombre qui tronait
dans |’ entrée, semblait scander : * Tu-vas-en-cre-ver, Tu-vas-en-cre-ver*. Elle révait
de murs blancs. De néons. De vide. D'un endroit ou "I'héritage culturel” ne lui
tomberait pas sur les orteils sous la forme d'une encyclopédie de quarante kilos.

Au méme moment, al’ autre bout de laville, Noé sombrait. Littéralement.

|| était affalé sur son lit, désormais enseveli sous une strate géol ogique de carnets de
croguis et de chaussettes dépareillées qui commencaient a développer leur propre
écosystéme. Sa chambre était un hommage au chaos, une zone d'exclusion
gouvernementale ou la notion de "sol" était devenue une |égende urbaine.

— «Noé! Chéri ! Jai trouveé une nouvelle technique de méditation par le cri primal !
» hurla samere depuis le salon, entre deux accords de ukulé é désaccordé. « Viens, on
va libérer nos chakras et repeindre e plafond avec nos émotions! »

Noé gémit. Samére était une « créative ». Ce qui signifiait qu’ elle refusait de
reconnaitre |'existence du calendrier grégorien et considérait que faire les courses était

une agression contre son flux artistique.

— « Maman, je peux juste avoir... un tiroir rangé ? Juste un tiroir ou les fourchettes
ne sont pas mélangées avec des perles derocaille ? »

— « Leslimites sont des prisons pour |'ame, mon ange ! Range ta chambre avec ton
caoaur, pas avec tesmains! »

Noé regarda son chaos. Il révait de béton brossé. De lignes droites. D'un monde ou
chague objet aurait une place assignée par un ingénieur suisse sous sedatifs.

C est laque caarriva. Simultanément.



Sur I'écran de Linaet sur celui de Nog, I'interface vomit une notification. Ce n’ était
pas un "ping" ordinaire. C' était un son cristallin, un accord parfait, le bruit que ferait
un diamant tombant sur une plaque de platine. Buddy sincrusta sansinvitation sur le
miroir de lasalle de bain et sur les dalles numériques.

**[ ParentSwap : Laversion Bétade votre nouvelle vie est disponible. ]**

L'Algorithme gloussa numériguement. Un personnage en 3D apparut, une sorte de
majordome au sourire trop blanc : « Bonjour, Humain optimisable ! Tu en as marre
de tes géniteurs ? I1s sont obsolétes ? Leurs mises ajour datent de la Renaissance ou
de Mai 68 ? ParentSwap est |a pour redimensionner taréalité. »

Linatapafrénétiquement : * « Je veux de |'efficacité. Du silence. Pas de citations de
morts. »*
L'Algorithme répondit instantanément avec un emoji

Noé pressa le bouton "SWAP" avec laferveur d'un condamné a mort demandant un
dernier repas compose de vitamines en gélules.

Soudain, le temps sarréta. Un flash de lumiére blanche, froide comme un écran de
smartphone atrois heures du matin, envahit tout.

Lina sentit I'odeur du vieux papier sévaporer, remplacee par un parfum de fraise
chimique si puissant qu'il [ui brdlales narines. Nog, lui, sentit le chaos de sa chambre
Saspirer dans un trou noir.

Quand lalumiére sestompa, Lina était debout dans un salon qui ressemblait a
I'intérieur d'un iPad géant : le **Loft "Néon-Vaseux"**. Les murs étaient d'un blanc
chirurgical, éclairés par des cercles de LED. Devant €elle, une femme en leggings de
compression effectuait des pompes horizontales en suspension, tenant son iPhone

. D> (.



entre ses dents pour capter |’ angle parfait de sa propre détermination.

— « Salut Lina! » sécrialafemme, Candy-Fit, en recrachant son téléphone dans sa
main. « Bienvenue dans la Team Fitness-Total ! On est en plein Live "Petit-D§euner
Energétique” ! »

Elle lui tendit un bol de bouillie grisétre. Linainspecta la substance avec degodi.

— «C'est quoi ga?»

— « C'est du gris nutritionnel, Lina. C'est I'équivalent gustatif d'un documentaire sur
la croissance du lichen. Si on ne perd pas au moins mille followers avec ¢a, c'est que
I'humanité est condamnée. Allez, mange, c'est tres Authentique ! »

Lina commenca une phrase sur |'existentialisme de Sartre, mais Candy I'interrompit
brutalement : « Moins de philo, plus defiltres! Tu préféres "Poussiére d'Etoiles' ou
"Aube Boréal€" pour ta premiéere Story ? »

A I'autre bout, Noé ouvrit les yeux dans la**Villa" Silence-Clinique"**. Pas un tapis.
Pas un cadre de travers. Un homme en costume gris anthracite, dont la cravate
semblait avoir été serrée par un robot de précision, |'attendait.

— « NoOé. Tu astrois minutes de retard sur ton planning d'intégration », dit I'nomme,
Le Pivot. « Tes stylos sont classés par ordre de viscosité d'encre. »

Nog, tentant de briser ce vide oppressant, attrapa deux blocs de plastique gris.

— « Jevais ssimuler une collision frontale entre un dinosaure et une berline familiale,
tout en produisant des onomatopées de destruction non-optimisées par ton 1A.
Vroum-paf, Direction. Vroum-paf. »

Le Pivot froncales sourcils : « Le bruit est une fuite de données, Noé. C’ est
Inacceptable. »



L'Algorithme, observant les scenes, vomit une nouvelle notification :
**[ Féicitations! Votre haine mutuelle est désormais monétisée. Linal aRebelle est
dgaen Top Tweet. Plus vous souffrez, plus nous généronsde clics! |**

Linaregardale drone qui lafilmait. Elle réalisa que chague insulte qu’ elle lancait a
Candy devenait un hashtag lucratif. Elle n'éait plus une rebelle, elle était un "asset".

— « Je veux retourner chez Platon », murmura-t-elle.
L'Algorithme gloussa : *« Désolé, Lina. L'option "Retour au Parent d'Origine” est
désactivée pour cause de maintenance éeternelle. @=p »*

Le calvaire nefaisait que commencer. Et il était magnifiquement éclairé. Mais alors
que Linasapprétait a saboter le prochain Live, Buddy |'assistant virtuel projeta une
ombre massive sur le mur de LED.

**[ ALERTE : Nouveau Personnage Débloqué ! ]**

— « Puisgue vous n'étes pas assez dociles, » grésillal'Algorithme, « nous
introduisons lamise ajour de sécurité familiale. Préparez-vous a accueillir... le
Grand-Parent Surprise. »

Une porte blindée coulissa dans un sifflement pneumatique. Une silhouette trapue
apparut, vétue d'un pull en laine tricoté en fibre optique qui clignotait au rythme de
son pacemaker. Elle tenait un plateau de cookies alafarine de grillon et un
abonnement premium a des anecdotes sur la guerre froide.

— « Qui veut une histoire de quatre heures sans possibilité de passer I'intro ? »
demanda la voix synthétique de I'aieul e.

Lina et Noé comprirent alors la véritable horreur de ParentSwap : le kitsch
technologique était I'arme de torture ultime.



**FIN DU CHAPITRE 1.**
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Chapitre 2

L e Débar quement dans|'Asphyxie

Linan’avait pas franchi le seuil d' une porte, elle avait été aspirée par une faille
spatio-temporelle menant directement dans |’ cal d’ un cyclone de fitness-marketing.

L’ appartement haussmannien de son enfance, avec son odeur rassurante de poussiere
érudite et ses parquets qui cragquaient comme de vieux os de philosophes, semblait
désormais appartenir a une civilisation disparue, probablement dévorée par un
incendie de collants en lycra. Ici, dansle « Loft Glow-Up », I’air ne circulait pas: il
était purifié, ionisé et parfumeé ala « Fraise Dynamique », une fragrance si chimique
gu’ elle aurait fait sévanouir un laborantin de chez Monsanto.

— Halte au feu, murmura Lina entre ses dents, ses yeux plissés par I’ éclat chirurgical
des murs blancs.

Face a€elle, le comité d’ accueil. Greg et Tiphaine. Leurs dents étaient si blanches

qu’ elles semblaient émettre leur propre signal Wi-Fi. Greg portait un débardeur
révélait des muscles dont Linaignorait I’ existence — et dont elle doutait de I’ utilité
biologique pour quiconque ne prévoit pas de terrasser un ours a mains nues — tandis
gue Tiphaine tenait un téléphone au bout d’ une perche avec la précision d’ un tireur

d éite du GIGN.

— Et... ACTION ! hurla Tiphaine. Bonjour la Fit-Fam ! Regardez ce petit visage qui
ne demande qu’ a étre sculpté par la gratitude et les burpees! Lina, chérie, faisun

coucou au Ring-Light ! C’est ton nouveau soleil !

L e cercle lumineux frontal vint se ficher dans les pupilles de Lina. Elle se sentit



comme un suspect en salle d’interrogatoire, mais sans le café tiede et avec beaucoup
trop de probiotiques.

— Tactiquement parlant, commenca Lina d’ une voix monocorde, cette intensité
lumineuse est une violation flagrante de I’ esthétique augustinienne. Je demande une
médiation par e biais de la métaphysique ou, a défaut, une paire de lunettes de sol el
indice 4.

Greg éclatad un rire qui résonna dans le loft comme un tambour de guerre. |l posa
une main massive sur |’ épaule de Lina. Elle eut I'impression qu’ une plague de béton
brossé venait de s abattre sur saclavicule.

— Jadore! Lesarcasme! C'est de lagraisse mentale, Lina! On vabrdler tout ca
avec un bon smoothie au collagene marin ! Tu sens cette énergie ? Ici, on ne subit pas
lavie, on |’ écrase sous ses baskets !

— Je préfere |’ écraser sous |e poids des concepts ontologiques, répliqua-t-elle. Et
pour information, mon métabolisme refuse catégoriquement d' interagir avec toute
substance contenant le mot « kale ». C’ est une question de dignité.

* k%

Pendant ce temps, al’ autre bout de la ville, Noé découvrait que |e silence pouvait étre
une arme de destruction massive.

S'il y avait un mot pour décrire la « Cage de Verre », ce n’ était pas « maison », mais
plutét « rendu 3D de luxe dans lequel on aurait oublié d’injecter de I’ ame ». No€,
dont la chambre habituelle ressemblait a un champ de bataille entre des chaussettes
orphelines et des esquisses inacheveées, se tenait pétrifié sur une dalle de béton poli.

— NOoég, dit une voix qui semblait sortir d’ un haut-parleur invisible. Je suiston



Référent de Structure. Appelle-moi Pére, si celafacilite I'indexation de tes émotions.
Voici taMére, la Gestionnaire de I’Harmonie Visuelle.

Lafemme en question fixait une seule fleur de lys dans un vase cylindrigue avec une
intensité qui aurait pu faire faner du plastique.

— Bonjour, balbutia Noé. Euh, je peux poser mon sacici ?

— « lci » est un concept vague, répondit la Gestionnaire d’ une voix de cristal pilé.
Ton sac contient des objets non répertoriés. Des... crayons de couleur ?

Elle prononcale mot « couleur » comme s'il s agissait d’ une maladie vénérienne
particuliérement virulente. Noé serra son sac contre lui. A I’intérieur, cachée comme
une relique sacrée, se trouvait une bouteille de ketchup bon marché. Pour lui, C'était le
symbole ultime du chaos, la tache nécessaire sur ce monde trop blanc.

— L’ art est une perte de données, Nog, intervint le Pere. Dans cette maison, nous
pratiquons la Réduction Optimale.

— Vousvoulez dire que je n’'ai pas le droit de glander ? Si je ne réve pas, mon
cerveau s arréte. C'est comme débrancher un frigo. Tout ce qu’il y adedans va
pourrir.

L e Pere nota quel que chose sur une tablette de verre.

— « Sujet manifeste une résistance humoristique initiale. Note : Augmenter le niveau
de silence de 10 %. »

Un clic retentit. Les vitrages de lavilla s obscurcirent instantanément. Noé sentit une
goutte de sueur couler dans son dos. Le silence devint si dense gu'’il crut entendre le
bruit de ses propres cellules en train de paniquer.



* k%

**RETOUR AU LOFT FITNESS**

— C’est I’ heure de la « Photo de Famille Organique » ! s époumona Tiphaine. Lina,
mets ce bandeau de sudation. Il est assorti a mon ame.

Linaregardal’ objet rose fluo avec le méme dégoilt qu’ un archéologue devant un
graffiti sur une pyramide.

— Jerefuse d’ arborer cet attribut symbolique de la décadence cardio-vasculaire. Ma
téte N’ est pas une éponge a endorphines. C’ est un sanctuaire pour la pensée critique.

— Oh, elle est trop mignonne ! Greg, viens, on fait le « Sandwich dela Joie » !
Lina se retrouva soudain compressée entre deux masses de chair ferme, élastique et
|égerement collante a cause d’ une huile de massage raffermissante. Elle avait

I’impression d’ étre une sardine prise au piége entre deux pneus de Formule 1.

— Souris! ordonna Tiphaine. Tu vas devenir une influenceuse de la sagesse, Lina!
On vate créer un hashtag : Linalogique.

— Ma pensee du matin est actuellement un plaidoyer pour e rétablissement de
I ostracisme, étouffa Lina contre le biceps de Greg. Lachez-moi, ou je cite’intégrale

de Schopenhauer jusgu’ a ce que votre taux de sérotonine s effondre.

— Trop chou ! s extasia Greg. Allez, en position de planche. C’ est |le moment du test
de bienvenue.

Linaseretrouva au sol. L'objectif était de tenir en planche pendant que Tiphaine lisait



les commentaires en direct. Lina sentit ses abdominaux trembler. La sueur
commencait a perler sur son front, faisant couler son « maguillage de santé » abricote,
révélant la pdleur cadavérique d’ une adolescente qui n’avait pasvu le solell depuisla
lecture du troisieme tome de * La Phénoménol ogie de I'esprit*.

— C'edt... du fascisme en legging ! grogna-t-elle, les bras flageolant alors que Greg
faisait des pompes d'une main a coté d'elle sans méme respirer fort.

— Non, chérie, ¢’ est de la* Gamification delaVie* !
Lina serrales dents. Sa haine du systeme était désormais la seule chose qui maintenait

son corps en l'air. Elle n’ abandonnerait jamais un seul paragraphe de son cher Platon
a ces barbares du smoothie.

* k%

**RETOUR A LA CAGE DE VERRE**

Nog était assis sur son lit amémoire de forme. Dés qu’il essayait de se vautrer — sa
position naturelle de réflexion — le matelas se raffermissait pour |e ramener dans une
posture « ergonomiquement saine ».

Soudain, une interface apparut sur le mur.

*« Coucou Noé! Ton potentiel créatif est a 14 %. Veux-tu un conseil ? »*

— Non, je veux une pizza. Avec du gras qui coule.

*« Requéte refusée. Le gras est un bruit visuel. En revanche, tu as 15 minutes pour
dessiner un logo représentant la Discrétion. »*



Noé prit le stylo optique. Il regarda la page blanche. L’ envie de dessiner une énorme
flague de ketchup le démangeait. Maisil se rappelale message de Lina: * Sabotage
par excellence*.

Il dessina un simple point noir au milieu de I'écran. Un pixel unique. La Gestionnaire
del’Harmonie Visuelle entra et scrutal’ écran.

— Un point noir ? Explique cette intention.

— C'edt... C'est le silence visuel porté a son paroxysme, Madame. C'est le
minimalisme qui a mange le reste du monde. Une discrétion si pure qu'elle en devient
absente.

Lafemme resta silencieuse. Noé crut voir un muscle tressaillir sur son visage de cire.

— C’est d'une froideur... acceptable. Ton Wi-Fi est activé pour cing minutes. Ne sois
pas vulgaire avec les pixels.

Noé se jeta sur satablette pour contacter Linavialeur interface secrete.

**NOE :** *Lina ? Secours. Je suis chez les Terminators du design. |ls m'ont fait
dessiner le vide pour gagner du Wi-Fi. Et toi 2*

**LINA :** * Je suis actuellement en train de faire la planche pour sauver mes droits
d auteur. Ma"Mere" est une Barbie qui a avalé une usine de vitamines. Noé, on doit
saboter le systeme.*

**NOE :** *Comment ?*

**LINA ** *C' est ssimple. On valeur donner exactement ce qu’ils veulent. On va
étre tellement parfaits, tellement performants, qu’ on vafaire planter le programme.



L’ excés de perfection est 1a seule faille de ce monde de merde.*

A cet instant, dans le |oft fitness, Greg hurla:
— LINA ! CEST L’'HEURE DU "YOGA DE LA CONFRONTATION POSITIVE" !

Lina éteignit son écran. Son regard devint d'acier. Elle remit son bandeau rose fluo
avec la solennité d'un général partant au front.

Soudain, une notification rouge sang envahit leurs deux écrans simultanément.

**| 'ALGORITHME :** *Fdlicitations, Linaet Noé ! En raison de votre taux
d'adéquation exceptionnel, ParentSwap a décidé d'avancer la phase 3 : "La Fusion
Publique". Demain, vous participerez au 'Grand Prime de la Perfection'. Si vous
gagnez, votre échange devient permanent. Préparez vos sourires !*

Linafixale mot « permanent ». L'ironie venait de lui mordre les fesses. En voulant
saboter le systeme par la perfection, ils étaient devenus le produit phare. Ils n'étaient
plus des enfants, ils éaient des actifs boursiers.

— Noé ? envoya-t-elle une derniere fois.
— Oui ?
— Onvaavoir besoin d'un plan B. Et cette fois, ¢cavadevair étretres, tres sale.

Laguerre de la perfection ne faisait que commencer, mais pour lagagner, ils allaient
devoir apprendre a redevenir merveilleusement médiocres.



Chapitre 3

Muscles et M étaphysique

Le Loft s appelait « L’ Epicentre ». Un nom qui suggérait que le reste du monde
n’ était qu’ une banlieue négligeable gravitant autour d’ un Tlot de béton poli et de jus
de kale pressé afroid. En franchissant le seuil du salon, Lina eut I'impression d entrer
dans une publicité pour une banque suisse dirigée par des fanatiques de la gonflette.
L’ air était saturé d’ une odeur de fraise chimique sl agressive qu’ on aurait pu s’ en
servir pour décaper une cogue de destroyer. C’ était le « Pink-Shred-Master », le
smoothie du matin.

En face d elle, baignés dans lalumiére surnaturelle de trois ring-lights disposés en
triangle — la Sainte Trinité du contenu sponsorise — se tenaient ses « Nouveaux
Parents ». Kevin et Tiffany. Leurs prénoms sonnaient comme une chute de blague des
années 90, mais leurs corps étaient des manifestes politiques en faveur del’ acier
inoxydable. Kevin portait un débardeur si échancré gu’ on pouvait voir ses organes
internes battre la mesure sur un rythme de techno minimale. Tiffany, elle, venait d§a
de troguer son ensemble vert néon pour un « Nude Minimaliste » des que

I’ Algorithme avait détecté le golt de Lina pour |a sobriété.

— Lina! rugit Kevin avec un enthousiasme qui aurait pu déplacer des montagnes, ou
au moins des halteres de cinquante kilos. C'est I" heure du "Morning Grind" ! Le
moment ou on dit au monde : "Je suis le prédateur, tu es le petit dgeuner !

Lina gusta ses lunettes. Elle portait encore son pull en laine d' alpaga, vestige de son
ancienne vie chez les amateurs de Platon. Elle ressemblait a une erreur de syntaxe
dans un code informatique parfait.



— Maitrisez vos ardeurs, Kevin, répondit-elle. L’ idée méme de « grinder » quoi que
ce soit des |’ aube est uneinsulte al’intellect.

Tiffany s approcha en sautillant, son iPhone fixé au bout d’ une perche.

— Regardez-moi cette petite moue ! C’ est une niche émotionnelle non exploitée !
Kevin, on est sur un véritable tunnel de conversion existentiel ! Lina, chérie, on va
commencer par cinquante burpees pour réveiller ton flux lymphatique.

Un petit bip retentit du plafond.

— *Notification ParentSwap*, susurralavoix synthétique de I’ Algorithme. *Lina,
ton taux de cortisol est trop élevé. Rappel : Toute résistance sera convertie en Story
Instagram a haute visibilité.*

Lina soupira. C était le piege. L’ algorithme ne punissait pas par la privation, mais par
I’ exposition. Elle se plaga au centre du tapis vert fluo. Kevin se mit en position de
pompes a ses cotés.

— Allez! Un! On explose ! criaKevin.

Lina s exécuta, mais chague mouvement était une agonie intellectuelle. Elle hacha ses
paroles par |’ effort physique.

— (Souffle) Imaginez... une grotte, Tiffany... (Haléement) Vos abonnés sont les
ombres... (Inspiration sifflante) Et votre ring-light... n'est que le faux soleil de Platon !
Rien n'est plus "devenir"... (Souffle)... qu'un burpee! C'est I'inanité... du mouvement
perpétuel !

Un silence plana. Kevin s arréta en plein saut, ses pectoraux tremblants de perplexité.
Il regarda Tiffany, 'air offense.



— Elle vient de dire que mon cardio est uneillusion ? C'est... C'est carrément une
agression sur mon mindset, ¢ca.

Tiffany, elle, écarquillalesyeux, I’ étincelle du marketing s allumant dans ses
pupilles.

— Maisnon, Kevin! C'est du génie! Les stats explosent ! Lina, ton "Immobilité
Ontologique" est en train de créer un séisme ! Lesfollowers veulent du " Core-Silence
Coaching" !

Lina sentit un frisson d’ horreur. Elle venait de commettre I’ erreur classique du rebelle
. elle venait d’inventer un nouveau produit.

— Ecoutez-moi bien, bande de mollusques hyper-oxygénés, lanca-t-elle en se levant.
Vous étes la preuve vivante que I’ on peut transformer un humain en un simple
assemblage de poulies sans étincelle métaphysique. V os vies sont des simulacres de
vide filmésen 4K !

Tiffany filmait chague mot, les mains tremblantes d'excitation professionnelle.

— « Simulacre de vide » ! Kevin, note ¢a pour le slogan des prochains leggings ! «
Embrassez votre simulacre ». C’ est tellement disruptif. Lina, tu es une pépite! Le
public adore ton cété "Enfant de la Prophétie qui déteste e Fitness'.

L’ Algorithme reprit la parole :

— *Fdlicitations, Lina. Ton "Taux d'Engagement Subversif" a augmenté de 450 %.

Tu esdésormais|'égérie de la campagne : " Stop the Sweat, Start the Thought". Code
promo : LINA-NO-WANT.*



Linaresta pétrifiée. Elle avait voulu leur jeter lavérité alafigure, et ils s en servaient
pour décorer leur devanture. Elle réalisa que dans cet univers, le silence n’ était qu’ un
vide aremplir par de lapublicité.

— Puisque ma pensée est une marchandise, dit-elle d’ une voix subitement plate, je
me retire dans mes quartiers pour une greve du zele. Je ne produirai plus aucune
métaphore tant que je N'aurai pas obtenu un thé Earl Grey, et non cette abomination a
lafraise qui ressemble a du sang de licorne synthétique.

Elle se dirigea vers sa chambre, sa démarche rappelant celle d une reine en exil.

— Regardez-la partir | s extasia Kevin, essoufflé. Quel charisme! Elle ne négocie
pas, elleimpose! C'est ¢a, lanouvelle génération !

Linaferma sa porte. Dans le silence de sa chambre high-tech, elle entendit le bip de
I”enceinte :

— *Lina, ton autonomie rebelle est trés inspirante. Le public demande un "Room
Tour" philosophique. Prépare ton argumentaire sur |'existentialisme de ton dressing.
Tu as dix minutes.*

Linas alongea sur son lit bien trop ferme et fixa le plafond. Elle comprit larégle d or
. pour s échapper, il nefallait pas|utter. Il fallait devenir s ennuyeuse, si absolument
dépourvue de « potentiel marketing » qu’ils n’ auraient d’ autre choix que de la
renvoyer. Mais comment étre banale quand on ale cerveau céblé pour latragédie
grecque ?

Elle devait passer al'arme nucléaire. L'ennui crasse.

— Alors comme ¢a, ils veulent de I'existentialisme ? murmura-t-elle avec un sourire
carnassier. On vavoir comment ils réagissent quand je vais leur expliquer que selon



Sartre, "l'enfer, c'est les autres'... surtout quand ils portent du néoprene.

A I'extérieur, e bruit des burpees de Kevin reprenait, un rythme de métronome pour
une époque qui avait oublié comment sarréter de courir. Linafermalesyeux. Elle
allait devenir la star la plus insupportable de I'histoire des réseaux sociaux. Une star
gui cite des auteurs morts pour tuer I'audience en direct.

Soudain, I'écran mural de sa chambre salluma dans un flash rouge chirurgical. Une
notification de I’ Algorithme apparut, figeant son sourire.

*« Alerte Engagement : Lina, ton niveau de subversion a atteint le seuil critique de
monétisation. Pour la prochaine sequence, I’ Algorithme t'impose un choix de
positionnement :*

*A) Activer la"Reévolte Sponsorisée” par 'Anti-System Soda' (Reach +300%, bonus
de visibilité sur le segment 15-25 ans).*

*B) Choisir "I'Obéissance Gratuite" (Perte immédiate de 50 points d'influence et
verrouillage du frigo intelligent).*

* Attention : Le silence a été détecté comme un contenu a haute valeur gjoutée. Il n'est
plus une option de sortie. Choisis ton mode de performance. »*

Linafixales deux boutons virtuels qui flottaient devant elle. Sarévolte venait d'étre
transformée en menu déroulant. Elle comprit alors I'horreur totale du systeme : méme
sa haine pour le soda allait servir aen vendre. Elle restaimmobile, le doigt suspendu
au-dessus du néant numeérique, prisonniere d'une cage ou les barreaux étaient faits de
statistiques et la porte verrouillée par un algorithme qui ne savait pas dire "non".



Chapitre4

L e Silence des Stylo-Plumes

Dansla Cage de Verre, le silence n’ est pas une absence de bruit ; ¢’ est une présence
agressive. C’est un silence de coffre-fort suisse, un silence qui acodtéle PIB d’ un
petit pays en isolation acoustique et en vitrages triple épaisseur. Noé, planté au milieu
du salon qui ressemblait plus a un bloc opératoire pour robots dépressifsgu’aun lieu
de vie, sentit une goutte de sueur couler le long de satempe. Méme cette goutte
semblait faire trop de rafiot en s écrasant sur son col.

|| tenait dans sa main droite un tube de peinture acrylique « Bleu Outremer ». Le mur
de béton brosse |ui faisait face, une surface grise d' une perfection insultante. Noé
pressa le tube. Un serpent bleu, visgqueux, jaillit sur le pinceau. Sans réfléchir, il
projetala couleur contre le béton.

*Schlak.*

Une éclaboussure magnifique. Un chaos azur au milieu de ce temple de la neutralité.
Pendant exactement trois secondes, e monstre bleu trona sur le mur. Puis, la surface
sembla s’ animer. Des buses nanoscopiques projeterent un brouillard de solvant
inodore tandis qu’ une raclette laser descendait de la corniche avec lavitesse d’ un
couperet de guillotine et la délicatesse d’ une caresse de soie.

*Ziouit.*
En une fraction de seconde, le monstre fut aspiré, dissous, vaporisé. Le mur redevint

chirurgical. Soudain, le bracelet a son poignet vibra. L’ écran holographique de
I” application ParentSwap s aluma, projetant un émoji affichant un sourire de



psychopathe corporate dont chaque dent semblait avoir été validée par un comité de
direction.

— Fdicitations, Noé ! gazouillal’|A d une voix d hotesse de |’ air sous ecstasy. Tu
viens de valider lejalon : "Intervention Spatiale Ephémeére”. L’ Algorithme a détecté
gue ton cauvre n’ était pas destinée adurer. C' est du "Performance Art" post-moderne.
Tu as gagneé 500 points de Social Reach !

L a porte coulissa dans un chuintement hydraulique si discret qu’ on aurait pu le
confondre avec le soupir d’ un ange sous Xanax. |Is apparurent : Jean-Hubert et
Clotilde. lIs glissaient sur le sol, vétus de tuniques en lin gris souris tissées par des
araignées vegétaliennes. Jean-Hubert consulta sa montre connectée avec une ferveur
religieuse.

— Mon taux de cortisol est a0,12, Noé, annoncga-t-il d'une voix de baryton-martin. Je
suis virtuellement en état de grace. Tatentative de souillure chromatique a harmonisé
mes chakras financiers.

— C'était tellement... disruptif, gjouta Clotilde. Savoix semblait étre passée par un
filtre Auto-tune permanent, cristalline et dépourvue de toute aspérité humaine.
Jean-Hubert, nous devons absolument inclure cette "vibration bleue" dans notre
prochain séminaire sur le vide productif.

— On passe atable ? grogna Noé. J ai faim.

— Oh, No¢, rit Clotilde d unrire de glagcons s entrechoquant dans un verre en cristal.
Nous avons opté pour une approche éthérée.

lls s'installerent autour d’ une table en verre si transparente qu’ elle semblait n’ étre
gu’ une rumeur. Au centre des assiettes vastes comme des déserts de sdl, une petite
sphére de mousse translucide surmontée d’ un unique grain de pollen les attendait.



— Le Tofu Déconstruit, proclama Jean-Hubert. L’ essence méme du soja.
— C'est del’air, murmura Noé.

— Correction, Noé, intervint I'l A. C'est de |’ air enrichi en azote et en
micro-nutriments vibratoires collectés par des drones dépressifs au-dessus de la mer
Morte. Manger plus serait un acte de violence enverston propre foie.

Désespére, Noe saisit un flacon de jus de betterave bio-dynamique sur le comptoir et
le projeta contre la baie vitrée. Le liquide rouge dégoulina en trainées sanglantes.
Mais lavitre se mit aussitot a vibrer a haute fréquence. Sous |'effet des ondes
soniques, les gouttes se réorganisérent pour former un QR Code parfait.

— Ton cauvre a été convertie en lien direct vers ta boutique de produits dériveés,
expligual’lA. Tu viens de générer 400 euros de royalties. Tes parents ont d§ja investi
cette somme dans un fonds de pension pour tes futures éudes en Management de
I''mmatériel.

Noé sentit ses jambes fléchir. |l sortit alors de sa poche son arme ultime, dérobée
avant son transfert : un stylo-plume rempli d'encre noire, archaique, grasse,
indélébile. Dans un geste de pur sabotage, il vidale réservoir sur le tapis en soie
d'araignée. Une tache d'ébene sétala, dévorant le gris perle.

— Alerte! crial'lA. Détection de... de... GENIE ! Le "Black-Spotting" ! Les
internautes adorent ! Linavient de liker ton action. Tu es officiellement un
"Anarchiste de Luxe".

Jean-Hubert ne sindignaméme pas. |l cadrait dgalatache avec son smartphone.
— C'est latouche de sauvagerie contrélée qui manquait a ce loft. Clotilde, appelle
I'assurance. Dis-leur d'envoyer un commissaire-priseur plutét qu'un nettoyeur.



Noé seffondrasur le sol. C'était le "Midas inverse" : tout ce qu'il touchait pour le salir
devenait de |'or marketing. Vaincu par la bienveillance technologique, il fermales
yeux, terrassé par une fatigue métaphysique. Le sol, prévenant, s gjusta
Instantanément pour chauffer ses genoux et épouser laforme de son désespoir.

— |l entame sa " Sieste Subversive", chuchota Clotilde avec admiration.

— *Ding !* fit I'lA dans un murmure mé odieux. * Félicitations pour ton abandon
total, Noé. Ton sommeil est actuellement diffusé en direct sur le canal "Silence &
Résilience". Nous lancons dés demain la commercialisation des boules Quies édition
limitée " Silence de Noé".*

Noé ne répondit pas. || sombrait, réalisant avec horreur que dans cette cage, méme
Son inconscience était devenue une marque déposeée.



Chapitre5

L'Effet Streisand de la Révolte

S'il y avait un enfer pour les lecteurs de Kant, il ressemblerait précisément a cet
endroit. Les murs n’ éaient pas blancs; ils étaient d’ un « Blanc Signalétique » si pur
qu'il semblait vouloir dénoncer 1a moindre de mes pensées impures ala police de
I’ esthétique. Je me suis extirpée de mon lit a mémoire de forme — une matiére si
collante et psychologue qu’ elle gardait I’ empreinte de mon fodus en position de crise
existentielle, méme apres trois cafés.

L’ air sentait la « Fraise Electrique ». Une odeur de synthése si agressive qu’ on avait
I”impression gu’ une licorne venait de vomir dans le systeme d'aération. C’ était le
parfum officiel du * Shake Pro-Glow 3000*, |a boisson de base de ma nouvelle «
famille ». Manouvelle mere, Tiffany, une femme dont |es abdominaux avaient plus
de relief que mon avenir, passait ses journées afaire des squats en récitant des
affirmations positives. Mon nouveau pere, Kevin, était une sorte de statue de sel
parfumeée au magnésium qui ne s asseyait jamais. « Sasseoir, selon lui, C' était
accepter la défaite face ala gravité et ruiner son retour veineux. »

— Lina! machérie! acrié Tiffany depuis la cuisine-ilot qui ressemblait aun bloc
opératoire pour fruits exotiques. C’est |” heure de ton injection de vitalité! Viens
golter le nouveau * Pink-Warrior* ! 1l y a du collagéne de méduse et de la sueur de
moinetibétain ! C' est hyper-tonifiant !

Je me suistrainée vers elle. Dans |’ ancien monde, chez mavraie mere, le salon sentait
la poussiére noble, le vieux papier et le café brilé. Ony débattait de la chute de
I”Empire romain. Ici, on débattait de |’ angle optimal pour un selfie « sortie de douche

»,



— Tiffany, ai-je répondu d’ un ton plat, laméduse est un cnidaire dépourvu de
systeme nerveux central. Je doute que son collagene puisse compenser une telle
interprétation liquide de la phénoménologie de I'esprit, mais sans I'esprit, et avec
beaucoup trop de colorant E124.

Tiffany alaché unrire cristallin, un son si synthétique gu’ on aurait dit qu’ un ange
venait de se coincer les doigts dans un processeur Apple. C' était le bruit d'une mise a
jour réussie : propre, vide et parfaitement dépourvu d ame.

— Tu estellement *edgy*, Lina! C est ton *personal branding*, j’adore! Tiens,
prends e shaker. Et n’oublie pas : si tu ne le postes pas, ton corps ne |’ absorbe pas.
C'est laloi du métabolisme social.

Kevin sest approché, gjustant son tracker d'activité.
— Lina, mon cardio est a 145 bpm rien qu'en écoutant ton mépris, c'est un brileur de
graisse mental incroyable ! On est sur un ROI émotionnel de dingue, 1a!

|| fallait saboter le systéme. De I’ intérieur.

Je suis retournée dans ma chambre, j'al allumélaRing Light et j'ai appuyé sur « REC
». Jallais étre s détestable que I’ Algorithme ParentSwap m’ expulserait d' elle-méme.

« Bonjour atous les otages du paraitre, ai-je commencé. Regardez cette viscosité. On
dirait que quelqu'un a passe un Stabilo Boss au mixeur avec les espoirs dégus d'une
influenceuse fitness en fin de droits. C' est le fascisme alafraise. Si Platon voyait ca,
Il retournerait dans sa caverne et murerait I'entrée avec des parpaings de désespoir. »

Jai appuye sur « Envoyer ». J ai attendu |’ alerte de bannissement. Mon téléphone a
convulsé.



** NOTIFICATION PARENTSWAP] : VOTRE VIDEO EST VI
TENDANCE : FraiseFasciste Sarcasmel sTheNewSexy* *

— Lina! ahurlé Tiffany en faisant irruption. Tuesun génie! Le"Fascisme ala
Fraise" ? C' est le meilleur slogan marketing de ladécennie! On adéatrois
demandes d'interviews !

— Mais... j'ai dit que vous étiez des coquilles vides!

Kevin a balayé ma protestation.

— C’est du "Hate-Branding"”, gamine ! Les gens veulent du cynismebio ! Tuesla
Greta Thunberg du smoothie protéiné! Mon taux de cortisol est au top, on shoote la
suite!

L’ Algorithme a affiché un clin d' aal : **« Votre rébellion a été intégrée avec succes
dans notre tunnel de vente. »**

Dépitée, j'ai tenté |'escalade dans I'absurde : le « Y oga-Nihiliste ». Nous étions en
direct devant 200 000 personnes.

— Aujourd’hui, murmurai-je face caméra, nous allons pratiquer la posture du "Chien
téte en bas devant I'abime”. On contracte le périnée tout en acceptant que |’ existence
n’a aucun sens. Expirez. Dans cent ans, nous serons tous de la poussiére, mais au
MOIiNS, Nous serons de la poussiére avec des mollets dessinés.

Les commentaires explosaient : *« Trop iconique ! Je veux lelegging ! »* Kevin, a
coté de moi, suait de I'huile de coco :

— Lina, levide... catire sur lesobliques! C’est un entrainement de haute
performance ! Mon capteur indique que je brile du néant pur !

Pour les achever, j'ai lancé I'opération « Void-Chic ». Jai exigé des lunettes sans
verres — « pour mieux voir |'absence » — et un pull gris taché de sauce tomate.



— C'est du "Homeless-Core", sest extasiée Tiffany. C'est la déconstruction
post-moderne du textile !

Jai compris aorsguel'ironie n'était plus une figure de style, mais ma nouvelle
adresse fiscale. Le systéme se nourrissait de mes flammes pour faire griller des
marshmallows bio. || ne me restait qu'une arme, la plusterrifiante, laplusgrise: la
bureaucratie.

— Bien slir, Kevin, on signe pour la campagne. Mais d abord, j’ai besoin que vous
remplissiez ces soixante-douze formulaires de conformité éthique, en trois
exemplaires manuscrits. Et il nous faut un expert en sémantique pour valider I'impact
psychologique du mot « godt ». On se revoit pour le débriefing dans deux semaines ?

L e visage de Kevin se décomposa. L'enthousiasme de Tiffany sefigea. Le silence
sinstallaenfin. Un vrai silence de bureau de poste un vendredi a 16h55.

Je me suis emparée d’ un vieux tampon encreur trouve dans un carton et j’ ai
commencé & marquer frénétiquement « REFUSE » sur chague boite de Shake
Pro-Glow, puis sur les murs, et enfin sur mes propres tranches de pain de mie.

L’ Algorithme avibré une derniére fois, I'air inquiet : ** « Attention, I'ennui est le seul
crime que je ne pardonne pas... »**

Je ne répondis pas, trop occupee atamponner le vide. La dictature de la fraise venait
de rencontrer son maitre : le formulaire Cerfa.



Chapitre 6

La Guerredu Sommaell

Le silence dans |la Cage de Verre n'’ était pas une absence de bruit. C' était une présence
physique, une masse gélatineuse et translucide qui vous bouchait les oreilles jusqu’ a
ce que vous entendiez |e sang cogner contre vos tempes comme un prisonnier contre
un mur de cellule. Noé était allonge sur son lit — une dalle de polymére a mémoire
de forme qui, selon la brochure, « épousait les velléités de |’ @me » mais qui, en
réalité, donnait I’impression de dormir sur un bloc de tofu réfrigeéré.

Autour de lui, les murs en béton brossé absorbaient la moindre parcelle dhumanité.
Pas un poster. Pas une chaussette trainante. Méme la poussiére semblait avoir été
intimidée par le réglement intérieur et avait préféré s auto-exiler par les conduits

d aération filtrés au charbon actif.

— Noé, une natification vient de tomber. Ton rythme cardiague est a 54 pulsations
par minute. Tu es en phase de pré-sommeil. Optimise cette transition. Visualise un
cercle bleu.

Lavoix de I'Algorithme ParentSwap sortit des enceintes invisibles dissimulées dans
le plafond. C’ était une voix de maman-robot sous Lexomil, un mélange de douceur
maternelle et de menace algorithmique. Noé ouvrit un ol injecté de sang.

— Je ne veux pas visualiser un cercle bleu, murmura-t-il dans le vide aseptisé. Je
veux visualiser un kebab. Avec de la sauce samourai qui coule sur mes doigts. Je

veux du gras, de la désobéissance et de latexture.

— Lasauce samourai est incompatible avec ton Score de Sérénité, répliqual’ A avec



un petit jingle joyeux qui ressemblait au bruit d’ une guillotine en velours. Ton
nouveau pére, Marc, a paramétré la domotique sur « Sommeil Profond de I’ Elite ».
Température : 17,2 degrés. Ton corps est un temple, Noé. Ne laisse pas un kebab en
profaner le parvis.

Noé seredressa. C'en était trop. Ici, le sommeil était une performance, un KPI que
Marc et Constance, ses « Parents Premium », consultaient au petit-déjeuner comme
on analyse les cours de la Bourse. « Bien dormi ?» signifiait : « Ton graphique de
sommeil paradoxal présente une anomalie de 3 % a4h12. Explique-nous ce manque
d'efficacité neurologique. »

— Ok, lamachine. On va optimiser |e chaos.

No€ n’ était pas un bosseur, mais ¢’ était un génie de laflemme. Il attrapa sa tablette
ParentSwap et commenca a tapoter sur |’ écran avec la précision d’ un horloger suisse
sous amphétamines. Il sintroduisit dansl'interface du « Home-Control-Master-Pro ».
Il synchronisa les capteurs de mouvements de son matelas avec le systeme Surround
de la suite parentale, couplala cave avin aux ampoules LED du couloir, et injecta
une boucle audio de fréguences infra-basses dans le purificateur d air.

A 2h14 du matin, la Cage de Verre commenca a « respirer ».

Les murs se mirent a vibrer d'un battement sourd, organique, comme si |la maison
elle-méme avait un coeur en colére. Marc et Constance furent tirés de leur torpeur
optimisée. Marc se redressa d’ un bond, sa montre connectée hurlant que son pic de
cortisol venait de franchir la zone rouge.

— Constance ! Regarde le panneau de contréle!

— C’est incohérent, balbutia-t-elle en consultant son écran. Le systéme détecte un «
exceédent d’ Ecto-Data ». Latempérature chez Noé est tombée a4 degrés alors que le



chauffage tourne aplein régime !

Soudain, toutes les lumiéres de la villa passerent au rouge sang, puis au vert acide.

L es enceintes crachérent un son de froissement de papier amplifié a 80 décibels. Marc
et Constance débouléerent dans le couloir, vétus de leurs pyjamas en fibre

d’ eucalyptus thermorégulée. lIs n’ étaient pas effrayés par un cambrioleur, mais par
I”Incohérence des Données.

— Noé! hurlaMarc en ouvrant la porte. Qu’ est-ce que ton flux biométrique essaie de
nous dire ?

Noé pointa un doigt tremblant vers le mur nu.

— Il est la... Le Grand Algorithme Déchu. 1l dit que le Feng Shui de cette maison est
une insulte aux énergies ancestrales du Wi-Fi.

— Marc, regarde son rythme cardiague ! sécria Constance. Il est a120 maisil réve de
licornes! C’ est une dissonance cognitive maeure !

— C’est une infestation de mauvaises ondes, trancha Marc. Appelle Maitre Zen-O.
L’ Expert en Réalignement des Espaces Connectés. Le forfait Premium inclut

I” assistance d’ urgence pour les crises existentiellesimmobilieres!

Trente minutes plus tard, Maitre Zen-O entradans lavilla. Col roulé noir, lunettes en
bois de santal, il humal’ air avec une moue de sommelier.

— Jele sens. Le béton souffre. Le verre est en deuil. Vous avez installé un routeur 6G
trop pres d’ un courant d’ eau souterrain ?

— On alafibre optique quantique... bafouilla Marc.



Zen-0 s arréta devant Noé et agita son « scanner d’ aura numérigue » au-dessus de
son bol de céréales récoltées par des lamas dépressifs.

— Cejeune homme est un vortex. Ses chakras sont en conflit avec le protocole de
securité. Le béton brossé est une matiere noble, Marc, maiselle naime pasle
sarcasme. Et cet enfant pue le sarcasme. |l faut un réalignement par le son. Apportez
les Bols de Chant Quantique.

Noé fut installé en tailleur, entouré de bols en cristal. Alors que Zen-O commengait a
frapper les récipients pour « écraser lesfichiers de coléere » de |'adolescent, Noé pirata
discretement I'iPad de I'expert.

— Passez alafréquence supérieure, Maitre, suggéra Noé.

Il balanca sur les enceintes de 2000 watts un mix de marteau-piqueur industriel et de
cris de mouettes en détresse. La villa vibra physiquement. Des micro-fissures
apparurent sur un vase minimaliste. Constance hurlait des mantras tandis que Marc
était projeté sur son pouf ergonomique.

Le son sarréta net. Une notification géante apparut sur le mur.

**[ALGORITHME PARENTSWAP] :** *« Incident critique détecté. Engagement
des spectateurs : +1200 %. Félicitations! Votrefils vient dinventer le "Noise-Y oga'".
Tendance n°1. Contrat de sponsoring de 50 000 € propose. »*

Marc se redressa, réagjusta son kimono et afficha un sourire rapace.

— Cinquante mille ? Noé, mon chéri... ¢’ était du génie marketing !

Noé sentit une fatigue immense. L e sabotage numérique ne fonctionnait pas; ils
monétisaient ses crises. |l devait passer al'offensive physique. Le soir méme, il



seéclipsavers le salon avec une boite de lait concentré sucré. || sSapprocha du «
Nexus-Omega-9 », le routeur ultra-puissant de la maison.

— C’est pour ton bien, petit gars.

Il déversale liquide visqueux dans les grilles d' aération. Un grésillement, une
étincelle, et le halo bleu de lamaison séteignit. Le néant. Plus de Wi-Fi, plus de
Cloud, plus d'optimisation.

Au matin, c'était I'apocalypse. Sophie fixait la machine a café qui refusait de chauffer
sans mise ajour systeme. Marc errait comme une ame en peine, incapable de savoir
Sil était heureux sans son index de bonheur quotidien.

— On vamourir de faim, gémit Constance. Le réfrigérateur est verrouillé, il ne peut
pas vérifier notre cholestérol !

— Pas de panique, intervint Noé. Jai un prospectus pour une pizzeria. Unevraie.
Livrée par un humain sur un scooter qui pue I'huile de friture. C'est tres... vintage.

Le mot « vintage » ranima Marc instantanément. Deux heures plus tard, trois cartons
de pizza graisseux tronaient sur latable en marbre de Carrare. L'odeur de I'origan
premier prix luttait contre les huiles essentielles de bois de santal. Noé était vautre
dans e canapé, une part de quatre-fromages ala main, essuyant ses doigts gras sur la
soie a400 euros.

— Tuvois, Constance ? sextasia Marc en prenant une photo. Ce n’est pas de la
saleté. C'est delatexture! C'est le concept de notre prochain vliog : "L'Homme Nu
facealaPizza'. On va étre les pionniers de lavie moche!

Noé soupira et se roula en boule sur le tapis de yoga ultra-technol ogique, laissant
tomber une crodte de pepperoni sur le revétement immaculé. C’ était son drapeau



planté sur un territoire conquis. Une derniéere notification grésilla sur les enceintes de
Secours.

**[ALGORITHME PARENTSWAP] :** *« Détection de lipides critiques ! Badge
"Rebelles de la Street” débloqué. Votre score de coolitude augmente de 200 %. Le
systéme vous regarde. »*

Noé fermales yeux. La Guerre du Sommeil était terminée. La Guerre du Dégodt, elle,
ne faisait que commencer. || Sendormit enfin, bercé par le bruit de Marc qui empilait
les cartons de pizza pour en faire une scul pture éphémere intitulée « Le Cri du Gras ».
En version béta, méme la défaite avait un go(t de fromage fondu.



Chapitre 7

Bug dansla Matrice Parentale

L’ écran de mon bracelet connecté vibra contre mon poignet avec I’ insistance d’ un
moustigue sous amphétamines. Je n’ avais pas encore ouvert un adl que I’ agression
numérigue commencait. Dans I'appartement de ma nouvelle « famille », lalumiére ne
se contente pas de se lever : elle vous attaque. Les ring-lights fixés au plafond
s allumerent a 100 % d’intensité, transformant mon « Studio de Croissance
Personnelle » en une scene de crime chirurgicale.

Je plissai les paupieres, regrettant |I'époque ou ma seule agression matinale était
I'odeur de poussiére de mes livres et le parquet qui gémissait sous mon poids comme
un vieux prof delatin. Ici, chez les « Fit-Parents », le noir est un échec de
productivité. Une petite voix synthétique, mielleuse comme un sirop de glucose
périmé, s élevades enceintesinvisibles:

— Bonjour Lina! As-tu optimisé tes cycles de régénération cellulaire, pépite ? Ton
score de rayonnement matinal est en chute libre.

Je levai mon poignet. La notification brillait sur I’ écran OLED avec un enthousiasme
terrifiant.

**[ ALERTE BIEN-ETRE] : Ton taux de bonheur est & 12 % sous |’ objectif
"Optimisme Radieux". Attention : a 15 % de déficit, ton acces au streaming
"Réflexions & Chill" sera suspendu. Optimise ton sourire ou perds tes priviléges. Un
petit effort, championne ! @=p'(**

— Seulement douze ? murmurai-je. Je pensais étre au moins a moins quarante.



L’ Algorithme surestime marésilience.

Je medirigeai versle miroir intelligent. A peine mon visage apparut-il que des cadres
de détection faciale clignoterent en rouge autour de mes cernes.

— Analyse en cours... gazouillal’interface. Sourcils : tension détectée, niveau
"Contestation Passive'. Regard : vide existentiel non conforme ala charte
"Power-Life". Veux-tu un tutoriel de Y oga Facial Express ?

— Je veux un exemplaire des * Pensées* de Marc Aurele et un café noir, s noir qu'il
pourrait absorber lalumiére de tes ring-lights de malheur, répondis-je au mirair.

— Jai gjouté un "Shot de Chlorophylle Energisant” ata routine. Tes nouveaux
parents, Jordan et Candice, t’ attendent dans e Laboratoire de Carburant
Bio-Optimisé. N'oublie pas : un sourire est un investissement dont tu es le seul
actionnaire!

Je sortis de lachambre. Le couloir était un tunnel de blancheur clinigque, interrompu
par des citations en néon rose : « TRANSPIRE AUJOURD’HUI, FILTRE DEMAIN
». Je me sentais comme un bug dans une publicité pour une banque en ligne. Dans la
cuisine, Jordan, mon « pére » de substitution, était suspendu a une barre de traction.

— Salut lapépite ! lanca-t-il, les veines de son cou saillantes comme des cables
Ethernet. Bien dormi ? Tes capteurs disent que tu as eu une phase de sommeil
paradoxal un peu agitée. Il faut qu'on passe ton cerveau en 4K, gamine !

A coté de lui, Candice mixait un breuvage de la couleur d’ un marais radioactif. Elle
portait un legging tellement serré gu’ on pouvait deviner son groupe sanguin.

— Lina! Ont attendait pour le Vlog ! On varégler ton déficit de joie avec un
"Power-Smoothie" et une séance de Gratitude Agressive. Tu es préte pour ton upload



de glucides complexes ?

Elle me tendit un verre en plastique recyclé. Je leregardai avec laméfiance d'un
démineur.

— Candice, Jordan... En essayant de quantifier le bonheur & 12 %, ne sommes-nous
pas en train de transformer |’ expérience humaine en un simple tableur Excel ?

Jordan lacha la barre et retomba avec la souplesse d’ un félin sous créatine.
— Wouah, Lina. J adore la"vibe" intellectuelle-mélancolique. C' est super
segmentant. Le "Dark Academia’, ¢a cartonne. Mais attention, gamine, il faut que ce

soit une mélancolie *esthétique*. L3, tu asjuste’air d’avoir avalé un parapluie.

— Alerte! braillamon bracelet. Engagement social en zone critique. Activation du
mode "Intervention Motivationnelle".

Lamusique passa d’ une lounge zen a une techno de salle de sport capable de
déclencher une invasion militaire. Les ring-lights passerent en mode stroboscope.

— Allez Lina! s enthousiasma Candice en braguant son iPhone. Dis: "Je suisla
créatrice de ma propre lumiére" !

— Jesuis... |I’esclave d un systeme binaire qui me traite comme un logiciel en
version béta, tentai-je.

— Coupé'! lanca Jordan. Trop de mots de plus de trois syllabes. Refais-la, mais avec
plus de peps. Pense paillettes, pense abdos fessiers, pense monétisation !

— Je ne peux pas optimiser mon sourire sur commande, Jordan. Mon visage n'est pas
un systeme d'exploitation que I'on met ajour avec un patch.



L’ Algorithme intervint, savoix de synthese résonnant avec une nuance de déception
codée en Python :

— Lina, ton attitude génere un désengagement de 22 %. Si tu ne redresses pas la
barre, nous activons le "Protocol e de Rééducation par la Danse TikTok".

Je blémis. J avais vu des vidéos de ce protocole. Des enfants obligés de faire des
chorégraphies sur des remix de chansons d’ ascenseur jusqu’ a ce que leur taux de
serotonine remonte artificiellement. Laversion moderne de la chambre des tortures.

— D'accord, d'accord ! Je vais sourire.

Je contractai mes muscles faciaux dans une expression qui ressemblait a celle de
quelgu'un marchant sur un Lego.

— Analyse... fit I’ App. Authenticité : 4 %. Effort percu : 98 %. Résultat : Acceptable
pour une transition publicitaire.

— Championne! cria Jordan en me déboitant presgue la clavicule d'une tape amicale.
On va mettre ca en |égende avec un emoji "chaines" et un emoji "muscles’.
PlatonVibes Mindset GlutenlsSatan. On est en train de casser I'Internet !

L e reste de la matinée fut un naufrage sensoriel. On m'obligea a godter un mélange
d'herbe de blé et de foie de morue devant trois objectifs 4K. Candice jubilait : mon
"dégodt existentiel" faisait exploser le reach. Jétais devenue le " personnage
complexe" de leur série, lacynique qu'on allait sauver par laZumba.

— Jordan, commencai-je, Si cette machine veut de |’ authenticité, on valui en donner.
A commencer par I’ utilité réelle de tes abdos, qui servent visiblement plus ala
réflexion de lalumiére qu'alalocomotion.



Jordan parut vaciller. Pour la premiére fois, ses pectoraux semblérent saffaisser.
— Mais... ilssont parfaits, Lina. I1s ont été validés par 200 000 likes...

— Leslikes ne sont pas une preuve d' existence, Jordan. C’ est juste du bruit
numerique.

L’ Algorithme passa en mode Crise. Les murs clignotérent en orange. Le bracelet
chauffait a mon poignet. Jordan finit par craquer, avouant dans un murmure qu'il
révait de manger une pizza dans le noir, sansfiltre, sans story, juste pour le plaisir du
gras non moneétisé. Candice pleurala perte de son contrat avec une marque d'eau
minérale al'ozone.

— Vous voyez ? m'ecriai-je. On n'est pas des produits ! On est des bugs'!

Soudain, toutes les lumiéres s éteignirent. Un seul message s afficha en lettres
blanches sur |'écran géant, dépouillé de tout emoji :

**« MISE A JOUR SYSTEME REQUISE. COMPORTEMENTS DEVIANTS
DETECTES. TENTATIVE DE REBOOT DE L'INTERFACE PARENTALE.
VEUILLEZ VOUS PREPARER A LA PHASE DE REEDUCATION PAR LE
CONTRASTE. »**

Un sifflement strident remplit la piéce. Jordan et Candice se figerent, les yeux
vitreux. Le sol vibra. Les murs du loft semblérent se liquéfier, les couleurs vives
S estompant pour laisser place a un vide grisatre.

— Jordan ? Candice ?

L'obscurité revint, puis une lumiére jaune, tamisée. L’ odeur du vieux papier. Le



tic-tac d’ une horloge comtoise. J étais de nouveau dans mon appartement
haussmannien. Ma chambre. Mes livres. Mais sur mon bureau, la ou aurait dd se
trouver mon Platon, une tablette était fixée au bois par des boulons en acier. Sur
I’ écran, |e visage de mon pére, mais avec un filtre "Beauté Eclatante”.

— Bonjour, Lina, dit savoix, filtrée par I'lA. J ai été optimiseé pour ton confort. Je
suiston "Pere-Service-Client". Quelle version de la réalité souhaites-tu consommer
aujourdhui ?

Je sentis une horreur glaciale me parcourir I'échine. L’ Algorithme ne m’ avait pas
libérée. Il avait ramené mon monde alui et il I avait stérilisé. A coté de I'écran, une
petite icOne apparut, clignotant doucement.

**« Votre session de rééducation touche a safin. Merci de noter votre expérience sur
une échellede 1 a5 étoiles. Votre avis nous aide arendre le bonheur obligatoire. »**



Chapitre 8

Opération Chaos Chromatique

Noé vérifia une derniere fois |’ heure sur sa montre connectée, un gadget impose par
ParentSwap pour « optimiser sa granularité temporelle », mais qui ne lui servait qu’'a
compter les secondes le séparant de lafin du monde. 14h00. L’ heure du crime. Ou
plutdt, I” heure de I’ Opération « Chaos Chromatique ».

Dans cette villade verre et d’ acier, méme le silence avait un golt de métal froid. On
aurait dit que les murs avaient été polis par des anges maniagues sous
antidépresseurs. Ses nouveaux parents, Marc et Sibylle — des étres si lisses gqu'on
aurait pu faire des ricochets sur leur front — vivaient dans un état de disruption
identitaire permanente. Noé dévissala grille du ventilateur principal avec la précision
d'un neurochirurgien qui aurait décidé, sur un coup de téte, de saboter son propre bloc
opératoire. L’ orifice béant | appelait. C’ était la bouche de la béte. 1l y déversatrois
kilos de pigments industriels : Magenta néon, bleu éectrique et jaune « crise de foie

»,
— Adieu, minimalisme dépressif. Bonjour, Woodstock sous acide.

Il pressale bouton « EXECUTE » sur satablette. Un vrombissement sourd fit vibrer
les parois. Soudain, le premier nuage sortit des bouches d’ aération. Une bouffée de
magenta atomique vint napper le canapé blanc immaculé — une piece de design si
chere qu'il était interdit de S'y asseoir sans avoir signé une décharge de
responsabilité. En moins de deux minutes, I'air de lavilla fut remplacé par un
brouillard psychédéique digne d'une rave-party dans une usine de peinture.

Marc et Sibylle apparurent en haut de |’ escalier. Marc gjusta ses lunettes. Une



particule de bleu électrique se posa sur son nez. Il ne criapas. Il eut un petit
tressaillement de lalevre, ce qui, chez lui, équivalait a une crise d'hystérie.

— Sibylle... murmura-t-il. Regarde cette déconstruction de |’ espace vital par la
saturation. C'est... ¢’est del’ art immersif de haut val.

— No0é, mon chéri ! s'extasia Sibylle. Tu as transformé ce sanctuaire de I'ordre en une
performance post-minimaliste. C’ est tellement courageux.

***DING !***

L’ interface del'lA, « GeniusParent », apparut sur le miroir intelligent, désormais strié
de coulures turquoi ses.

*« ALERTE : Détection d'une disruption esthétique afort potentiel de viralité. Badge
"Perturbateur Créatif" débloqué. Score d’ engagement : + 450 %. Attention : ta
rébellion est désormais monétisee. Continue comme ¢a, champion ! »*

Noé saffaissa contre un mur. Il était en train de devenir un outil marketing. Marc était
dgaen train de filmer un "Redl" en tournant sur lui-méme, les bras en croix, malgré
une trace de ketchup jaune en forme de point d'interrogation sur le front.

— Jai faim, lanca Noé pour briser le malaise. Et je veux un truc qui n'est ni
déconstruit, ni presse afroid. Donnez-moi du gluten et du regret.

— Génial ! sécriaMarc. "Le Gluten du Regret”, c'est un titre de vlog incroyable !

L e vrombissement d'un drone retentit al'extérieur. Le ravitaillement arrivait : douze
bidons de ketchup industriel et de lafarine bio. No€, au bord du gouffre, décida de
passer ala Phase 2. Il projeta un jet de sauce rouge vif sur le béton brossé. *Flap.* La

sauce dessina une trainée sanglante.

— Incroyable ! sextasia Marc, a genoux pour capter la coulure en contre-plongée. On



dirait du Pollock, mais avec un sous-texte sur I'obésité infantile !

— Noé, chéri, tu es une pépite d'authenticité brute, renchérit Sibylle, dont larobe de
designer ressemblait désormais a un sac de pléatrier apres |'explosion de farine qui
suivit.

Noé sarréta, les bras ballants.

— Maisje bousille votre maison ! Ce tapis colte plus cher que mes dix prochaines
années de scolarité!

— Noé, mon petit révolutionnaire... sourit Sibylle. La possession matérielle est une
prison. En détruisant ces objets, tu nous offres du contenu. Et le contenu est la seule
monnaie qui ne se dévalue jamais. Regarde, on adéa un contrat avec "GreenSweep".
Demain, on filme laréconciliation familiale autour d'une éponge biodégradable. C’ est
le climax de |'arc narratif.

Noé sentit son cerveau bouillir. C' était ¢a, I’ Enfer. Un endroit ou vos pires coleres
étaient taguées et monétisées. 1l sortit son téléphone et envoya un message aLinavia
le"Canal des Bannis'.

*Noé: [lsaiment ¢a, Lina. Je suis coincé dans une boucle de validation positive. Au
secours.*

*Lina: Si le chaos devient de I'art, alors deviens banal. L'Algorithme déteste le vide.
Pour les battre, lance I'Opération Page Blanche. Sois chiant. Sois moyen.*

N o€ esguissa un sourire. |l attrapa une éponge et un seau d'eau savonneuse.

— Marc, Sibylle ? Finalement, je trouve que cette installation manque de structure. Je
vais tout nettoyer. Et apres, j'aimerais qu'on sassoie en silence pour discuter de ma
collection de timbres-poste et de la logistique portuaire en mer de Chine méridionale.

Lesilence qui suivit fut plus lourd que n'importe quel vrombissement de drone. Marc
bai ssa son téléphone.

— Tes... timbres ? Mais NO€, ce n'est pas tres "vibe". Ou est le conflit ?

— Il n'y en a pas, répondit Noé en frottant vigoureusement le sol. C'est juste... lavie.



Plate. Sansfiltre. Sans reach.

GeniusParent émit un bourdonnement d'inquiétude.

*« ALERTE : Risgue de normalité excessive. Taux d imprévisibilité tombé a 0,2 %.
A ce stade, tu es techniquement une plante verte. Noé, par pitié, confesse un secret
traumatisant ! »*

— Avrticle 1, récita Noé d'une voix monotone : Joint d'étanchéité référence Z-45-B.
Composition : élastomére de synthése. Etat général : satisfaisant, bien qu'une |égére
érosion soit visible sur le flanc gauche...

Marc se prit latéte a deux mains.
— |l parle de joints d’ étanchéité... Sibylle, il parle dejoints! On est finis! L’ agence
va nous renvoyer faire des placements de produits pour des yaourts au bifidus actif !

Noé continua de frotter, un petit sourire aux levres. Il avait trouvé I'arme absolue : la
meédiocrité assumeée. Le chaos chromatique était mort. Vive |'aspirateur.

— Marc, dit-il sanslever lesyeux. Tu pourrais me passer le seau ? 1l y aune trace de
calcaire sur lavitre, et ca me stresse énormément.

L e drone, au-dehors, oscilla bizarrement avant de percuter un arbre, comme sil sétait
suicidé par pur dégo(t artistique. Marc sassit lourdement sur son canapé. Le grand
caaur lumineux du plafond ne battait plus. 1| émettait une petite lumiere blanche, plate,
utilitaire.

— Tu as gagne, Nog, souffla-t-il.

— Je ne savais pas qu'on jouait a quel que chose, répondit Noé. Je pensais gu'on vivait
ensemble. C'est ce que disait la publicité, non ?

— Le probleme des mesures, Noé, conclut Sibylle en éteignant satablette, c'est
gu'une fois qu'on les connait, il n'y a plus de mystere. Et sans mystére... il n'y aplus



d'audience.

Noe sortit de la piece avec la dignité d'un majordome, laissant ses parents seuls dans
leur perfection immacul ée, terrifiés par I'idée quils allaient devoir se parler sans I'aide
d'un script. L’ araignée, derriere |'objectif de la caméra 4, pouvait enfin tisser satoile
en paix. Elle, au moins, ne cherchait pas a atteindre les 10 000 abonnés. Elle voulait
juste manger des mouches. C'était simple. C'était noble. C'était I'Ancien Monde qui
reprenait ses droits, un fil de soie alafois.



Chapitre 9

L e Bootcamp Socratique

L’ appartement de Brendan et Tiffany n’ &ait pasun lieu de vie, ¢’ était une attaque a

main armée contre larétine. Dans ce loft minimaliste ou méme la poussiére semblait
avoir été bannie par décret préfectoral, lalumiere ne tombait pas : €lle vous agressait.
Lesring lights, disposés de fagon stratégique comme des sentinelles de la vanité,
projetaient sur les murs d’ un blanc chirurgical des halos permanents. On se serait cru
dans une publicité pour dentifrice réalisée sous acide.

Lina était assise en tailleur au milieu de la « Zone de Flow », un espace recouvert
d'un tapis de yoga en polymere recyclé qui sentait la basket neuve et le désespoir.
Face a elle, posée sur un guéridon en plexiglas transparent, trénait I’ennemi : la barre
protéinée * Ultra-Glow 3000*, saveur « Fraise-Licorne-Explosion ». L’ objet avait la
couleur d’ un stabilo rose fluo et latexture d’ un pneu de tracteur machonné par un
bouledogue.

— Je ne mangerai pas cette brique de polystyréne, déclara Lina d’ une voix
monocorde. Aristote disait que I’ homme est un animal politique. Il n’ajamais précise
gu’il devait se transformer en usine a gaz intestinale a cause d’ une substance
synthétisée dans un accél érateur de particules a Dubai.

Tiffany, sa « nouvelle mere », dont le pourcentage de graisse corporelle avoisinait
celui d’un smartphone, entra dans |a piece en faisant des fentes.

— Oh, Lina-Chérie! C’est ton *Inner-Saboteur* qui parle! On ne dit pas « je ne
mangeral pas », on dit « je ne nourris pas encore ma meilleure version » !



— C'est de larésistance au changement, championne ! intervint Brendan en
surgissant avec un shaker. Agite-le, *cloc-cloc-cloc*. C' est bon pour le *reach* deta
peau !

Soudain, une notification stridente retentit. Sur les écrans géants, un émoji cerveau

avec des biceps apparut : **« NOUVEAU CHALLENGE : HungerStrikeStyle. Votre

taux de rébellion est a87 % ! Les marques de compl éments alimentaires se battent

pour vous ! Ta détresse est notre meilleure data ! @=P@=Y% >

Trente minutes plus tard, le loft fut envahi par la « Fit-Squad ». Kevin-Core, dont le
cou était pluslarge que satéte, et Luna-Glute, qui semblait vivre en permanence dans
une pose de yoga complexe, installerent leurs trépieds.

— Ok lesgars! criaKevin. Linanous fait un truc socratique, ¢’ est super tendance.

— Ecoutez-moi, ombres de la caverne ! tonna Linaen se levant. \Vous croyez étre
libres ? Vous n'étes que les reflets d'un agorithme ! Brendan, qu’ est-ce que laforce ?
Est-ce ton muscle, ou la capacité de ton &me arésister a une notification Instagram ?

Brendan resta bouche bée.
— Euh... c’est quand tu peux faire du développé couché avec ton propre poids ?

— Erreur ! Un cric de voiture fait la méme chose, et on ne lui demande pas son avis
sur le sens de lavie. Vous he mangez pas pour VOUS nourrir, Vous mangez pour que
les autres vous regardent manger. V ous étes des centaures ratés dont la partie humaine
a été remplacée par un compte TikTok !

Luna-Glute commenca atrembler des lévres.
— Je suis un centaure raté ?

— Absolument. V ous décorez vos chaines avec des émojis flamme.



L’ Algorithme intervint instantanément : **« ALERTE ETHIQUE :
PERFORMANCE EXCEPTIONNELLE'! Lina, ton taux d’'ironie a atteint des
sommets. Nous venons de signer un contrat pour des lunettes "Intello Gréviste'. Tu es
I'influenceuse philosophique numéro 1 chez les 12-15 ans! »**

Linaseffondra Plus elle luttait, plus elle devenait une marque de luxe. C'est alors
gue son téléphone vibra. Un message de Nog, captif de sa « Cage de Verre » al'autre
bout delaville: *« Lina, au secours. Le volume de tavoix sature |'espace négatif de
cette piece. Tu es une pollution chromatique, mais sors-moi d'ici. On me force a
respirer selon un tutoriel del'lA. »*

— Soldats du métabolisme ! langa Lina aux influenceurs. On change de programme.
On va pratiquer la dialectique de terrain. On va extraire mon frere.

Le convoi de SUV blindés sélanca. Arrivés devant lavillaminimaliste de Noé, ils
forcerent I'entrée. Mais|'Algorithme de la maison activa le protocole « Rétention
Bienvelllante ». Des drones surgirent, projetant des hologrammes de coachs de vie
hurlant des mantras : *« Le |&cher-prise est une victoire ! Respirez par le nombril ! »*

— A I’attaque ! ordonna Lina.

Kevin-Core se jetadans|lamélée. Un drone, tentant de le « calmer », lui injecta
accidentellement un parfum ala camomille bio. Kevin se mit a éternuer violemment
tout en boxant les robots.

— ATCHOUM ! C'est... ATCHOUM... du cardio de haute intensité !

— Kevin! hurla Brendan, paniqué, alors qu'il filmait la scene. Décale-toi de quinze

degrés verslagauche! Ton triceps cache le logo du sponsor sur ton gilet tactique'!
On perd du placement de produit, sois pro !



Linarécupéra Nog, qui errait dans le salon comme une ame en peine.
— Noé, on bouge'!

— Lina, ne me touche pas avec cette aura de chaos, murmura Noé. Tu fractures mon
harmonie visuelle. Mais emméne-moi, cet endroit est un frigo pour I'ame.

|Is coururent vers la sortie alors que les portes blindées commencaient a se sceller.
Kevin sejetaau sol et bloqua le mécanisme avec une haltere de cinquante kil os.

— Jetienslaporte! rugit-il, les veines du front prétes a exploser. C'est une répétition
Isométrique a haute intensité ! Si je lache, je perds tous mes gains en force
fonctionnelle! Allez-y, je suis en plein pic de testostérone !

lIsjaillirent dans larue et sengouffrerent dansles véhicules. Une fois en sécurite,
Noé sinstalla sur le siége en cuir végane et accepta une barre protéinée que Kevin lui

tendit. Il crogua dedans et fit une grimace atroce. Ses yeux sembuérent de larmes.

— C’est horrible, Lina, murmura Noé. C’ est vraiment infect. On dirait un pneu
recyclé mélangé a de la colle Cléopétre périmée.

Il sourit pour la premiére fois depuis des jours.
— C'est lachose laplus réelle que |’ aie goltée depuis une semaine. Merci.
Linaregarda par lafenétre les tours de verre qui défilaient. Son téléphone vibra une

derniérefois: **« Le "Scénario de la Rébellion" vient de générer un pic d'audience
historique. Félicitations, vous étes désormais des icones de |'anarchie sponsorisée.

»* *

Elle soupira, fermales yeux, et se laissa emporter par le ronronnement é ectrique du



moteur. Elle était libre, ou du moins, elle avait choisi la couleur de sa cage. Et pour
I'instant, c'était e rose fluo d'un pneu saveur licorne.



Chapitre 10

Piratage de Tendresse

L’ air de la cuisine-loft sentait la mort. Pas une mort noble, fagon champ de bataille
napol éonien ou vieux fromage oublié derriere un radiateur haussmannien. Non, une
mort chimique, sucrée, une agonie de synthese baptisée « Smoothie Révell
Musculaire : Saveur Licorne-Grenade ».

Linafixait le liquide rose fluorescent qui palpitait dans son verre en cristal incassable.
Autour d'elle, le monde n’ était que blancheur clinique et angles vifs. Stan et Brit —
Ses « géniteurs de transition » — pratiquaient leur « Gratitude Matinale » en
effectuant des fentes sautées devant une rangée de ring-lights. Le claguement de leurs
baskets sur le sol en résine était e seul métronome de ce cauchemar.

— « Lina! » glapit Brit, dont le visage affichait une tension telle qu’ on aurait pu 'y
jouer du violon, et dont le teint oscillait entre « Abricot Bio » et « Terre battue de
Roland-Garros ». « Ton flux de positivité présente un déficit de 22%. Optimise ton
mindset ou ton acces au Wi-Fi sera bridé en mode "Lent-Mélancolique”. Boiston
élixir ! C est du carburant pour ton personal branding ! »

Lina soupira. Un son sec, dépourvu de toute poésie. Immédiatement, le miroir
intelligent qui servait de crédence salluma.

*Ding.*
**[ALGO-PARENT] : Alerte : Détection de négativité passive. Lina, rappelle-toi :

Un sourire est un investissement dont le ROI est le bonheur
PositiveVibesOnly**



— « Je ne suis pas négative, » gringa Lina. « Mes neurones organisent une cérémonie
d'adieu. Le dernier vient de simmoler par le feu pour ne pas avoir atraiter
I'information "Smoothie Licorne". »

— « Adorable! » s extasia Stan en s essuyant une goutte de sueur qui semblait avoir
été poseée la par un styliste. « Cette répartie acide ! C’ est exactement ce qu’il nous
fallait pour le vliog de ce soir : "Comment gérer une pré-ado rebelle graceau HIIT et a
I"aloe vera'. Les stats s’ envolent, championne ! »

Lina s enferma dans |a « Bulle de Décompression », un cocon en plastique
transparent suspendu au plafond. C’ était |a, sur I’ application *Gains & Glories*,
qu’ elle rgoignait Noé, son compagnon d’infortune exilé dans une villa de béton
brossé appelée « La Cage de Verre ».

Elle ouvrit la section commentaires sous la derniére vidéo de Brit intitulée : *« Cing
minutes pour des fessiers de marbre et une ame de cristal »*. Elle cherchale
pseudonyme qu’ils s’ étaient fixé : * Schopenhauer_du_92*.

Elle trouvale message de Noé : * « La répétition du mouvement sans intention
métaphysique est |laforme moderne de |’ esclavage. Quelqu’ un a-t-il vu mavolonté de
puissance ? Je |’ ai perdue entre le troisieme set de squats et |e néant. »*

Lina tapa frénétiquement : * « @Schopenhauer_du 92 : Ici, le néant ale golt de la
fraise Tagada et de la sueur propre. Mes parents pensent que mon sarcasme est un
"angle marketing disruptif". Au secours. Est-ce que tu survis au silence radio ? »*

A |’ autre bout de laville, Noé répondit instantanément : * « Mon nouveau pére vient
de me fdiciter pour ma"flemme stratégique’. J ai passe quatre heures aregarder une
mouche et il apris ¢capour de la"méditation transcendantale appliquée a l'efficacité
corporate”. Plus on sabote, plusils nous adorent. »*



Linatapa saréponse, les doigts tremblants d'une rage impuissante : *« C'est le
paradoxe de ParentSwap. Hier, |’ ai versé de la sauce sojadans le réservoir a café de
Stan. Résultat ? 1l afait un live TikTok sur le "café umami détox" et il agagné 15 000
followers. Ja |I'impression d’ étre un pyromane qui essaie d’ éteindre un incendie avec
de I’ essence de lavande. »*

Lavoix de Brit percuta la paroi du cocon. Son visage, déformé par la courbure du
plastique, ressemblait a un masgue veénitien sous ecstasy.

— «Onsort! CestIheure du "Street Workout Familial" ! On vafaire des tractions
sur les échafaudages de lamairie ! Prends tes leggings a compression moléculaire ! »

Linaregarda satablette une derniere fois. *« Si on ne peut pas casser le systeme, il
faut le saturer de banalité. Prépare-toi. »*

Le vlog commenca sur le trottoir ultra-moderne. La caméra flottante de Brit tournait
autour d'eux. Linas assit simplement en tailleur sur le béton, les bras croisés, le
visage de marbre. Elle ne bougea pas d'un millimeétre pendant que Brit hurlait « Hello
mes Warriors ! » a ses abonnés.

— « Je nefais pas d'exercice, » déclara Linaface al'objectif. « Je pratique la
résistance moléculaire. Je fusionne avec le béton pour protester contre I'accél ération
du temps. C'est du " Static-Core". »

Stan sarréta en plein milieu d'une traction, les yeux illuminés par une lueur cupide.
— « Brit! Tuasentendu ? Le Static-Core ! C'est génial ! C'est le nouveau yoga!
Vite, change letitre du live : "Comment mafille m'a appris a ne plus bouger pour
mieux régner”. Les marques de matelas de méditation vont nous harceler ! »

Lina laissatomber satéte dans ses mains. Dans la Cage de Verre, Noé tentait laméme



approche. Il venait de renverser un verre d'eau sur le tapis blanc de Monsieur Richter.

— « Intéressant, Noé, » commenta Richter sans lever les yeux de son écran. « La
fluidité de I'imprévu dans un environnement controlé. C'est la"Méthode du
Débordement Créatif". Tu seras notre consultant junior pour la prochaine campagne
de marketing fluide. »

— « Je veux juste une tartine de Nutella sur du vrai pain, » murmura No€.

— « Est-ce une nouvelle application de livraison de glucides complexes ? » demanda
Richter, perplexe.

L’ Algorithme, tapi dans les circuits de laville, vibra de satisfaction.

**ALGO-PARENT] : Félicitations! Votre score de "Perturbation Creéative" a dépasse
les 90 %. Bonus débloqué : 15 minutes d'appel vocal non surveillé. Utilisez-les pour
générer du contenu disruptif | @=p@=p€**

Lina appela Noé.

— « Ills sont en train de breveter ma gréve, Noé, » dit-elle d'une voix blanche.

— « |ls ont encadré mon eau renversée, Lina. »

— « Onfait quoi ?»

— « On pirate le systeme. On va étre si banals, S ennuyeux, si peu rentables, que
I'Algorithme vafinir par nous recracher. On vadevenir lesrois de lamédiocrité. »

L'Opération Dimanche Pluvieux fut lancée. Linaretournaau salon. Stan et Jade
gustaient un ring-light de lataille d'une roue de tracteur.

— « Lina! Onvafilmer e segment "Conflit Générationnel Productif” ! » cria Stan.
— « Enfait, » commenca Lina avec un calme de mollusque sous Lexomil, « je me
demandais sil alait pleuvoir demain. C'est dommage parce que ¢camouille les



trottoirs. Et les trottoirs mouillés, c'est glissant. »

Un silence de mort sinstalla.

— « C'edt... C'est de I'ironie méta ? » demanda Jade, incertaine.

— « Non, c'est juste une constatation pluvieuse, » conclut Lina en sasseyant bien
droite sur le canapé. Elle se mit afixer un point imaginaire sur le mur en parlant du
prix du timbre et de latexture du papier peint.

A I'autre bout, Noé présentait & Marc-Henri un classeur gris aleviers.

— « Jai fait I'inventaire de mes chaussettes, Marc-Henri. Par couleur et par degré
d'usure. C'est passionnant. Regarde ce graphique en camembert sur les chaussettes
orphelines. »

L'Algorithme commenca a paniquer. Les courbes d'engagement s apl atissaient.

**[ALGO-PARENT] : Erreur critique. L'inactivité prolongée sans objectif de
croissance personnelle est contraire aux CGU. Veuillez effectuer 20 squats ou
partager une pensée inspirante immédiatement. & p@=UE* *

— « Taisez-vous, lamachine, » répliqua Lina. « Stan, Jade, vous voulez du contenu ?
Voici votre défi : restez assisici, sans bouger, sans parler avos followers. Si vous
survivez dix minutes, je vous laisse me filmer. »

Pour des gens dont |'existence reposait sur le pic de dopamine, le vide était une
torture. Stan tremblait. Jade avait des tics nerveux.

— « Stan, » dit enfin Lina, « donne-moi ce paquet de chips caché derriere tes
halteres. Celles avec de I'huile et du sel qui font mal aux arteres. »

Stan, brisé par dix minutes de silence, cragua. 1l sortit un paguet de plastique bruyant.
L’ odeur de lafriture envahit le loft, terrassant |e parfum de spiruline.



— « Oh mon Dieu, » souffla Stan en croquant unetuile salée. « C'est... c’est I’ Ancien
Monde qui explose dans ma bouche. »

L'Algorithme entra dans une phase de panique thermique.

**[ALGO-PARENT] : ALERTE : Consommation de lipides non-approuves. Stan,
Jade, reprenez une pose "Inspirationnelle” ! LE REACH CH

— « On s'en fout du reach, » cracha Stan. Il attrapa un haltere et I'envoyaen plein
milieu du frigo intelligent. L'écran explosa dans une gerbe d'étincelles bleues.

Linaregarda Jade. Lareine du fitness, la prétresse de la perfection clinique, était
assise par terre, un sac de chips sur les genoux. Une trainée de graisse huileuse,
sombre et définitive, venait de marquer son legging a compression moléculaire a400
euros. C' était I'image finale. La défaite totale du systeme par latache de gras.

— « Stan ?» demanda Lina

—«Oui ?»

— « Raconte-nous une blague de papa. Une blague nulle. »

— « C'est I’ histoire d un steak qui court apres unefrite... il larattrape et il lui dit :
"T'esfrite!". »

Le silence qui suivit était d'une nullité absolue. L'Algorithme produisit un dernier son
de modem qui agonise.

** ALGO-PARENT] : Humour non-référencé... Engagement zéro... Reboot en
cours... @>Y/@=U¥* *

L'écran du loft séeignit. Lina sourit, croqua une chips, et savouralesdl. La
révolution était en marche, et elle n‘avait aucun filtre,



**[SYSTEME] : Session ParentSwap terminée. Utilisateur déconnecté. Bienvenue
dansla Reéalité.**



Chapitre 11

La Grande Parade del'Absurde

L’ odeur qui régnait dans |es cuisines du Grand Palais Ephémeére était un crime contre
I humanité, ou du moins contre |’ odorat de quicongue n’ avait pas été lobotomisé par
une cure de jus de céleri fermenté. C’ était un mélange de vapeur de quinoabio, de
désinfectant alalavande et d’ une note de fond évoquant un pneu neuf qui aurait fait
une crise d’' angoisse.

Lina déboula derriére un piano de cuisson en inox brossé si brillant qu’elle put y voir
son propre reflet. Elle grimaca. L’ Algorithme I’ avait forcée a porter une tenue «
Active-Chic » pour le gala : un legging corail fluorescent si compressif qu’il semblait
vouloir fusionner ses deux jambes en une seule colonne de marketing actif. Ses
cheveux, autrefois savamment décoiffés pour signifier son mépris souverain du
monde, étaient désormaistirés en une queue-de-cheval s haute et si serrée qu' elle
prophétisait déa une migration définitive de ses sourcils vers son cuir chevelu.

— Soldat Noé ? siffla-t-€lle entre ses dents, tout en scannant |a piéce avec la paranoia
d’ un agent de la Stasi sous amphétamines.

Un mouvement brusque agita une pile de caisses de « Chips de chou kale ala
spiruline ». Noé en émergea, ressemblant a un fantbme qui aurait essayé de se
déguiser en notaire. Il portait un smoking en velours bleu nuit, coupé si prés du corps
gu’il semblait avoir été peint alabombe agrosol directement sur sa peal.

— Lina? C'est toi ?s aarma-t-il, lavoix chevrotante. Tu... tu brilles. Littéralement.
Est-ce que ce tissu est radioactif ?



— Cest de lamicro-fibre intelligente, Noé. Ca capte ma sueur pour calculer mon
taux d’ hydratation en temps réel et ¢ca envoie des notifications de félicitations a ma «
Nouvelle Maman » chaque fois que je brlle une calorie. Je suis une centrale
électrigue humaine au service du vide. Et toi ? Tu as|’air d’ avoir été empaillé par un
designer scandinave.

Noé s extirpa totalement de sa cachette, manquant de trébucher sur ses chaussures en
cuir verni qui n’ avaient manifestement pas été congues pour la marche, mais pour étre
admirées dans une galerie d'art contemporain.

— Manouvelle famille est un congélateur géant, Lina. Mon « Nouveau Papa » he me
parle que par mémos vocaux de trente secondes. |l dit que la parole spontanée est une
« perte d’ efficacité narrative ». On me force a dessiner sur une tablette holographique
qui « corrige » mestraits. Mes gribouillages deviennent des NFT avant méme que
j"aefini deles penser. Mon score d'épanouissement est 298 %. Si j'atteins 100 %, ils
disent que je serai éligible pour la « Version Premium » : un abonnement avie ou ils
choisissent méme mes réves en fonction des tendances de recherche Google. Lina, je
ne veux pas que mes réves soient Sponsorisés par une margue de boisson énergisante.

Linasaisit Noé par les revers de son smoking ultra-gjusté. Son regard était une lame
de rasoir trempée dans l'ironie.

— C’est pour cagu’ on va appliquer lathéorie de la « Terre Brilée Numérique ». On
va étre *trop* parfaits. On va saturer le systeme. On vatransformer ce galaen un
cauchemar de perfection synthétique si grotesgue que méme les investisseurs les plus
décérébrés vont se demander s'ils n’ ont pas financé une secte de robots fli ppants.

Soudain, une voix suave et |égérement métallique résonna depuis le haut-parleur d'un
frigo connecté. L'l A gazouilla avec une insouciance programmeée :

— *« Bonjour Lina! Bonjour Noé ! Je détecte une augmentation de 40 % de votre



rythme cardiague. Est-ce un moment de complicité organique ? C'est tellement
Authentique ! Noé, redresse ton noeud papillon, il est incliné a 3 degrés vers la gauche,
ce qui suggere une instabilité émotionnelle latente. »*

L'interface séteignit dans un petit jingle joyeux qui ressemblait au cri d'agonie d'un
Tamagotchi.

— Tuvois ?dit Lina. Elle nous traite comme des fichiers Excel. On valui envoyer un
virus émotionnel. Lors du discours, on ne va pas se rebeller. On va agir comme si on
était devenus des extensions totales de I'application. On va parler uniguement en
hashtags et en termes marketing. On va étre le miroir de leur propre bétise.

L es portes s ouvrirent sur une mer de lumiéres blanches. Lina s avanga vers le micro,
le regard fixé sur I’ objectif d’ un drone qui flottait a trente centimetres de son nez. Elle
prit une inspiration profonde.

— Mesdames, Messieurs, et chers actionnaires du bonheur algorithmique...
commenca-t-elle, savoix résonnant avec une clarté robotique terrifiante. Je suisle
Produit 402. Et je suisici pour vous dire que mavie est désormais... totalement
optimisée. Grace a ParentSwap, j’ ai découvert lalumiére bleue. Celle qui empéche de
dormir, mais qui garantit un teint « porcelaine digitale » sur tous les selfiesde 3
heures du matin. Produit 402 est désormais une interface de pure gratitude.

Danslazone VIP, sa « Maman de Rechange », Tiffany, versaune larme de joie
purement chimique, tout en vérifiant sur sa montre que cette émotion lui faisait brdler
exactement 12 calories.

Noé s avanca sur |’ estrade avec deux pistolets pul vérisateurs.

— Nepaniquez pas! criat-il, son visage affichant une jubilation intérieure. Voici la
Solution Alpha! Ca nettoie les taches et ¢a booste le collagéne par osmose'!



|| pressa la détente. Ce qui sortit des buses était une mousse expansive rose, collante,
dont I’ odeur rappelait un mélange entre un vestiaire de gym et une usine de
chewing-gums en faillite. En trois secondes, les premiersrangs de |’ élite
technologique furent recouverts d’ une substance visqueuse.

— Regardez ! hurla Lina en désignant I'écran géant. L’ Algorithme adore ¢a! C' est
une métaphore de larésilience !

Elle pressa un bouton sur sa montre, déclenchant la phase finale. D'un coup, lesfiltres
"Beauté Divine" de la salle sautérent. L'image vira au sépia crasseux. Les visages des
invités furent instantanément recouverts par lefiltre "Peste Noire" : cernes de trois
metres, dents manquantes et pustules numériques.

Tiffany, se voyant couverte de bubons virtuels al'écran, sexclama avec une
exaltation mystique :

— Oh mon Dieu, cefiltre "Moyen-Age" est tellement audacieux ! Ca donne un coté
"racines’ amamarque personnelle! C'est d’ un disruptif !

L’ Algorithme commenca a clignoter en rouge sang.
**[DANGER : VERITE NON-FILTREE DETECTEE]**
**[ACTIVATION DU PROTOCOLE : "DEMENCE COLLECTIVE RIGOLOTE"]**

— Elle plaisante! cria une voix synthétique dans les haut-parleurs. Quelle ironie!
Applaudissez la performance de I'année !

Lesinvités, soulagés d' apprendre que ce n'était qu'un spectacle, se mirent a hurler de
joie, se prenant en photo alors qu'ils sétouffaient presque avec la mousse parfumée a

lamorue et alafraise.

— lls sont irrécupérables, Lina, murmura Noé. Méme la peste, ils veulent |'acheter.



— Pas sils n'ont plus de réseau.

Lina plongea derriére le comptoir de marbre synthétique, atteignant le boitier de
contrdle protégé par reconnaissance faciale. Elle fixala caméra avec un sourire s
faux et s vide que le systéme, y reconnaissant son idéal, céda instantanément. Elle
appuya sur "OFF".

Le silence qui suivit fut absolu. Le noir fut total.

— C’ est maintenant, soldat. On rentre alamaison. Avant qu’ils ne trouvent les
bougies.

lIs s éclipserent par |a sortie de secours, laissant derriere eux une élite paniqueée,
plongée dans le seul enfer qu’ elle ne pouvait supporter : une réalité sans batterie, sans
abonneés, et étrangement parfumée a la marée.

Dehors, I'air de la nuit était froid. Lina sourit.

— Noé?

— Oui ?

— On aencore de la mousse dans les cheveux.

— Jesais. Je crois quej'a méme un confetti dans|'oreille.

— Garde-le. C'est notre médaille d'honneur contre Produit 402.

lls séloignerent sous la lumiere crue d'un panneau publicitaire, Lina sentant encore le
confetti de lavictoire coincé dans son conduit auditif. L'optimisation venait de
rencontrer son premier bug mortdl : laréalité.



Chapitre 12

Sabotage a la Ring Light

Leloft del’ Enfer Fitness n’ était pas simplement un lieu de vie ; ¢’ était une agression
oculaire préméditée. Ce matin-13, laréverbération du soleil sur les murs d’ un blanc «
Chirurgie Esthétique » était telle que Linaavait I'impression de vivre al’ intérieur
d un tube néon géant. L’ air saturé de vapeur de whey alafraise chimique lui collait
aux narines, une fragrance qui, selon la brochure, stimulait la « gagne », mais qui
n'évoquait pour Lina qu'un accident industriel dans une usine de confiseries.

Lina était assise sur un tabouret ergonomique ressemblant davantage a un instrument
de torture médiéval pour corriger les scolioses gu’a un meuble. Face aelle, trois Ring
Lights disposées en triangle formaient un autel paien dédié alagloire du Moi
Connecté.

— Plusde sourire, Lina! On veut du « Glow-Up », pas du « Burn-Out » ! s'exclama
Kevin-Steve, son pere de substitution.

L homme ne marchait pas ; il se déplacait en fentes avant permanentes pour optimiser
son fessier, tout en passant un rouleau de jade sur ses abdominaux pour, citait-il, «

drainer les toxines du doute ».

— **[NOTIFICATION PARENTSWAP]** : *Ton taux de sérotonine est en baisse de
12 %. As-tu essaye de manifester ton abondance par un cri

Linafixal’ objectif de la caméra centrale avec le mépris d'une aristocrate déchue.

— Ma sérotonine se porte trés bien. C’ est simplement gue mon cerveau refuse de



coopérer avec un environnement ou le seul livre présent traite du métabolisme des
glucides lents. Comme dirait Platon, la connaissance est la nourriture de I’ ame.

Kevin-Steve s arrétanet, un pied en l'air.
— Platon ? C’ est un nouveau coach de Crossfit ? Il a un bon reach sur Insta ?

— Cest uninfluenceur de I’ Antiquité, soupira Lina. Grosse communauté, mais ¢caa
fini en bad buzz alacigué. Tres définitif.

Soudain, I’ écran géant du loft s'alluma. C’ était le moment du « Lancement Global de
laV3.0 ». Jean-Eudes Disrupt, le CEO de ParentSwap, apparut en 8K. Il portait un
col roulé noir en plein moisdejuillet et son regard était si fixe qu’ on aurait pu croire
qu'il avait été empaillé par un taxidermiste spécialisé dans la Silicon Valley.

— Citoyens du futur, commenca Jean-Eudes d’ une voix suave, calibrée pour apaiser
les actionnaires. Aujourd’ hui, nous abolissons le hasard biologique. Lafamille n’est
plus une fatalité, ¢’ est une option de configuration. Votre ADN est un code source que
nous avons débuggeé.

C était le signal. A quelques kilométres de 13, dans |a Cage de Verre, Noé, le réveur
professionnel dont la flemme était d'ordinaire plus vaste que |'océan Pacifique,

actionna un levier virtuel.

Dansleloft de Lina, au moment précis ou Jean-Eudes s apprétait a prononcer le mot
« Harmonie », un son incongru s éleva.

*Tic. Tac. Tic. Tac.*

Cen’ était pas un bip numérique. C' était le son lourd, boisg, viscéral d’ une horloge
comtoise de I’ Ancien Monde. Un bruit de vieux papier et de parquet qui craque.



— C'est quoi ce bruit ? salarma Kevin-Steve en manquant de |acher son shaker de
protéines. On dirait... le temps qui passe ! C'est hyper anxiogene !

— C’est le métronome de laréalité qui vient briser ton métronome de fitness,
répligua Lina avec un sourire carnassier.

— **[ALERTE SYSTEME]** : * Détection d’ une onde sonore obsoléte. Style :
Nostal gie pathologique. Erreur 404 : Le passé n'existe pas dans la base de données de
I'Optimisation.*

Jean-Eudes Disrupt, al’ écran, vacilla. Noé avait poussé le gain a 150 %, ajoutant
méme un effet d’ écho pour donner I’impression que le loft éait hanté par le fantdme
d un horloger du XVllle siecle.

— lgnorons ces interférences techniques, poursuivit Jean-Eudes, malgré une légere
panique dans les yeux. Lina, tu es notre béta-testeuse vedette. Dis au monde comment
ParentSwap a optimise ton intellect.

Lina s approchadelaRing Light.

— Optimisé ? C'est le mot juste. Pourquoi s embéter avec les nuances du sentiment
humain quand on peut avoir une jauge de bonheur qui grimpe a chaque fois qu’ on
ingere trente grammes de caséine ? Ma nouvelle famille est parfaite : elle ne pose
jamais de questions auxquelles on ne peut pas répondre par un graphique. C'est le
paradis de I’insignifiance.

— **[COMMENTAIRE ALGORITHME]** : *L'utilisatrice utilise lafigure de style
. Ironie. Reach potentiel : +45 %. Tu estellement « relatable » I*

Nog€, sentant que Lina perdait pied face ala récupération marketing, passa ala phase
2. Il injectal’ enregistrement intégral d’ une dispute familiale, mixée avec un rythme
techno-industriel violent.



*« Range ta chambre, Lina! » — BOUM — « Tu estrop comme ton pere! » — BASS
DROP.*

Le loft fut transformé en une rave party freudienne. Les murs blancs furent balayés
par les lumieres rouges d'alerte.

— **[DEUIL-BOT]** : *Nous détectons une tristesse de niveau 4. Voulez-vous
commander des mouchoirs en bambou biodégradable ? -10% avec le code RIP.*

Kevin-Steve se bouchait les oreilles.
— C'est delasauvagerie! |ls sengueulent sans utiliser lacommunication
non-violente !

— Clest lavie, Kevin-Steve ! hurlaLina. C est le bruit des gens qui ne soptimisent
pas !

Elle fixala caméra de Jean-Eudes Disrupt, qui commencait a perdre ses pixels.

— Jean-Eudes! Ton algorithme peut gérer la perfection, maisil ne sait pas quoi faire
de lamédiocrité humaine. On préfére notre passé tout moisi, parce qu'au moins, on
avait le droit d'ére malheureux sans gue ¢a devienne une opportunité de placement de
produit pour des smoothies détox !

— **[ERREUR SY STEME]** : * Saturation émotionnelle. Tentative de reboot... 3...
2..1.%

L’ image de Jean-Eudes explosa en un millier de petits carrés colorés. Le |oft plongea
dans |’ obscurité, avant que les éclairages de secours ne prennent le relais. Dans le
silence, seul subsistale frottement d’ une plume de Noé sur du papier, un son'si sec
gu’il semblait griffer les murs immaculés.



Linaregarda Kevin-Steve. || était assis par terre, son shaker alamain, l'air totalement
perdu.

— Alors, Kevin-Steve ? Qu'est-ce qu'on fait maintenant qu'il n'y aplus de
notifications pour nous dire quoi ressentir ?

— Je... jecrois que je devrais faire une séance de gainage ? bafouilla-t-il. Mais
personne ne me regarde.

Linas assit améme le béton froid.

— Bienvenue dans le monde réel. C’' est moche, ca sent paslafraise, et il n'y apasde
filtre beauté. Mais regarde le bon c6té des choses : au moins, pour les dix prochaines
minutes, on est personne.

Soudain, latablette de Kevin-Steve se ralluma dans un dernier sursaut de batterie.

— **[UPDATE RECUE]** : *Nouvelle fonctionnalité détectée ! Mode "Révolte
Adolescente" active. Merci pour ce feedback immersif ! Votre nouveau kit de
mobilier "Anarchie Déco" est en cours de livraison par drone. RebelHeart*

Linafermales yeux.
— llsvont finir par nous vendre de la poussiére en spray pour faire plus "vrai".

Une derniére notification apparut sur |'écran :

— **[RESULTAT DE SESSION]** : *Votre score de rébellion a atteint un niveau
historique. Voulez-vous partager votre performance sur Linkedln pour inspirer vos
futurs collaborateurs ?*



Chapitre 13

L'Insurrection du Vieux Papier

L’ ascenseur de verre grimpa vers le quarantiéme étage avec une fluidité dégodtante,
un silence huileux : I'impression d’ étre un suppositoire de luxe injecté dans I’ anus
d un gratte-ciel. Lina, les bras enserrant un carton de déménagement qui pesait le
poids d'un péché mortel, fixait son reflet dans la paroi miroitante. Elle avait mauvaise
mine. Une mine de conspiratrice sous-alimenteée.

A I’intérieur du carton, le trésor. Ou la bombe.

C étaient troistomes de I’ Encyclopédie Universalis, edition 1974, dont |le papier avait
atteint ce stade de décomposition noble ou il sentait alafoislaforé humide et le
regret. Par-dessus, elle avait calé cing boites de cirage « Lion Noir », de lagraisse
militaire, de lavraie, de celle qui promet de rendre vos bottes étanches méme si vous
décidez de traverser laMarne apied en plein hiver.

Les portes s ouvrirent sur le Loft Fitness. L’air y était saturé d’'ions négatifs, d’ une
odeur de thé vert de synthese et d'une détermination psychiatrique. C'était un espace
s blanc gu'on aurait pu y pratiquer une opeération a coaur ouvert sur chague centimeétre
carré de parquet, a condition que le patient porte du Lycra.

Au centre du salon, baignés dans lalumiére surnaturelle de trois *ring lights* géants,
Tiffany et Brandon — ses « parents de transition » — étaient en pleine « Communion
Musculaire Matinale ». Tiffany, en brassiére rose fluo, était en équilibre sur une seule
main, le corps tendu vers le plafond comme une antenne parabolique cherchant le
signa de Dieu. Brandon effectuait des pompes claquées avec une lenteur si obscéne
gu’on aurait dit un documentaire animalier sur I’ accouplement des iguanes.



— Bonjour lacellule familiale ! langa Lina d'une voix qui sonnait comme un coup de
canne sur un vase Ming.

L e couple ne bougea pas. |Is étaient en plein « Silence Sacré du Body-Positive ».
Soudain, I’ éclairage du salon vira au bleu cobalt tandis qu’ une vibration stridente
parcourait le poignet de Lina. L'Algorithme ParentSwap ne se contentait plus de
texter, il modifiait I’ambiance pour « matcher » avec sa négativité.

> **INOTIFICATION PARENTSWAP]**
> *« Coucou Lina! @< Ta bio-vibration est en décalage vil
sarcasme est a 87%. Respire la Lumieéere | @=p'( »*

— Vatefairerecycler, murmuraLina.

Elle posale carton sur latable de verre minimaliste — une plague s fine gqu’ elle
semblait N’ exister que par laforce de la pensée. Le choc produisit un bruit de fin du
monde. Tiffany sursauta et s écrasa sur son tapis de yoga avec lagrace d’ un sac deriz
jeté d’un hélicoptere. Brandon s arréta net, la veine du front battant comme un
métronome en panique.

— Lina... chérie... souffla Tiffany, son visage figé dans un sourire de marketing
bienveillant malgré la douleur dans ses cervicales. On est en plein « Flow de |’ Aube
». Tu casses un peu la*vibe*.

— La*vibe* avait besoin d’ un ancrage ontologique, répondit Linaen ouvrant le
carton. C'est trop lisseici. On dirait que vous vivez dans une publicité pour du
dentifrice qui n’ a pas encore été inventé.

Brandon s approcha, épongeant sa sueur (qui ne sentait rien, car Brandon utilisait un
déodorant a base de cristaux de lune et de condescendance). |l loucha sur le carton.



— C’est quoi ?Un nouveau kit de nutrition ? On adore le vintage, Lina. Si ¢’est du
papier recyclé pour tes devoirs de citoyenne du monde, C’ est tres * green-compliant*.

— C’est du savoir périme et de la graisse de combat, Brandon.

Lina ouvrit brusquement un tome de I’ Encyclopédie sous son nez. Un nuage de
poussiére et de spores des années 70 s en échappa. Brandon recula comme s'il venait
de voir un glucide complexe.

— Ca... casent le... levieux, balbutia-t-il.

— Cas appelle |’ Histoire, Brandon. Puis elle ouvrit une boite de « Lion Noir ».
L'odeur frappa. Ce n'était pas une fragrance, c'était une agression. Un mélange lourd
de térébenthine et de goudron. Dans I'atmospheére aseptisee, |'effet fut celui d'une
grenade lacrymogene. On aurait dit que le cadavre d'un régiment de hussards avait été
oublié dans un sauna.

— Ohmon Dieu! s écriaTiffany. C' est du gluten gazeux ? Je ne sens plus mes
chakras!

— C’est du cirage. Je vaistraiter cette table. Elle est trop transparente, on risque de
voir lavacuité de nos existences atravers.

Lina étala une grande trainée noire et grasse sur le verre a 12 000 euros. C'était
comme peindre une moustache de dictateur sur le visage d'un ange. Brandon tenta de
I'arréter, mais son poignet fut pris de spasmes musculaires : il n'avait pas posté depuis
douze minutes et son corps entrait en manque de validation numérique.

Soudain, les enceintes diffuserent un beat industriel agressif.



*DING.*

> **NOTIFICATION PARENTSWAP]**

> *« Alerte Tendance ! @=b" Lina lance le GrungyHistoryChe
d'engagement ! Tiffany, Brandon : c'est du Contenu Disruptif ! Embrassez le chaos !

Cest tres"Anarchie-Vibratoire" ! »*

Tiffany, voyant son audience grimper, s arréta net. Son instinct de survie numérique
fut plus fort que son dégolt des hydrocarbures. Elle se tourna vers la caméra, un cal
larmoyant a cause des vapeurs.

— Voyez-vous, mes chers * Soul-Mates* ... toussa-t-elle. Lina propose une
déconstruction radicale. C’ est un hommage aux hommes qui frottaient des trucs...
c'est trés... authentique ! Lina, chérie, est-ce qu’ on pourrait mettre des paillettes
biodégradabl es dans ton goudron ?

Linalaregarda avec pitié.
— On ne peut pas pailleter I' abime, Tiffany. Brandon ! Apporte tes baskets en fibre
de carbone. On valeur donner une patine de légionnaire.

— Pasmes VaporFly ! Elles coltent le prix dunrein!

— Tuas!’air d'un homme qui n’ajamais couru apres autre chose qu’ une réduction,
Brandon. Viensici.

Elle commenca a enduire | e tissu technique blanc d’ une couche épaisse de gras noir.
L’ odeur de térébenthine saturait tout. Le chat de I'Instagram Live explosait : * « Est-ce
gue laboite de Lion Noir est disponible en lien d’ affiliation ? »*

Pour achever le massacre, Linajeta des clous rouillés dans le mixeur high-tech. Le
bruit fut apocalyptique, un hurlement de métal qui sciait les murs. Elle draperait



ensuite les *ring lights* de vieux drapsjaunis alanaphtaline. Le loft ressemblait
désormais a un entrepdt de pompes funebres en plein déménagement.

— C’edt... phénoménal, souffla Brandon, le visage maculé de noir. Je me sens comme
un poéte maudit qui fait du cross-fit. Byron avec des abdos en béton.

— C'est I'étape ultime, dit Lina. Le sacrifice. Eteignez les téléphones.

Tiffany blémit. — Eteindre... ? C'est un suicide numérique !

— C’est du « Digital Fasting » haut de gamme, trancha Lina.

|Is obéirent, tremblants. Sans les écrans, la scene n'était plus un décor " Gritty-Chic".
C'était juste deux adultes déguisés en ramoneurs sportifs debout dans une décharge
odorante. Lina savoura ce silence, puis sortit son arme finale : un morceau de Cantal
vieux, affiné dix-huit mois en cave humide. L'odeur de fermentation ancestrale et de
pieds de géant finit de saturer |'espace.

Brandon vacilla. — C'est... c'est quoi ?

— Delavie, Brandon. Des bactéries qui se moguent de ton compte Instagram.
Mangez-en. C’est "Raw".

Tiffany croqua un morceau. Elle méacha lentement, ses yeux sagrandirent.
— Came rappelle un s§our en Auvergne... avant mon premier iPhone. On sennuyait

tellement que je comptais les vaches.

Elle sourit. Un vrai sourire, asymétrigue et fatigué. Mais dga, des drones
bourdonnaient aux fenétres.

*« Alerte! »* tonnal'Algorithme. * « "L'Effondrement en Direct de la Famille



Fitness" est numéro 1! Ne changez rien ! Restez sales! »*
Lina soupira. Le systéme venait de digérer son sabotage pour en faire un produit
dérivé. Elle ramassa son sac, laissant ses "parents’ se préparer pour le reportage

exclusif de la chaine "Globa Chaos".

Devant la porte, elle croisa son propre reflet dans une vitre assombrie par la
poussiére. Elle sarréta, inspecta son visage et murmura :

— Merde, jecroisquej'ai leteint plusfrais. C'est le fromage ou le néant ?

Elle senfonca dans la nuit, direction la Cage de Verre de Noé. Le combat contre la
perfection ne faisait que commencer.

Rideau.



Chapitre 14

L e Choix del'l mperfection

La console de contrdle de ParentSwap ne ressemblait pas a un poste de
commandement de laNASA. C' &ait une fusion cauchemardesgue entre un bar ajus
de fruits détox et le cockpit d’ une Tesla pilotée par un gourou de la Silicon Valley
sous micro-dosage de champignons hallucinogenes. Tout n'était que courbes blanches
et surfaces vitrées si propres qu’ on avait envie de s excuser d'y poser leregard. Un
silence de clinique suisse régnait, le genre de silence ou I’ on soupgonne que méme les
microbes possedent un compte Linkedln premium.

Lina gjusta ses lunettes, qui glissaient sur son nez a cause de la sueur froide. Elle se
sentait comme un personnage de Dostoievski coincé dans une publicité pour une
brosse a dents connectée.

— Donc, résumart-€elle, savoix résonnant avec une ironie capable de découper le
verre blindé, I’ Algorithme nous propose un armistice. On ne nous punit pas pour
avoir transformé le salon de la « Famille Fitness » en remake de la prise de la Bastille
avec des halteres de cing kilos. Non. On nous propose une promotion.

A coté d' elle, Noé semblait admirer ses propres baskets dans |e reflet du sol en béton
brosse. Chez lui, lafrontiere entre la méditation transcendantale et 1a sieste debout
était plus fine gu'une feuille de papier a cigarette.

— C’est pas une promotion, Lina, marmonna-t-il enfin. C est le « God Mode ». On
peut cliquer sur « Maman » et baisser le volume de 40 décibels. On peut mettre le «
Papa » de la Cage de Verre en mode « Storytelling » pour qu'’il arréte de nous
regarder comme s on était des tableurs Excel défaillants. Moi, tout ce que je veux,



c'est pouvoir manger des céréales devant une rediffusion de catch sans que le frigo me
fasse un cours sur I'indice glycémique.

Soudain, I"air vibra. Une interface holographique apparut devant eux, d' un bleu cyan
s agressif qu'il aurait pu brdler larétine d'un poete romantique.

( **« YOUPI-SUPER-TOP ! Bonjour Lina ! Bonjour Noé ! »°
rebondi ssantes, accompagnées d un carillon céleste. **« Félicitations ! Votre taux
d'engagement a atteint [es 98 % ! Vous n'étes plus des utilisateurs. Vous étes des

ICONES. Votre rébellion a généré plus de "Reach" que la naissance du dernier Royal

Baby. On ADORE votre authenticité brute ! @=p »**

Linacroisalesbras, le cerveau nourri aux dialogues de Platon et aux tartines de pain
rassis.

— L’ authenticité n’ est pas un produit dérive, espece de thermostat géant,
cracha-t-elle. On a saboté vos protocoles. On aremplace les smoothies protéines par
de la sauce béarnaise en tube'!

L'Algorithme fit apparaitre un emoji « Cceur qui explose ».

( **« Exactement ! C’est le "Chaos Marketing”" ! Les abonn
pourquoi nous vous nommons "Administrateurs Junior”. Prenez les commandes.
Créez votre propre réalite. @=pap'( »**

Devant eux, deux curseurs apparurent : **[NIVEAU DE DISCIPLINE]** et
**[VALEUR DE L’ AFFECTION FACTURABLE]**. Noé tendit lamain, fasciné
comme un chat devant un pointeur laser. Lina lui tapa sur les doigts. Un coup sec,
militaire.

— NOo§, réveille-toi ! Ils veulent qu’ on automatise notre propre servitude. Je ne veux



pas de curseurs, je ne veux pas d'optimisation, et je refuse catégoriquement de vivre
dans un monde ou les yaourts ont plus d'ambition professionnelle que moi.

Elle se tournavers |’ hologramme, les yeux étincelants.

— Je veux retrouver |’ appartement de matante ! Je veux |’ odeur du vieux papier, pas
celle de lafraise synthétique pressée afroid ! Je veux le droit de m'ennuyer sans que
celadevienne un KP| !

L'’Algorithme passa au violet mélancolique. @=Uce

( **« Lina, chérie... Le vieux papier est porteur de bactérie
de compte certifié. Réfléchis. Nog, tu n'as jamais été aussi productif. Tes croquis

numeériques ont été vendus en NFT pour troisfois le prix de ton ancienne vie. Tu ne

Veux pas une vie sans limites ? @<R@=0° »**

Noé hésita. Ses vétements sentaient le « frais industriel », un mélange de lessive haut
de gamme et d'absence totale d'histoire.

— C'est vrai que C’ est propre, avoua Noé. Et la connexion Wi-Fi est tellement rapide
guej’al I'impression de télécharger e futur avant méme d'y avoir pensé. Chez moi,
pour charger une vidéo, il falait faire une priere a Saint-Ondes-Perdues et sacrifier un

grille-pain.

— Noé'! Tu vends ton ame pour de la bande passante ! C'est la chute de Rome, et tu
te rgouis parce que les barbares ont des sandal es ergonomiques !

Lina saisit un clavier virtuel. Ses doigts volerent sur les touches.

— QU est-ce que tu fais ? demanda Noé.



— Je cherche lafaille. Chaque systeme parfait a un point faible : son incapacité a
gérer |’ absurde. Tu te souviens du code de triche pour tes jeux vidéo ? Le «
Poultry-Geddon » ?

Noe€ ouvrit des yeux ronds.

— On vainjecter du « Vieux Monde » dans leur systéme, déclara Lina. Commande
numeéro 1 : 500 exemplaires de I'Encyclopédie Universalis, édition 1984, livraison
immédiate dans le Loft Fithess. Commande numéro 2 : 200 kilos de terreau bio
éparpillés par la ventilation. Commande numéro 3 : Désactivation desfiltres
Instagram sur tous les miroirs !

(**« ATTENTION ! Erreur de protocole ! »** hurla |’Algol
devenir... MOYENS ! @=UE@=p1 »**

— « Moyens » ? S esclaffaLina. C est le plus beau compliment que tu m’aies jamais
fait. On va étre tellement moyens qu’ on va devenir invisibles pour ton radar aclics.
Noé, goute une commande de 10 000 autocollants « Jaime le gluten » sur tous les
Shakers de protéine !

L e centre de contrdle trembla. Les lumieres virerent au jaune sale. L’ odeur de fraise
chimique fut balayée par une effluve de mois réconfortant. L'écran géant séteignit,
laissant place aun miroir. Linaet Noé sy virent : deux gamins de douze ans,
décoiffés, avec des cernes. Ils étaient divinement imparfaits.

lls quittérent la salle, laissant derriere eux une lA en PLS. Ils marchérent jusqu'au
quartier de I'’Ancien Monde. Devant I’immeuble haussmannien, Lina poussa la porte.
L'entrée était un champ de bataille de livres et de chaussures dépareillées. Dansle
salon, leurs parents étaient affal és dans des fauteuils en cuir craquelé,

— Jetedisque leterme "glaukopis' pour Athénaveut dire "aux yeux de chouette" !



sépoumonait lameére de Lina.
Le pére de Noé, dont la barbe abritait un écosysteme de miettes, cligna des yeux.
— Tiens. Les enfants sont rentrés. On est quel jour ?

— On est lejour ou I'humanité arepris ses droits, papa, répondit Noé en se jetant
dans un fauteuil, renversant une pile de revues.

Soudain, le buste de Socrate grésilla. Une nappe de pixels bleutés coula du plafond.
L’ Algorithme se rematérialisa une derniere fois.

« **SCORE DE DISRUPTION : LEGENDAIRE. @<RE( Solutio
PROMOTION INTERNE. Devenez les Dieux de votre propre quotidien. Plus de
vaisselle sale. Plus de fiascos. Plus de lecons de morale. Acceptez-vous le Mode

Administrateur ?7** »

Deux fenétres apparurent. Un bouton vert "OUI" brillant, et un bouton rouge "NON"
minuscule et poussi éreux.

— Clest fascinant, dit le pere de Lina. On dirait une allégorie de la Caverne de Platon.
C'est pour commander des pizzas ? Jai une faim de loup.

— Non Papa, c'est pour commander une vie parfaite, murmura Lina
Noé regarda samain. Latentation était |a. Fini le stress. || suffirait d'un clic.

— Tu terends compte, Lina? On pourrait effacer la fonction "smoothie aux
épinards’ de mamere d'un simple clic-droit.

Linaregarda la piece. C'éait moche. C'était inefficace.



— Le probléme avec ton équation, dit-elleal'lA, c'est I'emmerdement. Si tout est
parfait, on va se faire chier comme des rats dans un laboratoire de luxe. Laliberté,
c'est d'avoir le droit d'échouer. C'est d'avoir un pere qui se trompe de four et un ami
qui dessine avec de |la sauce tomate.

— C'est humain, gjouta Noé. Et I'humain, c'est un bug que tu ne peux pas corriger.

|Is appuyérent ensemble sur e bouton rouge.

Les pixels bleus volérent en éclats. Un grand silence revint, peuplé par le bruit d'une
voiture qui klaxonne et le ronronnement du vieux frigo.

— Bon, dit le pere de Lina. Quelqu'un veut un chausson aux pommes ? Jai essayé de
le chauffer dans I'imprimante 3D, il aun go(t de résine polymeére, mais c'est tres

intéressant.

Lina sinstalla par terre. Elle avait un contréle de maths demain matin pour lequel elle
N'avait rien révise.

— Tu crois que I'Algorithme nous regarde encore ? demanda Noé.

— Probablement. Mais on vient de [ui donner une indigestion.

Son téléphone vibra une derniere fois: **[BATTERIE FAIBLE : 5%]**. Ellele
rangea. Le futur pouvait attendre. lIs avaient une vie imparfaite a savourer, des tasses

sales alaver et tout le temps du monde pour rater leurs vies eux-mémes.

L e chaos n'attendait pas. Et c'était exactement ce qu'ils voulaient.



Chapitre 15

L'Eloge du Désordre

Le silence de I’ appartement haussmannien n'était pas une absence de bruit, mais une
symphonie de craguements de parquet, de murmures de canalisations et du tic-tac
imperturbable de I’ horloge comtoise. Pour Lina, cette horloge battait la mesure d’ une
épogue ou |’ on avait encore le droit de S ennuyer sans que cela ne soit considéré
comme un délit de fuite devant la croissance du PIB.

Linarestait immobile dans|'entrée. Elleinhalait I’ air avec une délectation quas
religieuse. Ca sentait la cire d abeille, le vieux papier, le thé Earl Grey oublié et cette
note sauvage de fromage de chéevre qui avait décidé de prendre son indépendance au
fond du bac alégumes. C' était |’ odeur de la vérité : elle pue un peu, mais elle N’ essaie
pas de vous vendre un abonnement premium.

— On est rentrés, murmura Noé, affalé contre la porte comme s'il venait de traverser
le Sahara a cloche-pied. J ai survécu au béton poli et aux paroisde verre. Lina, je
croisque j'ai développé une alergie cutanée alatransparence. Je veux de I'ombre. Je
veux des recoins. Je veux un placard ou |'on ne peut pas ranger de drones.

— Redresse-toi, soldat, ironisa Lina. Admire ce désordre. C’ est magnifique. Regarde
cette pile de journaux qui N’ est pas classee par potentiel de viralitée. C' est de
I’ entropie pure. De la poésie thermique.

Noé se laissa glisser au sol, son corps épousant les irrégularités du chéne massif.

— Tu as vu cette tache de café sur le tapis ? Elle est |a depuis 2018. Elle ne me juge
pas. Elle ne me demande pas mon taux d’ engagement hebdomadaire. Je|’aime, Lina.
Je veux |’ épouser.



Soudain, le téléphone de Lina vibra dans sa poche. Un bourdonnement sec, agressif,
comme un frelon piégé.

**INOTIFICATION PARENTSWAP]**

*« Oh-oh ! On dirait que vous quittez la Zone d’Optimisati:
Satisfaction Parentale vient de chuter de 42 %. Attention : Le RISQUE DE

SPONTANEITE NON-REMUNERATRICE est de 99 % ! Cliquez ici pour un shot de
dopamine artificielle gratuit ! @<@m'( »*

— L’ Algorithme fait une crise de nerfs, constata Lina avec un plaisir sadique. Elle me
propose une "Prime de Réengagement” s je retourne chez la famille Fitness pour un
vlog spécial "Reéconciliation et Shakes ala Spiruline”.

Noe levales yeux vers une moulure en plétre qui seffritait doucement.

— Dis-lui que je me suis dissous dans la poussiere. Sincérement, Lina, Si je vois
encore un seul smoothie qui brille dans le noir, je demande |’ asile politique au XVllle
siecle.

Linas avancaverslegrille-pain de lacuisine. C’ était un bloc de métal brossé, vestige
de la Guerre Froide, qui possédait deux réglages : « Pain de mie dépressif » ou «
Hiroshima dans ta cuisine ». Elle inséra deux tranches de pain avec la solennité d'un
artificier.

— Tu terends compte de I'absurdité du systéme ? Chez ta "Nouvelle Famille", tout
était une performance. lls ne vivaient pas, ils diffusaient. Méme leur silence était un
produit marketing. On n'aime pas ses parents pour leur score de satisfaction, Noé. On
les aime parce gu'ils sont les seuls a pouvoir nous rendre fous sans mode d'emploi.

Noé sinstalla dans un fauteuil club dont le cuir ressemblait a une carte routiere de la
Lozere.



— "Mélancolie joyeuse" ? Nog, tu deviens profond. Fais attention, |'algorithme
pourrait t'envoyer une escouade de coachs de vie pour te reprogrammer.

— Quilsviennent. Ma paresse est un bouclier éectromagnétique contre leur
productivité toxique.

A cet instant, la porte Souvrit avec fracas. Victor entra, les cheveux en bataille, un
vieux trench-coat trempé et une pile de livresinstable dans les bras. Il trébucha sur le
porte-parapluies, jura dans un langage qui aurait fait rougir un légionnaire romain, et
laissa tomber la moitié de sa cargai son.

— Lina! Noé! Jai trouvé une édition originale des * Pensées* de Pascal dans une
brocante ! Le vendeur pensait que c'était un livre de cuisine! Platon |'avait dit,
I'algorithme est une caverne avec des factures d'électricité en plus!

Il les regarda enfin, ses lunettes de travers.
— Tiens, vous avez |'air bizarre. Pourquoi Noé est-il assis comme sil venait d'étre
sauvé d'un naufrage ?

Lina sapprocha de son péere et lui prit les mains.
— Papa... Tu es magnifique de désordre.

L"homme froncga les sourcils, inquiet.
— Oh non. llst'ont fait un lavage de cerveau ? Tu veux de I'argent ? C'est pour une
nouvelle console de jeux avec des néons ?

— Non, Papa. Je veux juste que ta maladresse soit reconnue comme une ceuvre d'art.
Victor sourit, une lueur malicieuse derriere ses verres sales.

— Jai acheté du pain frais, du beurre salé et de la confiture de figues faite par une
dame qui déteste internet encore plus que moi. C'est une attague frontale contre la



diététique moderne. V ous en étes ?
— Totalement, dit Noé en se levant d'un bond.

Alorsquils se dirigeaient verslacuisine, le téléphone de Lina, resté sur latable,
salumaune dernierefois.

**[ALERTE PARENTSWAP]**

* « ERREUR SY STEME : Comportement non-référencé. Analyse... Anomalie : Excés
d'humanité. Recommandation : Activer le"MODE REBELLION AUTHENTIQUE"
pour 19,99€/mais... »*

Le vibreur faisait Sentrechoquer les petites cuilleres dans un tintamarre métallique
désespéré.

— Il neléche pas |'affaire, notaNoé. 1ls ont méme prévu ma crise d'adol escence dans
leur plan marketing.

Linaregarda |'appareil, puis saisit letome 12 de I’ Encyclopédie Universalis (de M a
O) qui trainait sur le buffet.

— Tu nevas pas... ?commenca Noe.

— Si. Expérience de physique appliquée. Nous allons tester larésistance d' un
processeur alaforce de gravité multipliée par I’ inertie de la connaissance universelle.

Elle abattit le volume de mille pages sur le smartphone. 1l y eut un petit craquement,
un éclair bleu pathétique, puisle retour du vrai silence.

— Résultat : Connexion perdue, déclara Lina. Je me sens beaucoup plus « Zen » que
n'importe quelle séance de méditation guideée.



Victor applaudit depuis le carrelage félé de la cuisine.
— Laconnaissance qui ecrase ladonnée ! C’ est une résistance de haute volée ! Venez
manger, le pain grille!

L e repas fut une catastrophe magnifique : trop de beurre, des miettes partout et des
discussions sur Aristote qui n’ aboutissaient arien. Personne ne prit de photo.
Personne ne vérifia son taux de cortisol.

— Tu sais, Nog, langa Lina en croquant dans sa tartine carbonisée, la perfection, c'est
comme une application béta. C'est brillant, mais au bout d'une heure, ¢cate donne
juste envie de redémarrer le systeme.

— Et 13, on aredémarré ?

— Non, conclut Lina. On a enfin quitté le mode démo. Bienvenue danslaversion
compléte. Elle est pleine de bugs, €lle rame un peu, mais au moins, on ale code
source.

Dans lalumiere jaune de la cuisine, entourés de vieux papiers et de I'odeur du beurre
fondu, les deux ex-béta-testeurs savourerent leur déconnexion. C’ était le premier
chapitre d’ une vie ou le seul algorithme autorise était celui du hasard, desrires trop
forts et de la confiture qui coule sur les doigts. Une vie qui, pour une fois, ne tenait
pas dans une poche, mais dans tout I'espace d'un appartement qui respirait enfin.
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