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Chapitre 1

L'Etincelleet I'Ecran

L’ ampoule du plafonnier grésilla. Un son sec, métallique, qui tranchale silence du
salon. Une odeur lourde s installa, mélange de poussiere brilée et de résine de pin.
Marc ne bougea pas tout de suite. Ses doigts, encore froids du contact avec le verre de
cristal, restérent suspendus au-dessus du buffet. 1| observala premiére volute de
fumee s échapper d'une fissure dans la boiserie. Elle était mince, d’ un gris bleuté.
Presgue timide.

L e craguement survint. Ce n’ était pas une explosion, mais un déchirement lent. Le
rideau de velours s'anima. Une ligne orange courut le long du galon d’ or. La chaleur
le frappa au visage. Une gifle seche. Ses glandes salivaires se contracterent. Une perle
salée glissale long de satempe pour mourir dans le col de sachemise.

Sa main plongea dans sa poche. Fluidité instinctive. Le métal froid glissa contre sa
paume. |l ne chercha pas |’ issue de secours. Il ignoral’ extincteur dans sa niche de
marbre. Ses yeux resterent fixés sur la flamme qui dévorait le sommet du tissu,
transformant le velours en une pluie de charbons ardents.

Il déverrouillal’ écran. Lalumiére bleutée inonda son visage, dressant une barriere
entre lui et larédité. D’un geste précis, il ouvrit I’ appareil photo. Le monde changea
de dimension. Le chaos, I’ odeur de plastique fondu et le bourdonnement de I’ air
furent soudain confinés dans un petit miroir numérique. En cadrant la scene, il ne
voyait plus un danger mortel. |1 composait.

— A l'aide! Quelqu'un!



Le cri venait du couloir. Une voix de femme, étranglée par la panique. Marc ne tourna
pas latéte. Il gjustal’ exposition d’ une pression du doigt sur la zone la plus brillante
du brasier. Le curseur descendit, assombrissant les détails inutiles pour ne garder que
ladanse furieuse du feu. A travers |’ objectif, les flammes perdaient leur menace. Elles
devenaient une esthétique hypnotique. C’ était propre. Le tremblement de ses mains
sarréta des gue le décompte rouge safficha.

« C’est incroyable », murmura-t-il. Sapropre voix lui semblalointaine.

Il reculad'un pas. Non pour se protéger, mais pour éargir I'angle. Il voulait le
contraste : la glace éernelle des Alpes atraverslavitre et I'enfer immédiat au premier
plan. Il remarqua un détail absurde : I'un de ses boutons de manchette, un petit onyx
noir, brillait é&rangement sous |'éclat des braises. Il inclinale poignet pour I'inclure
dans le champ. Une touche humaine dans |e désastre.

L e crépitement devint un rugissement. Un morceau de plafond se détacha dans une
cascade d'étincelles. Marc gjusta la netteté. L’ oxygene se raréfiait, aspiré par lagueule
du sinistre, mais son attention restait rivée sur la stabilité du plan. Tant quil
enregistrait, il n'éait paslavictime. Il était le témoin.

L a silhouette d'un homme passa dans le couloir, floue, désarticul ée par la peur. Marc
attendit qu'elle traverse son champ, espérant secretement qu'elle sarréte un instant
pour donner une échelle humaine a sa composition. L'inconnu disparut dans I'ombre
du vestibule. Marc bascula sur I'objectif grand-angle. Un clic mécanique, et |’ espace
souvrit.

Lachaleur devenait une présence solide. Elle pressait son thorax. Il sentait I’air se
raréfier, chargé de vernis calciné. Sur son écran, I’indicateur de batterie affichait
quatre-vingt-douze pour cent. Une statistique rassurante face al’ éphémere. 1| zooma
sur une boursouflure qui se formait sur le cuir d'un fauteuil. Le matériau gémissait, se
fendait. A I'cdl nu, ¢ était une destruction ; a1’ écran, ¢’ éait une texture organique en



pleine métamorphose.

— Recule, murmura une voix intérieure.

Il fit le contraire. || avanca. Ses semelles senfongaient dans une moquette qui
commencait afondre. Il voulait |le moment exact ou le verre de la table basse
éclaterait. Le feu n'était plus une menace, mais un collaborateur indiscipliné. Lavitre
de son téléphone était tieéde au toucher. C’ était sa bouée de sauvetage. Tant que
I'image restait nette, le chaos restait extérieur.

Un craquement sec. Une poutre saffaissa, libérant un nuage de suie. Marc jura.
L'autofocus patinait dans le gris tourbillonnant. Il reprit le contréle manuel, forcant la
clarté sur les braises. Ses poumons le brilaient, maisil respirait par petites bouffées,
filtrant I'air entre ses dents serrées.

Au loin, une sirene monta de lavallée. Un son ridicule. Pour Marc, les secours étaient
une interférence. |ls allaient polluer sa palette d'ocres avec leur jaune fluorescent. Il
enjamba un débris fumant sans quitter I'écran des yeux. Il cherchait le reflet du foyer
dans|'adl d'un portrait al'huile qui senroulait déja sur lui-méme. Chague seconde
passée dans |'épicentre augmentait la valeur de ses pixels.

La moquette exhalait désormais une vapeur chimique. Une odeur de pétrole qui
tapissait son arriere-gorge. Marc ne toussait pas. Le spasme ferait tressauter |’ image.
Il recula d'un millimeétre, ses talons cherchant un appui stable sur un sol devenu mou.
Dans le viseur, le portrait n'était plus gu'une plaie ouverte. La peinture coulait en
larmes noires. Agonie esthétique.

Une pluie de paillettes d'or tomba du plafond. Des fragments de la corniche dorée.
Marc gjustal'angle pour capturer cette neige incandescente au premier plan. Son coeur
cognait contre ses cotes, un métronome affolé, mais sa main demeurait de marbre.



« Batteriefaible: 15 % ».

Ce message lui causa une angoisse plus vive que lafumeée. I lui fallait encore la
chute finale de latoile. I devait attendre que le visage peint disparaisse. |l régjustasa
prise, sentant le boitier brdler sa paume. 1l sourit. Le monde pouvait seffondrer tant
gue le cercle rouge clignotait.

Un nouveau cri déchirale ronflement des flammes, plus proche cette fois.
— Marc ? Tuesla? Réponds !

Il reconnut lavoix de son associé, mais ne répondit pas. Le silence était nécessaire a
la prise de son. || déplaca son pied pour éviter une flague de vernis bouillant. Le bois
produisait des détonations de fusil.

Une corolle orange s épanouit sur le bas de son pantalon de lin. Le tissu brunit,
exhalant une odeur de fibre brilée. Marc ne baissa pas les yeux. Il inclinal’ appareil,
intégrant sa propre jambe ala composition. Sur I’ écran, lefiltre saturait les rouges. Ce
n'était plus sa chair, c'était une amorce de mouvement audacieuse.

13 %. Le chiffre rouge pulsait au rythme de sa carotide. Si le téléphone séteignait, il
redeviendrait Marc, un homme seul dans un brasier. Tant que I’ enregistrement
tournait, il restait le Témoin.

Laporte-fenétre n'était qu'a deux metres, mais le lustre en cristal venait de seffondrer,
barrant laroute. Les pampilles brisées reflétaient I’ enfer. |1 progressa, utilisant I’ écran
comme un périscope. Il ne regardait pasou il posait ses pieds. Il surveillait sa
trgjectoire dans le viseur.

Lachaleur irradiait son flanc. Sa chemise jaunissait. 12 %. Il leva sa main gauche
pour masquer sa bouche, geste machinal. Dans le viseur, il vit une étincelle se loger
dansletapis persan. || observalalaine se recrogueviller. Beauté saisissante. Posséder



le drame, ¢’ était ne plus le subir.

Une poutre gémit. Une pluie de platre tomba. Marc sursauta, non par peur, mais parce
gu’ une poussiéere souillait I’ objectif. Il nettoya lalentille avec son t-shirt, exposant sa
peau alamorsure directe. La brdlure fut immeédiate. Une pigQre de mille guépes. Il ne
l&cha pas prise. Ses doigts glissaient sur le chassis, maisil resserra sa prise jusqu'a
blanchir ses phalanges.

Laporte-fenétre scintillait. Le verre semblait prét a couler. Marc leval'appareil a bout
de bras. Il cherchait le contraste ultime : I'intérieur dévoré et I'obscurité froide de la
nuit qui attendait derriére. Lalumiére "brdlait" I'image. 1l baissal'exposition. Ses
doigts frolerent la surface brdlante de I'appareil.

« Température élevée ».

Marc ignoral'alerte. Un rictus déformait son visage noirci. La poignée en laiton

devait étre a cent degrés. Dans le viseur, elle n'était qu'une promesse esthétique. |1
attendit gu'une volute de fumée traverse le champ. Son coaur cognait. Il était encore un
corps de chair, un encombrement qui risquait de céder avant lafin du fichier.

Il tendit lamain versle métal. Son index ne se trouvait plus qu’ a deux centimétres.
L’ air était une masse solide, vibrante. || observa sa peau se tendre comme un
parchemin. Un sifflement ténu marqua le contact. Une mince vapeur séleva de son
doigt. Ladouleur fut une décharge électrique jusgu'a son crane, maisil neretira pas
samain. Au contraire. Il pressa davantage. Dans le viseur, sa peau viraau gris perle.
Il tenait son plan.

Le péne céda. La porte souvrit, libérant un appel d'air qui aspirales flammes vers
I'intérieur. Un vrombissement de turbine. Le souffle lui brilales cils, laissant une
sensation de sable sous les paupiéres. |l stabilisa son cadre, capturant I'irruption du
monstre de feu. Ses doigts, engourdis par une douleur devenue vibration sourde, se



resserrérent sur le téléphone.

Un craquement viscéral déchiral’air. Marc ne ressentait pas de peur, seulement une
irritation. La sueur coulait dans ses yeux, maisil épargnait son cadrage. Le monde
réel était un arriere-plan flou. Il fit un pas de plus, sentant la résistance de la moquette
fusionnant avec ses semelles. Danse absurde dans un four.

Il distingua enfin le liseré vert de I'issue de secours atravers lafumée. || n'accéléra
pas. || gustale zoom pour capturer ce vert de l'espoir contre le rouge de la
dévoration. Il était le réalisateur de son propre trépas.

Soudain, une vibration inhabituelle. Une plainte du processeur. Un message blanc
safficha:
« Température trop éleveée. L'appareil doit refroidir. »

L'écran séteignit. Un fondu au noir impitoyable.

Marc se retrouva brutalement dans |'obscurité poisseuse, face al'odeur de sa propre
chair. Privé de son bouclier numérique, il était de nouveau nu. Un simple corps
promis aux cendres. Dans le silence de sa perception retrouvée, il entendit, juste
derriere la porte, quelqu'un hurler son nom avec désespoir.



Chapitre 2

Mise au Point : Dissociation

Le bord de I'iPhone était bralant, une aréte d'aluminium qui lui sciait la paume. Marc
ne lachait pas prise. Sous son pouce, la surface haptique vibrait, une pulsation
organique rythmée par le processeur en surchauffe. L’ écran affichait une version
sublimée du désastre. Les flammes, qui |échaient |e chassis en bois du balcon voisin,
n'avaient plusrien de terrifiant. Elles étaient devenues des pixels d'un orange
électrique, denses, d’ une netteté implacable.

Une bouffée d'air &cre I'atteignit. Ce n'était pas I'odeur boisée d'un feu de cheminée,
mais celle, toxique, du polyuréthane qui se décompose. Le plastique des huisseries
fondait, Sétirant en longs filaments noirs qui retombaient comme une pluie de
goudron sur la neige carbonisée. Marc gjusta son angle de vue. Il déplaca ses pieds de
quelgues millimeétres sur le carrelage pour éviter un reflet parasite dans I'objectif
grand-angle. Sur une petite table en fer forgé juste en dessous de lui, une tasse de café
oubliée tremblait, la surface du liquide ridée par le vrombissement sourd du brasier.
Un détail inutile. Un détail parfait.

Son index tremblait sur le curseur du zoom. A I'écran, I'image glissa, senfonca dans
I'intimité du foyer. Il vit un rideau de lin Sembraser en une fraction de seconde,
déflagration silencieuse derriere lavitre qui se fissurait en toile daraignée. Le son
était étouffé, filtré par le verre du smartphone. Tout semblait se dérouler dansun
aguarium pressurise.

— Marc?0ny va Marc!

Lavoix de safemme venait de I'ombre du couloir. Elle lui parut lointaine, dépourvue



derelief, un signal radio mal capté. 1l ne tourna pas la téte. Son attention était soudée
ace rectangle de lumiéere. Si la catastrophe tenait dans cette fenétre, elle ne pouvait
pas I'engloutir. || observait |a danse des étincelles vers le ciel noir de Crans-Montana,
cherchant le point de focusidéal, la ou le contraste entre laneige et le feu créait une
image que I'algorithme jugerait exceptionnelle.

Ses doigts étaient moites. La chaleur commencait aroussir les poils de ses avant-bras.
|l sentit |e picotement de la brllure sur son front, mais son esprit traitait I'information
comme une donnée technique, un simple parameétre de tournage.

Un craquement strident déchiral'atmosphére. Le balcon de I'étage inférieur venait de
céder. Marc vit larambarde s’ incliner avec une lenteur de naufrage. Il zooma. Le
mouvement était fluide. L'adrénaline, au lieu de le pousser alafuite, se transformait
en un stabilisateur biologique. Ses mains ne tremblaient plus.

— Marc, jet en supplie... lesclefs! Ou sont les clefs ?

Elisa entra dans le salon, renversant un guéridon. Le bruit mat du bois sur le sol
I'irrita. C'était une pollution sonore, une interférence. Il serrales coudes contre ses
cotes pour gagner en stabilité. Un petit point rouge, en haut de I'interface, battait au
rythme de son propre pouls. Ce point rouge était lapreuve qu’il n’ était pas en train de
subir cet incendie. Il le possedait.

L’ air n’ était plus gu’ une soupe de polymeres, un brouillard acide qui grattait ses
bronches. Lavitre de la baie vitrée, soumise a une pression thermique insensée,
commenca a chanter. Un sifflement aigu, cristallin, qui montait dans les fréguences.

— Tu vas nous tuer !

Elisal agrippa par |’ épaule. Sa poigne était désespérée, ses ongles s enfongant dansle
tissu de saveste. Marc tressalllit. Elle venait de briser saligne d’ horizon. Le



smartphone vacilla. Il ne laregarda pas, mais saméchoire se crispa. Il y avait une
urgence, oui : celle de I’ exposition. Si le capteur saturait, si les blancs brilaient
I"image, tout cela n'aurait servi arien. La perte du fichier numérique lui semblait, a
cet instant, bien plus irréparable que celle du chalet.

Il fit un pas de c6té pour évincer lamain de safemme. Le tapis sous sa semelle avait
changé de consistance. Il était devenu mou, poisseux. Les fibres synthétiques
fusionnaient avec le caoutchouc de ses baskets, créant une adhérence visqueuse avec
le sol qui chauffait. Il ne baissa pas les yeux. Dans son viseur, le rendu des couleurs
était sublime. Le capteur distinguait des nuances d’indigo au coaur des flammes, des
teintes que I’ cal humain, aveugl € par |a panique, ne pouvait saisir.

Un nouveau craquement, plus sec, résonna dans le faux plafond. Des plaques de
plétre se détachérent, libérant une cascade de laine de verre qui s embrasa
Instantanément. Marc ne recula pas. || déplaca |'appareil pour capturer la chute de ces
flocons incandescents.

Laréalitéfinit par forcer le passage. Une goutte de plastique fondu, tombée du
plafonnier, sécrasa sur le dos de sa main gauche. La douleur fut instantanée. Une
morsure électrique. Marc ne lacha pas e téléphone. |1 regarda, fascing, la petite perle
noire fumer sur sa peau, fusionnant avec son épiderme dans un grésillement de viande
grillée. C était le premier point de contact non médiatisé entre lui et I’ enfer.

Ladissociation vacilla. Elisa netirait plus sur sa manche. Elle avait recul é, les yeux
fixés sur une section du plancher qui commencait a se boursoufler. Le sol émit un
dernier gémissement de structure agonisante. Le cadre trembla enfin, non pas a cause
de samain, mais parce que le monde entier venait de saffaisser de quelques
centimeétres.

Marc comprit, dans un éclair de lucidité brutale, que son prochain plan ne serait pas
une vue d'ensemble, mais une plongee verticale.



Chapitre 3

L'Angle Mort du Secour ant

Lasemelle de Marc crissa sur un tapis de verre brisé. Un bruit sec. Cristallin. I
trancha un instant le grondement sourd du brasier. L'air, saturé de suie et de vapeurs
de plastique bralé, lui rapait le fond de la gorge. Marc pesait de tout son poids contre
le chambranle du troisieme étage. Son flanc gauche chauffait a blanc. L'escalier
devenait un tirage de cheminée géant. Sous sa veste, ses muscles se contractaient pour
stabiliser sacarcasse. |l ne regardait pas les flammes. |l fixait ses mains, gantées de
cuir épais, cherchant une prise sur le montant métallique que la chaleur tordait dgja.

C'est laqu'il levit. Dans I'embrasure du couloir. A peine trois métres.

L'homme ne bougeait pas. || n'appelait pas. |l ne fuyait pas. Debout, les jambes
écartées pour |’ équilibre, il levait les bras a hauteur de visage. Entre ses paumes, le
rectangle d'un smartphone brillait d'une lueur bleutée, obscéne au milieu des noirs
profonds. Marc vit lereflet del'incendie dans lalentille de I'appareil. Le type semblait
pétrifié par une concentration maniague. |1 n'observait pas le feu avec ses yeux, mais
atraverslalucarne de son écran. Derriére lui, une plaque de faux plafond se gondolait
sous la poussée des gaz.

Marc fit un pas. Le buste penché sous la couche de fumée. Chague mouvement
co(tait une énergie démente. Il nageait dans du plomb. Son coaur cognait. Un tambour
de guerre. 1l voulait hurler de dégager, mais ses poumons réclamaient I'oxygene pour
simplement tenir debout. 11 tendit le bras. Une main vers |'épaule de I'inconnu. 11
voyait la cogue en silicone mate du téléphone. L'index de I'homme tapota |I'écran pour
forcer lamise au point sur une langue de feu Iéchant le linteau.



Marc agrippa le sweat-shirt. L'homme ne sursauta pas. |1 y eut une déconnexion
brutale. Pour Marc, le contact était organique : de la sueur acide et du textile
synthétique. Pour |'autre, ce n'était qu'une interférence. Un parasite dans sa
composition. Le bras du pompier tremblait. Ses doigts senfongaient dans le tissu,
cherchant a ramener cette ombre versla cage d'escalier.

L'homme tourna enfin la téte. Ses yeux restaient vides. Un temps de latence, comme
une vieille machine traitant une information inutile. Il regardala main de Marc, puis
savisiere, avant de replonger sur I'écran. Le sauveteur n'était qu'un figurant entré par
erreur dans le cadre. Marc sentit une bouffée de rage froide. Elle étouffait plus que la
fumée. Il serra sa prise. Les os de I'épaule craguerent sous la pression.

— Lé&che ¢a, articula-t-il dans un souffle rauque.

Le filmant ne répondit pas. Il fit un pas de coté. Un mouvement fluide pour se
dégager sans baisser le bras. | cherchait un meilleur angle. Pour ce type, le danger
n'existait pas sans son cadre de pixels. Lachaleur qui roussissait ses sourcils, le
craquement des poutres, lamain de Marc : tout cela n'était que du hors-champ. Une
réalité nulle. Marc savanca. Ses bottes senfoncerent dans une flaque de plastique
fondu. Cacollait ala semelle. Une résistance de mélasse.

|| sarracha de la glue noire avec un bruit de succion éccaurant. L’ air n’ était plus un
gaz, mais un bloc de goudron transparent qui S engouffrait dans ses bronches. Got
de cuivre. Golt de pneu brilé. Le sweat-shirt de I'inconnu commencait afumer. Les
fibres se recroquevillaient. Marc fit un pas de plus, lourd, millimétré. 1l sentait le
poids de son équipement, une armure mediéval e trop étroite. La nugue de I’ autre était
carmin. Pourtant, I'nomme ne frissonnait pas.

L e smartphone agissait comme un paratonnerre sensoriel. Sur le verre, Marc vit une
version propre du chaos. Les flammesy étaient d'un orange électrique, saturé, vidées
de leur morsure thermique. L’ homme ne regardait pas lamort. Il regardait sa



représentation. Marc se souvint soudain de I'odeur de la pluie sur le goudron froid,
une image inutile qui traversa son esprit comme une insulte a cette fournaise. I
étendit lamain. Ses gants frolerent le coude du filmant. La chaleur émanait du corps
de I'autre, une fiévre entretenue par |'adrénaline. Chagque seconde sétirait. Le
craquement d'une solive devint un coup de tonnerre au ralenti.

L'inconnu pivota. Son épaule heurtale torse de Marc. Le choc fut mou. Aucune
résistance réflexe. Marc percut une absence terrifiante derriére ces yeux. Une goutte
de sueur, chargée de suie, glissa dans son cou. Elle bralait. Il aurait voulu broyer ce
téléphone sous son talon pour forcer I'nomme arevenir dans le présent. Dansla
douleur. Dansla survie. Mais briser |'écran, c'était briser la seule chose qui maintenait
ce type debout. Sans cette vitre, I'horreur I'envahirait d'un coup. Le choc thermique de
laréalité le tuerait.

— Sortez, maintenant, grogna Marc.

L”homme eut un rictus. Une contraction des muscles. Il tapota I'icone de I'exposition.
Pour lui, Marc n'était qu'une masse sombre polluant lalumiére. A deux métres, une
étagere seffondra. Fracas de braises. Cendres incandescentes sur les épaules de
I'nomme. Il ne recula pas. Il avancavers les décombres, e bras tendu comme un
ostensoir. Marc sentit ses muscles se tétaniser. Larage devint une fonction motrice. Il
attrapa le biceps, non plus pour sauver, mais pour briser I'hypnose. Ses doigts
rencontrerent la chair sous le tissu bralant.

L"homme tressaillit comme une béte dérangée. Sous le synthétique, sa peau était
moite. Une sueur froide qui jurait avec le brasier. Marc serra. Ses phalanges
craquerent. |l attendait une lutte, un cri. Au lieu de cela, le filmant raidit son poignet.
Il luttait contre Marc pour stabiliser son cadre. Le pouce de |'autre glissait sur le
zoom. Précision maniaque. Le plafond s arquait dangereusement au-dessus d'eux.

Le silence était sature par |e bourdonnement du feu. Un ronflement organique. Marc



sentit une vague de chaleur plus agressive. Le foyer percait une cloison. Laréalité
pesait des tonnes. L’ homme, [ui, semblait flotter dans I’ apesanteur de son délire.

— Tu ne comprends pas, articulaMarc, la gorge seche. Ca va descendre. Tout va
descendre.

L"homme tournalatéte. Le visage d'un comptable de I'horreur. Ses pupilles, dilatées
par le bleu deladalle LCD, n’enregistraient pas Marc. |l était un obstacle technique.
Un "bruit" dans|'image. Il y avait une vitre de verre trempé entre eux. L'inconnu ne
voyait pas le pompier, mais |'ombre qui bouchait I'angle de I'escalier en flammes.

Explosion de chaleur. Marc reculad’ un pas. Il ne lacha pas. Une pluie d’ étincelles
tomba. Confettis d'enfer. L’ odeur du plastique fondu monta, &cre. L’ homme ne cilla
pas lorsgu’ une flammeche brdla son revers. Marc sentit une fatigue immense. Une
lassitude morale plus lourde que sa bouteille d'air. Il portait seul le poids du monde
réel.

Le sol vibra. Un grondement profond. Le métal se tordait. Une fissure courut le long
du plétre derriére I'hnomme. Une cicatrice noire. Marc déplaca samain vers |'épaule
pour |'arracher a ce sol. L’ autre se contracta brusquement. Pas par peur. Marc venait
de masquer |'objectif. Une étincelle de colére traversales yeux du filmant. Une colere
humaine, enfin.

Samain ne chercha pas a repousser |'effondrement, mais s’ arc-bouta pour maintenir
I’ appareil. Marc sentit la tension des tendons. Une rigidité de statue. C'était laforce
d'un trépied luttant pour sa stabilité. Un grognement séchappa des levres de
I"inconnu. Il pivota sur ses talons pour contourner Marc, cherchant I'image de
I'escalier qui se dévorait lui-méme.

L e rougeoiement se reflétait sur lavisiere de Marc. Brouillard orangé. L’ écran du
smartphone, lui, restait d’ une clarté insolente.



— Léache ¢a. On sort.

|l enfonga ses doigts dans le deltoide. L’ homme eut une secousse brusque. Le gant de
Marc venait d imprimer une trainée de suie grasse sur la coque en aluminium.
L'homme fixaMarc. Un regard d'une lucidité terrifiante. Aucun adrénaline. Marc
n'était qu'un bug. Une erreur de script. Ses lévres remuerent. Aucun son. Juste un
meépris pour ce monde de chair qui osait interrompre la capture.

Un craquement strident. Coup de feu. Une solive céda. Marc vit le mouvement dans
le reflet du téléphone. Le plafond saffaissa avec une lenteur de cauchemar. Le filmant
inclinale poignet. Il gjustait lafocale pour capter la chute en contre-plongeée. Son
visage était illuminé par I'icone de batterie faiblissante. Dévotion religieuse.

Marc sentit |'air se raréfier. Latempérature grimpa de trente degres. 1l jeta son poids
vers |'avant. L'épaule comme un bélier. 1l percutale torse de I'homme. Impact sourd.
lIs roulerent sur le plancher qui gondolait. Le smartphone décrivit une parabole
lumineuse. Il rebondit sur le bois calciné. Le cri qui sortit de la gorge du type ne fut
pas un cri de douleur. Un hurlement de perte. Le cri d'un aveugle. Ses doigts
grifferent le sol, cherchant le verre et le métal. 1l ignorait les braises qui mordaient ses
paumes nues. Marc, a genoux, Vit I'appareil glisser dans une fente du parquet.
L'objectif brague sur eux. Témoin imperturbable de leur chute.

Lapaume de I’homme s écrasa sur une latte surchauffée. Grésillement. Odeur de
protéine brdlée. L’ homme ne retira pas samain. Ses phalanges griffaient la cendre.
Dansle halo bleu du téléphone coincé, Marc vit son propre visage déformeé par la
visiere. Une silhouette monstrueuse surgie d'une autre dimension.

L e secourant haletait. Air filtré mais brdlant. Il agrippal’homme par la sangle de son
sac. Traction. Le filmant sancrait au sol. Détermination de naufragé. L’ incendie
N’ était plus pour lui qu'un montage brut interrompu. Ses yeux étaient fixés sur



I'objectif, comme si son &me attendait un tél échargement.

— Lacheca! rugit Marc.

Le plafond hurlait. Le bois craquait sous la pression des gaz. Pluie de résine
bouillante. L’ homme tressaillit sous les gouttes, mais ses yeux restaient soudés ala
fente du parquet. Entre deux lames noires, le capteur optique clignotait. Un point
rouge. L’ enregistrement continuait. Le smartphone était le centre de gravité de la
piece. Un aimant plus fort que I'instinct de survie.

Marc glissa ses mains sous les aisselles. Il sentit |es cOtes se soulever, erratiques.
Fragilité révoltante. Les doigts du filmant sagitaient dansle vide. Un tic nerveux. Il
scrollait I'abime. Marc se demanda si cet homme se souviendrait de la couleur des
flammes sans sa pellicule. Il I'imaginait déja cherchant |a preuve de sa propre
présence dans une notification.

Flashover. L'air sapprétait a senflammer d'un coup. Marc ancra ses bottes. || devait
décider. Il voyait I'appareil vibrer sous la chaleur. Il voyait le visage de I'homme, une
page blanche. Latension était un céble d'acier prét arompre. || commenca atrainer ce
poids mort vers |'obscurité. Derriere eux, la petite lumiere bleue filmait leur fuite dans
une zone d'ombre de la conscience.

Letalon de Marc s enfonca dans une lame bouillante. Sifflement de théiere. Sous sa
poigne, les aisselles de I’homme semblaient se liquéfier. Le tissu glissait. L’ inconnu
n'aidait pas. Ses bras restaient tendus en arriere. Crochets inutiles versla piece
abandonnée. Une partie de son anatomie venait d'étre sectionnée.

Dans le masque, seul le flux de I'oxygene comptait. Bruit sec. Métallique. Marc
observait ce visage a quel ques centimetres du sien. Pupillesfixes. Marc n'était qu'une
fonction mécanique. Un levier. Pour cet homme, le sauveteur n’ existerait que plus
tard, sous forme de commentaire ou de récit.



Le couloir était un tunnel de suie. Pression solide. Marc sentait la bralure sur ses
genoux. Le pantalon tendu contre |a peau. Détonation sourde. Une fenétre venait de
céder. Le feu avait son oxygene.

L'homme émit un son. Un gémissement étranglé. Protestation contre |'arrachement.
— Mon téléphone... sembla-t-il balbutier.

Marc serrales dents. Rage froide. 1l voulait secouer cette carcasse pour y réinjecter de
labiologie. Lui dire que lamort nefait pas de montage. Qu'elle n'a pas de bouton
pause. Qu'elle est cette odeur de plétre et de plastique qui sature leurs vies.

Marche areculons. Centimeétre par centimeétre. La sueur brilait ses yeux. Le poids de
I”homme doublait a chague metre. Lalourdeur d’ un étre qui adélocalise sa
conscience. Marc ne sauvait pas un homme, mais le spectateur de son propre trépas.
Au bout, une lueur rougeoyante : les gyrophares. Dehors. La ou les choses ont encore
une conségquence.

Marc ancra sestalons. Ses muscles étaient un treuil de chair. L’ air de labouteille avait
un goQt d'acier. Ses gants, poisseux de graisse noire, empoignérent le col dela
chemise. Peau moite. Pouls rapide. Un oiseau piégé. Seul signe de vie.

L'homme ouvrit la bouche. Salive grise.
— Le... leflux, sffla-t-il. C était... en direct.

Larage de Marc monta encore. |l voulait lui mettre une gifle monumentae. Une gifle
de monde réel. Lui hurler que son direct n’ était qu’ une suite de zéros perdus dans un
serveur en Islande, alors que ses poumons se changeai ent en éponges de carbone.

Trou dansle sol. La structure cédait. Marc pivota, faisant contrepoids. Bruit de papier
de verre du corps sur le sol. Sifflement de lavalve. Dix bars. Le temps ne s écoulait



plus en minutes, mais en litres d air. L'homme fixait |e plafond de fumée. Regard
vitreux. Il cadrait mentalement la scéne. Il gustait lalumiére de I'enfer.

— Regardez-moi ! ordonna Marc.

Rien. Marc n'était qu'un effet spécial. Un figurant en tenue de feu. Une solitude
immense. Sauver quelqu'un qui refuse d'étre la. Marc tira encore. Un métre. La lueur
des secours reculait. I1lusion d'optique. Fatigue.

Flashover imminent. Marc empoigna les aisselles, souleva le corps. Energie du
désespoir. Il reculait dans I'obscurité. Guidé par le rouge des gyrophares sur les murs
de suie. Chaque centimétre était une insulte al'algorithme qui attendait dg§ala
dépouille de cette image.

Les gants de Kevlar senfongaient dans le nylon. Marc ne sentait plus ses doigts. Juste
des crochets mécaniques. Saccades. Ancre de chair. Absurdité tactile : la soie de
I'hnomme contre le cuir calciné du pompier.

Pause d'une seconde. Silence insupportable. L'homme ne luttait pas. || flottait. Téte
ballante. Ses pupilles ne se rétractaient pas devant les flammes. Elles sélargissaient
pour absorber les données. Une goutte de sueur traca un sillon blanc dans la suie de
son front. Détail banal. Foudroyant. Cet homme allait mourir en spectateur.

— Poussez sur vos jambes, bordel.

L homme leva une main tremblante. Pas pour Marc. Il forma un rectangle dansle
vide. Un cadre imaginaire. || cherchait un angle de vue. Marc sentit I'adrénaline acide.
Ladissociation était totale. Pour ce type, la chaleur n'était qu'une saturation de

couleur. Lafumée, un filtre.

Cri du métal. Une poutre fléchissait. Vibration dans la plante des pieds. Marc poussa



['hnomme contre le mur. Cascade de braises. Pluie de météores. La chaleur traversa
I'équipement. Marc grogna. L'autre ne broncha pas. Poupée de cire.

— On bouge.

Derniere vol ée de marches. Obscurité striée par les torches. Sol spongieux. Le
plancher était gorgé d'eau. Mélasse de cendres et de luxe décomposé. Marc lutta pour
ne pas trébucher. Cuisses en feu. Seul. Portant le cadavre d'une époque qui préféere
témoigner que vivre.

Rez-de-chaussée. Lueur bleutée des projecteurs de presse. Air frais. Marc accéléra.
Mais dans |a salle de réception, I'homme se redressa. Vigueur convulsive. |l écarta
Marc. Il neregardait paslasortie. Il seretournavers|'escalier qui seffondrait. Il sortit
un second appareil de saveste. Une petite caméra d'appoint.

|| stabilisa son souffle. Sérénité de marbre. Le voyant rouge salluma. Tache de sang
Sur sajoue de suie.

— Reculez !

L'homme ne bougea pas. Il cadrait I'apocaypse. Un pan de plafond explosa derriere
lui. Il necillapas. Marc comprit. Le vrai danger n'était pasle feu. C'était cette
anesthésie optique. Marc dlait le ceinturer, mais une silhouette bloqua la lumiére de
la porte. Un micro. Une caméra d'épaule. L'objectif brillait. L'angle mort souvrait sur
une nouvelle aréne. Ecran total. Fin de séquence.



Chapitre4

Esthétique du Désastre

L e pouce de Marc glissa sur laréglette de I’ exposition, une caresse machinale sur le
verre trempé de son écran. A travers la lentille du smartphone, I’ incendie perdait sa
menace physique. Ce n’ était plus une morsure qui lui cuisait lesjoues, mais une
affaire de colorimétrie. Le rouge n’ était qu’ une saturation qu’il fallait dompter pour
gue I'image ne « brile » pas techniquement. Autour de lui, le fracas des poutres de la
résidence qui cédaient résonnait comme un écho lointain, étouffé par le
bourdonnement sourd de son propre sang dans ses tempes.

Il recula d'un pas millimétré. Un poteau de signalisation polluait I'angle inférieur
gauche de son cadre. La sueur, chargée de suie, coulait le long de son visage. Il ne

I’ essuyait pas. Ses mains devaient rester immobiles, soudées al'appareil, formant un
ancrage organique contre lequel |a panique venait mourir.

Dans lalucarne de cing pouces, |e chaos devenait une chorégraphie. Une gerbe

d étincellesjaillit d’ un balcon. Marc retint son souffle. Il ne craignait pasla
propagation du feu ala pinede voisine ; il craignait que le petit carré jaune de lamise
au point ne décroche. Il verrouillalafocale. C' était son unique emprise sur le monde :
décider de ce qui serait net. Tant qu'il regardait I'écran, il n'était pas un homme
vulnérable debout sur un parking de Crans-Montana atrois heures du matin. 1l était
I'archiviste de I'éphémeére.

A quelques métres, une masse d’ uniforme réfléchissant entra dans sa périphérie.
L'homme en Nomex courait vers |’ entrée, trainant une lance dont le caoutchouc rapait
I" asphalte. Marc ressentit une irritation breve. Le jaune fluo de laveste créait une
rupture chromatique violente, ruinant I’ harmonie sépia des flammes sur le vieux bois.



Le pompier hurla quelque chose. Un ordre, sans doute. Le son se perdit dansle
craquement des bardeaux de méléze. Marc ne détourna pas les yeux de son moniteur.

— Dégagez dela! crial'hnomme, savoix étranglée par |'effort.

Marc ne répondit pas. Dans son viseur, le pompier n'était qu'une diagonale nécessaire
pour briser lamonotonie de lafacade.

L'odeur finit par franchir la barriere de son anesthésie optique. Une nappe lourde de
plastique bralé et de laine calcinée. C' était |’ odeur des vies privées qui se
transformaient en gaz toxique. Son estomac se contracta. Pour contrer la nauseée, il
zooma. Le mouvement fut fluide. Sur |’ écran, les flammes ressemblaient désormais a
des voiles de soie orange flottant dans un vent invisible. C’ était magnifique. I
remarqua un détail absurde : sur un rebord de fenétre encore intact, un ours en
peluche fixait le vide, ses poils synthétiques commencant a friser sous la chaleur
radiante.

Samain vibra. Des secousses haptiques, rapides, impatientes. L’ algorithme avait
mordu. Les premiers spectateurs du live affluaient, leurs avatars défilant en bas de
I’ écran comme des bulles d’ oxygene s échappant d' un plongeur. Marc sentait leur
présence collective, cette masse invisible qui réclamait plus de proximité. Cette
pression agit comme un sédatif. Il franchit le ruban de signalisation a moitié fondu.
Ses yeux piquaient, agressés par le monoxyde de carbone, maisil garda les deux
globes fixés sur lavitre.

Une poutre maitresse céda avec une lenteur majestueuse. Elle seffondra dans un
nuage de braises qui semblaient danser pour lui seul. Il vit le pompier se retourner, un
visage de suie et de peur, labouche ouverte sur une exhortation silencieuse. L'homme
n'était plus qu'un figurant. Marc gjusta la balance des blancs ; il trouvait que le feu
tirait trop sur le jaune. Il le voulait plus viscéral, plus conforme al'idée qu'on se fait
de I'enfer depuis son canapé.



Quatre-vingt-douze pour cent de batterie. || avait le temps.

Une goutte de sueur, lourde et salée, séchappa de satempe pour venir sécraser sur le
bord de I'objectif. Elle brilla un instant, prisme miniature reflétant |e désastre, avant
d'étre vaporisée par lavagues de chaleur. Le sol vibra. Une explosion sourde monta
du sous-sol, une détonation de séve et d'hydrocarbures. Marc ne bougea pas d'un iota
Son cadrage était enfin parfait.

Soudain, le miroir numeérique séteignit. Un claguement électronique sec. Lalucarne
redevint une plague sombre, inerte, renvoyant a Marc son propre reflet déformé par la
suie.

L e silence technique fut instantané. L e bouclier venait de se briser.

L’ odeur I’ étouffa. Ce n'était plus uneimage, c'était une agression. Le soufre, le
goudron bouillant, et cette effluve de chair calcinée qui collait au palais. Le bruit,
gu’il avait si bien filtré, revint en un mur de décibels chaotiques. Le rugissement du
feu n’ était plus une fréquence maitrisée, mais un cri de prédateur. Marc baissales
mains. Ses doigts tremblaient si fort qu'il faillit I1acher I'appareil.

Sans|’interface, il n’était plus le metteur en scene. 1l n’ était plus qu’ un homme seul
sur un trottoir brdlant, minuscule, alors qu’ une immense plague de schiste se
détachait de la corniche au-dessus de lui, plongeant dans un sifflement d'air que son
micro n'enregistrerait jamais.



Chapitre5

LeFlux del'Adrénaline

L e bord en aluminium du smartphone lui entamait |a paume, une morsure froide
contrastant avec la radiance brutale du chalet voisin. Marc ne sentait plus ses doigts.
Ses phalanges, verrouillées sur |'appareil, obéissaient a une crispation qu'il ne
contrélait plus. Sur I'écran, le brasier de Crans-Montana se découpait avec une netteté
insolente. Les flammes d'un orange saturé |échaient |es balcons en vieux méléze. A
travers I'optique, le désastre semblait contenu, mis en boite, apprivoisé par le cadre
rectangulaire. C’ était un film d’ action au budget illimité, pas une tragedie a vingt
metres de ses propres poumons.

Il gjustala mise au point d'une pression du pouce. Une petite douleur vive, un reste de
coupure de papier oubliée, le lanca au contact du verre. Le carré jaune de |'autofocus
dansa sur les volutes de fumeée avant de se fixer sur une vitre qui eclatait. Le son fut
étouffé, un craquement cristallin gue le micro peinait aisoler du vrombissement sourd
de l'incendie. Marc ne recula pas. Pourtant, la chaleur devenait une main invisible qui
lui pressait le visage, asséchant ses yeux jusqu'ala brdlure. Une goutte de sueur
bifurqua vers samachoire. Il ne I'essuya pas. Bouger, c'était risquer de faire trembler
le plan. C’ était laisser |le chaos entrer dans le cadre.

Au fond de lui, une voix ténue hurlait de courir versla cage d'escalier. Mais cette
VOiX appartenait al'ancien monde, celui ou |'on subissait I'événement. Ici, debout sur
ce balcon de béton, il n'était plus une proie. Il était le témoin, le dépositaire d'une
preuve que |'agorithme transformerait bient6t en existence. Tant que le point rouge
clignotait en haut de son champ de vision, il se sentait protégé par une membrane
invisible. Lavitre le séparait de lamort plus srement gu'un mur de briques. On ne
meurt pas au milieu d’ une prise réussie.



L'odeur de larésine brilée, grasse et entétante, se méla soudain au plastique &cre. La
fumee changea de texture, passant d'un gris vaporeux a un noir huileux qui
engloutissait lalumiére des lampadaires. Marc vit des étincelles dériver vers lui
comme des lucioles démentes. Une escarbille vint mourir sur le revers de saveste
technique. Il ne la chassa pas. Son regard restait rivé sur le retour vidéo, vérifiant que
les noirs n'éaient pas trop bouchés. Il négociait sa survie avec un processeur, troquant
son instinct de fuite contre une esthétique du désastre. Ses poumons réclamaient de
I'air, mais sarétine était rassasiée par la violence chromatique du feu dévorant le luxe
de la station.

Le sol vibra. Un grondement profond monta des fondations. Marc changea d'angle,
pivotant e buste pour capturer |'effondrement de la charpente. 11 était devenu une
extension de la machine, un accessoire au service du capteur. Le monde réel, avec sa
chaleur insupportable et son odeur de mort, n'était plus qu'une interférence génante.
Ses doigts, blancs de tension, ne lacheraient pas. Pas encore. L'appareil irradiait
désormais sa propre chaleur, une brdlure seche qui remontait le long de ses
métacarpes. La puce luttait contre sa propre fusion interne pour traiter le flux. C' &tait
une symétrie fascinante : le monde brdlait au-dehors et, dans le creux de samain, la
technologie agonisait pour en garder latrace.

Sesyeux nefixaient plus les flammesréelles. |ls étaient ancrés sur la dalle lumineuse,
la ou les contrastes étaient gérés par des calculs, rendant I'enfer pluslisible. Marc
observa une silhouette passer derriére une baie vitrée au troisieme étage de
I'immeuble d'en face. L'autofocus hésita, effectua un va-et-vient nerveux, puis se
verrouillasur le reflet des flammes plutét que sur I'humain qui Sagitait derriere. Il ne
ressentit aucune urgence acrier. Ce qui n’ était pas net al’ écran n’existait pas tout a
fait. Son pouce glissa vers le bas pour assombrir la scene, cherchant de la profondeur
dans les ombres.

L e vrombissement de I'incendie passa d'un rugissement a un sifflement strident. Marc



sentit ses cils sassécher. Une odeur de vernis calciné lui brllales sinus, maisil
blogua sa respiration pour ne pas polluer la prise de son. Chague inspiration était une
menace, chaque expiration un risque de flou. Il était en apnée rituelle. Le monde
physique réclamait son di — de I'oxygéne, de la distance, de la peur — mais Marc le
tenait en respect. Un craguement colossal déchiral'air. Une poutre maitresse venait de
céder. Il netournapaslatéte; il attendit que les débris entrent dans le champ. Il y
avait une jouissance froide a vouloir que les étincelles respectent laregle destiers. La
sueur qui coulait dans son cou était froide, malgré les soixante degrés ambiants.
C'était la sueur du cadreur qui maintient I'équilibre alors que le sol se dérobe.

Soudain, une notification de batterie faible apparut, masguant une partie de la colonne
de fumée. Marc jura. Ce rectangle blanc était une intrusion du réel, une faille dans son
armure. 1| tenta de balayer |'derte, mais sa peau, trop chaude, ne fut pas reconnue.
Durant deux secondes, il fut aveugle. Durant deux secondes, le mur de flammes
redevint une menace physique. Son coaur cogna contre ses cotes. Il dut frotter
frénétiquement son doigt contre son pantalon pour reprendre le controle, ses yeux
oscillant nerveusement entre le feu qui |échait son propre balcon et I'icone de charge
qui virait au rouge.

L'instinct de survie signalait que le bois sous ses pieds commengait a chanter, un
gémissement de fibres prétes a sembraser. Mais Marc était captive par le rendu des
reflets. Lalumiéere était parfaite. Il ne pouvait pas partir alors que latempérature du
capteur rendait les couleurs si irréelles. Chague pixel était un morceau de lui qu'il
transférait dans le cloud, une sauvegarde avant que la chair ne soit consumeée. Le
métal marquait désormais sa paume au fer rouge. |l serra plusfort.

L’ inclinaison de la dalle de béton modifia son poids. Ses chevilles se tendirent,
cherchant une adhérence sur le tapis de suie grasse. || compensa du poignet pour
maintenir laligne d horizon. L’ air était une matiere solide, une soupe de particules
qui brilait ses bronches. A traverslalentille, il vit une bulle de chaleur déformer le
double vitrage inférieur. Le verre ramollissait comme du sucre filé. Lamain, la-bas,



avait cesse de frapper. Elle restait plaguée contre la paroi bralante. Marc zooma. I
voulait capturer lafusion de lachair et du silicate, non par cruauté, mais parce que
I'écran purifiait I'norreur.

Une nouvelle notification glissa sur l'interface : « @Lars92 regarde votre direct ». Ce
nom, un inconnu al'autre bout de la fibre, agit comme un ancrage. Marc se sentit
investi d'une mission. Il ne pouvait pas mourir, car il éait le seul lien de cet homme
avec laréalité. Ses phalanges étaient parcheminées par le rayonnement thermique. I
abaissa |'exposition pour ne pas brdler les blancs des yeux de I'nomme en face, qui
n'étaient plus que des perles de porcelaine éclatées.

Un reflet sur lavitre attira son attention : une silhouette sombre dans I'angle mort.
C'était le secouriste. Marc le vit d'abord dans e miroir noir de son écran. L'homme
portait une carapace de kevlar et de suie. || avancait lourdement, chagque pas arrachant
un grognement ala structure. Marc éprouva du mépris pour cette intervention
physique qui rompait le charme. Pour lui, cet homme n'était qu'un bug dans la
matrice, une ombre obstruant son objectif.

Une main gantée s abattit brusquement sur son épaule, brisant sa bulle. La secousse
fut brutale. Marc tituba, son centre de gravité se dérobant. 1l sentit I’ odeur du cuir
brdlé et de |’ oxygene en bouteille. Le secouriste hurlait dans un bruit de débris de
chantier :

— Lé&che ca! On décroche !

Marc ne lacharien. Ses doigts étaient verrouillés sur le chassis. Il y avait une
dévotion religieuse dans cette résistance. Si on |’ extirpait de 13, il ne resterait que le
souvenir, cette matiere traitresse. Le fichier, lui, était éernel. Il regardal’icone de
batterie clignoter comme le pouls d’ un mourant. La température atteignait son point
critique. Il sentait le gonflement de la cellule contre son index.

L e sol poussa un dernier gémissement. La fissure sous ses pieds s élargit d'un coup,



libérant une colonne de gaz brdlants. Marc ne recula pas. |l cherchait a capturer

I’ expression de panique dans les yeux de celui qui n’avait pas d' écran pour se
protéger. A cet instant, |'affichage se figea. Une épitaphe électronique apparut sur
fond noir : « Arrét du systéme ».

Le bouclier de verre s éteignit. Le miroir noir ne renvoyait plus que son propre visage
aux yeux dilatés. Le silence numérique fut balayé par le hurlement du feu et le fracas
des poutres. Privé de savitre, Marc regut la réalité comme un coup de poing. La
chaleur n’ était plus une donnée, ¢’ était une morsure. 1l n'était plus un réalisateur. I
n'était qu'un corps suspendu au-dessus d'un haut-fourneau.

L e secouriste le tira en arriere avec une violence désespérée au moment ou le
plancher s effondrait. Dans la chute, e smartphone glissa. Marc le regarda descendre,
petite luciole de métal brillant une derniére fois avant de disparaitre dans lafumee. Il
tendit le bras, un cri muet dans lagorge. Il était vivant, maisil n‘avait plus aucune
preuve de son existence.



Chapitre 6

L'Anesthésie Optique

La phalange de son index se crispe contre latranche d’ aluminium brossé. Une
pression inutile, une crispation qui blanchit la peau sous |I'ongle. C’ est son seul
ancrage. L’ appareil pese lourd, une brigue de verre et de silicium qui semble absorber
toute la gravité de laterrasse. Autour, |'air de Crans-Montana, d'ordinaire si pur qu'il
en est tranchant, se charge d'une texture granuleuse. Un godt de suie et de polymere
brllé tapisse sagorge. || ne tousse pas. Son diaphragme est verrouillé, sarespiration
réduite aun filet d'air court, presque inaudible. Il ne veut pas polluer |a piste sonore
du fichier.

Dans le miroir froid de I'écran, les flammes dansent avec une netteté surnaturelle. Le
capteur traite le chaos, lisse les contrastes, sature les oranges pour les rendre
seduisants, comme une coul ée de lave cinématographigue séchappant des fenétres du
troisiéme étage. A travers cette vitre, le danger perd de sa superbe physique ; il
devient une donnée, une suite de pixels vibrants. Il sent une chaleur mordante sur sa
joue gauche, mais son cerveau refuse de traiter I'information comme une alerte. Le
signal nerveux est intercepté, détourné par |I'exigence de la mise au point. Son pouce
glisse pour gjuster |'exposition, assombrissant les zones d'ombre pour que le coaur de
I'incendie ne soit pas "brdlé" al'image. L'ironie du terme technique ne I'effleure
méme pas.

Ses pieds, enfoncés dans la neige fondue qui imbibe ses mocassins, commencent a
sengourdir. Le froid monte le long de ses chevilles. Une vibration sourde fait
trembler le sol sous ses talons — |'effondrement d'une cloison interne — et ses
muscles réagissent par une secousse réflexe. Samain droite tressaute. Dans le viseur
numérique, I'image oscille. La mécanique interne lutte contre le spasme, compensant



le mouvement par un flottement fluide, presque onirique. Il peste intérieurement
contre cette faiblesse de sa propre chair.

Un craguement immense déchire la nuit. Des étincelles montent versle ciel noir, se
mélant aux étoiles avec une harmonie révoltante. Entre deux volutes, il remarque un
détail absurde au sol : une chaussette d'enfant, rouge et esseulée dans la boue grise,
que le feu ne toucherajamais. Ce détail le dérange plus que le brasier ; il est hors
cadre, il n'arien afarela

Une main gantée de cuir épais |ui broie soudain |I'épaule.

— Marc, décroche! Cavadescendre !

C’ est I'hnomme de la sécurité, une masse sombre dont le visage n'est qu'une tache de
sueur et deterreur. Marc ne le regarde pas. Pour lui, ce secouriste n'est qu'une
intrusion esthétique, une ombre portée qui vient polluer son premier plan. Il esquive
le contact d'un mouvement d'épaule fluide, presque chorégraphié, sansjamais
abaisser |'appareil. Ses yeux restent rivés sur le rectangle de verre. Le smartphone est
un bouclier. Tant qu'il regarde atravers, il est un archiviste de |'apocalypse, situé dans
un ailleurs technologigue ou la mort n'est gu'une baisse de framerate.

Une nouvelle explosion projette des débris incandescents sur laneige, a quelques
metres seulement de ses chaussures. La projection de braises dessine des arcs de
cercle orangeés sur |'écran. Son pouce gauche, comme sil obéissait a une volonté
autonome, glisse sur laréglette de mise au point manuelle. 1l cherche la netteté
absolue sur le bois qui sécaille, sur cette texture de charbon qui ressemble a une peau
de reptile en train de muer. Laréalité physique sefface au profit d'une obsession
granulaire.

L e secouriste revient ala charge, saisissant cette fois son avant-bras avec une force
désespérée. Marc ressent une onde de choc éectrique, une intrusion de la douleur
réelle qui menace de faire basculer I'objectif. Il serre les dents jusqu'a ce que ses
machoires craguent.



— Laisse-moi ! hurle-t-il, lavoix étranglée par lafumée.

Il ne sadresse pas al'homme pour étre sauvé, mais pour qu'on lui rende sa stabilité. |1
y aune jouissance amere dans cette résistance, une victoire de I'image sur l'instinct de
conservation.

Une poutre de méléze crague dans un fracas de fin du monde. Elle sabat dans un
nuage d'étincelles. Sur |'écran, c'est magnifique. Une icone jaune apparait soudain en
surimpression : "Température élevée : I'appareil doit refroidir."

La panique le saisit enfin. Pas la peur des flammes, mais celle du noir. Si I'écran
séteint, il seretrouveranu devant I'horreur, sans le filtre salvateur de latechnologie.
Il regarde avec une horreur glacée la barre de progression du téléchargement versle
cloud qui stagne a 88%. Le réseau sature. Le flux sétrangle.

Un sifflement aigu déchire I'air. La corniche de pierre au-dessus d'eux cede. Le
secouriste leve les bras pour se protéger latéte, hurlant un dernier ordre inutile. Marc,
lui, reste planté |3, les pieds dans |a boue de cendres. Il incline |égérement son
smartphone vers e haut, cherchant I'angle parfait pour cadrer I'effondrement qui va
les broyer. Samain tremble, mais elle ne l&chera pas. Pas avant lafin du fichier.



Chapitre 7

La Premiéere Notification

L’index droit de Marc s ancrait contre le bord de la coque en silicone. Une petite
saillie de plastique, seul point fixe d'un univers en train de se liquéfier. La sueur lui
bralait les paupieres. 1l refusait de cligner des yeux. Surtout ne pas rater le cadrage
exact du désastre. Dans la lucarne lumineuse, les flammes n’ étaient plus des
puissances dévorantes, mais des points de lumiére vibrants, un ballet d'oranges et de
pourpres qu’il domptait d’ un mouvement de poignet. A travers|’ objectif, I’incendie
perdait sachaleur. Il n'enrestait que lalumiéere. Le salon de ce chalet de
Crans-Montana devenait un studio de cinéma. Chague craguement de bois millénaire,
un effet sonore de haute fidélité.

Un choc sourd. Une fracture osseuse juste au-dessus de satéte. Un pan de plétre

s effrita, S écrasant dans un nuage crayeux a quel ques centimeétres de ses bottes. Marc
ne baissa pas les yeux. || observala chute sur son écran. Le contraste entre le blanc de
lapoussiéere et le noir de lafumée était parfait. Ses jambes tremblaient. Un réflexe
animal de fuite que son esprit parvenait a éouffer sous une couche de technique. |1
gjustalafocale. L’ odeur de tapis synthétique cuisait, une senteur de pneu brdlé collée
au fond de lagorge.

Une premieére notification surgit. Une bulle translucide masquant |e sommet des
flammes. Un coaur rouge. Puis un deuxiéme.

Le symbole flottait au-dessus du brasier comme une bulle de savon dans un champ de
mines. Marc sentit une décharge éectrique. Une ivresse soudaine qui venait saturer
ses recepteurs plus efficacement que I’ adrénaline. Le chiffre des spectateurs passa de
quatorze a deux cent trente-sept. Un bond brutal. 11 n’ était plus un homme piégé ; il



était une sentinelle. Sa survie ne dépendait plus de I'issue de secours, maisde la
qualité de son signal.

Il recula. Ses talons rencontrerent une résistance molle : un coussin qui commencait a
roussir. Marc manqua de trébucher, son pouce glissant sur la vitre poisseuse. Une
seconde de panigue, hon pour savie, mais pour la netteté de I'image. |1 se rétablit.
Une nouvelle notification apparut : « RESTE LA, CEST DINGUE ». Cet ordre, venu
d un inconnu tapi derriére un écran a des centaines de kilométres, I'enchainait a
I'épicentre du péril.

L a charpente poussa un gémissement métallique. Un cri d'acier fatigué. La chaleur
devint une morsure physique, une pression insupportable sur sesjoues. Il ne ressentait
gu'une légére irritation, une distraction parasite. Dans le coin de son champ de vision
réel, une poutre se tordait. Pourtant, sur son moniteur, la scene restait stable. Le
stabilisateur optique lissait les soubresauts de ses mains. || était le réalisateur de sa
propre fin. Tant que le flux restait fluide, le danger demeurait théorique. Une simple
donnée narrative.

La sueur saccumulait dans le creux de sa paupiere. Une perle salée. Brilante. || ne
cillapas. Il craignait que le moindre mouvement réflexe ne lui fasse rater I'instant ou
les chiffres cesseraient d'étre des statistiques pour devenir une force tectonique. Six
cent douze spectateurs. Le compteur pulsait au rythme de son propre pouls. Ses
phalanges blanchissaient aforce de serrer le chassis en titane. Le métal transmettait
une chaleur anormale, presque organique. Le téléphone souffrait de lafievre
ambiante.

Il fit un pas de c6té. Une manceuvre pour éviter une flague de plastique fondu qui
Sétalait sur le parquet. L’ odeur était insoutenable. Vernisindustriel et laine brilée.
Marc bloquait sarespiration. 1| observait laréalité atravers salucarne de six pouces.
Une fenétre qui transformait I'enfer en une composition esthétique de clair-obscur. La
menace n'était plus qu'une donnée visuelle. « REGARDEZ LA POUTRE A



GAUCHE, ELLE VA LACHER!! »,

Le conseil venait de @DarkVoid92. Marc obéit. Il pivotale buste avec une lenteur de
professionnel. Ses muscles abdominaux se contractérent. Le sol vibrait. Des étincelles
pleuvaient sur sa manche de veste en lin, de véritables scories de feu, maisil ne
détourna pas leregard. Il y avait une forme de pureté dans cette soumission al'image.
Une anesthésie sensorielle.

Un craguement sec. Un son de foudre intérieure. La poutre maitresse se fendit,
libérant un nuage de sciure incandescente. Marc ne recula pas. Au contraire, il avanca
le bras. Capturer latexture de la poussiere dorée dans la fumée noire. Ses poumons
réclamaient de l'air. 1| bloguatout. Maintenir lafocale. Labarre de progression du
direct indiquait un flux stable. Une ligne de vie plus solide que le plancher qui
saffaissait.

L e silence de son esprit contrastait avec la violence du chaos. |l voyait sa propre
main, dans le reflet de I'écran noirci par les cendres, comme celle d'un étranger. Elle
n'était plus alui. Elle était le trépied biologique d'une vérité qui n'existait que si elle
était diffusée. Les commentaires défilaient trop vite. Une cascade de textes blancs, un
rideau de fumée suppl émentaire masquant |a silhouette d'une porte de secours atrois
metres. La porte n'était pas dans le champ. Elle n‘avait aucune valeur. Pour Marc, elle
n'existait pas.

Un nouveau pic de chaleur. La peinture du mur derriere [ui cloaqua. Ses propres
cheveux roussissaient. Une effluve de corne brilée. Il gjustal'exposition. « PLUS DE
LUMIERE », écrivit un abonné. Marc chercha une source de flammes plus vive. ||
était devenu une caméra. Un objet dépourvu de peur. Un capteur de souffrance. Les
caeurs continuaient de pleuvoir. Une averse de sang numérigue sur un champ de
ruines.

Vibration haptique. Séche. Insistante. *« @V ortex_Live vient de partager votre direct.



»* Cen'était plus un chiffre, c'était un adoubement. L'adrénaline, froide et tranchante,
irrigua ses membres. Ses semelles crissaient sur les débris d'une table basse éclatée.
Une goutte de sueur sécrasasur lalentille frontale, créant un halo flou. Une aura
onirique autour du brasier. Il ne I'essuya pas. Ce flou gjoutait une couche de tragédie
organique.

Le plafond n'était plus une protection. Une masse de plétre préte a se libérer. Marc
observait les fibres de la poutre sétirer comme des tendons. |1 éprouvait une
fascination chirurgicale. Il ne voyait plus|'écrasement, il voyait le « frame ». Le
compteur saffola: 10,2k. Le tumulte numérique agissait comme un cocon acoustique.
Il étouffait le sifflement du gaz séchappant d'une canalisation percée. Marc fit un pas
de cOté. Ne pas laisser une ombre portée gacher le contraste entre I'orange du feu et le
bleu éectrique de la nuit.

Lachaleur engourdissait sa peau. Son cerveau traitait les informations selon une
hiérarchie nouvelle : le niveau de batterie était plus préoccupant que la stabilité du
sol. 14 %. Une crispation gagna sa machoire. Cette urgence-la était réelle. Pour rester
ce point focal ou convergeait le regard de dix mille inconnus, il devait tenir. * «
Température de I'appareil élevée. »* Le smartphone fusionnait avec sa paume. Marc
recalibrala balance des blancs tandis qu'une neige de cendres grises recouvrait ses
épaules.

Une rafale de glyphes écarlates jaillit de I'écran. Marc sentit son bras gauche chercher
un appui. Le montant de la bibliotheque en chéne était brdlant. Le vernis formait des
pustules visqueuses. |1 retira samain sans regarder ses phalanges rougies. Ses yeux
restaient rivés sur le rectangle de verre oll I'on commentait sa mort. « RESTE LA ».
Marc obéit. Un prétre officiant devant I'autel du sensationnel. Le plafond gémit
encore. Un coup de gong dans sa poitrine.

L’ odeur changea. A la senteur du pin succéda la puanteur chimique des gaines
électriques. Une modernité en train de se nier. Marc prit une inspiration courte pour



ne pas braler ses bronches. 11,8k. La validation devenait un éther. 1l gjustalamise au
point sur une étincelle, ignorant la poutre qui sinclinait de quelques degrés
supplémentaires vers satempe. Savision périphérique s était atrophiée. Le monde
réel n'éait plus qu'un hors-champ flou.

Le flux avant le souffle. Une injonction silencieuse battant dans ses tempes. |1 déplaca
son pied, évitant une flaque bleue de plastique fondu. Son corps hurlait, maisil filtrait
les signaux. Le smartphone, devenu une plague de métal brdlant, pompait sa propre
chaleur interne. « L'ANGLE EST PARFAIT. NE BOUGE PLUS. » Marc sefigea
Dans un fracas de verre pilé, le lustre en cristal sécrasa, projetant des milliers de
diamants dans I'enfer orange.

Marc ne baissa pas les yeux. Il observaleur reflet scintillant atravers I'objectif. Une
image plus supportable que la réalité brute. Une pluie de suie saupoudra |'écran. |1
passa son pouce sur lavitre. La sensation du verre bralant lui arracha un
tressaillement qu'il réprima. Ne pas trembler. 14,2k. Chaque unité agissait comme
une dose de morphine, engourdissant la peur.

L e grondement devint organique. La structure digérait le cuir et les boiseries. Marc
gjusta sa position. Son regard était une ventouse fixée sur les commentaires.
L'interface était son bouclier. Tant qu'il restait derriere le capteur, le feu n'était qu'une
donnée chromatique.

*« @L_Observateur vous a envoyé un Super-Chat : 50€ - NE SORS PAS, LE
RENDU EST INCROYABLE ».* L'argent n'avait aucun sensici, maisla

reconnai ssance pesait des tonnes. Une fierté étrange gonfla sa cage thoracique. Il était
le metteur en scéne d'un désastre dont il était I'unique acteur jetable. Ses poumons le
bralaient. Il ignoral'aerte. Il inclinal'appareil pour saisir e reflet des flammes dans
un miroir doré qui se fissurait.

Un cri humain résonnaau loin. Sourd. Etouffé. Marc ne tourna pas la téte. Ce son



appartenait au dehors. Une silhouette floue passa dans le champ, une ombre
gesticulant dans la brume toxique. |l pesta contre cette intrusion qui gachait la pureté
de son cadre. Sa main gauche agrippa son revers de veste. Le tissu était saturé
d'’humidité et deroussi. Le sol vibra violemment. || compensa le mouvement d'un
geste fluide du poignet. Un professionnel protégeant sa pellicule.

L e téléphone émit un signal aigu. Batterie faible. La panique, enfin, traversa son
regard. Pas |a peur de mourir, mais celle de voir I'écran séteindre. De redevenir seul
dans les ténébres ardentes. Il chercha une prise intacte dans une piéce dont les murs
transpiraient de larésine. Sarespiration n'était plus qu'un sifflement. « Encore une
minute », murmura-t-il. Savoix était un craguement sec.

Labarre de batterie oscillait dans le rouge. Marc sentit ses doigts devenir des
extensions rigides, soudés au verre. Sous ses semelles, |e balcon dont labaie vitrée
avait volé en éclats. L'air frais de la montagne heurta la fournaise dans un vortex
invisible. La sensation de froid fut une insulte. Il la balaya d’ un mouvement
panoramique. En bas, les gyrophares bleus tachaient laneige. Des pompiers
Sagitaient comme des insectes.

Une notification de message privé. Safemme. Son fils. || balayal'alerte d'un geste
sec. Laréalité privée n'avait aucune placeici. 15,3k. Sa cage thoracique émettait un
sifflement aigu. Il se pencha davantage au-dessus du précipice pour capturer
I'embrasement de I'étage inférieur. Le garde-corps lui cuisait la peau du ventre a
travers sa chemise de soie. Chague degré gagné augmentait la résolution de son
existence.

Un coaur rose explosa. Puis une trainée de bulles. Marc ressentit une décharge de
dopamine pure. Il n'était plus seul. Il était porté par une nuée spectrale. Le métal du
bal con vibra jusgue dans ses cotes. Marc ne reculapas. A travers I'optique, |e brasier
N'avait pas d'odeur. Dans le rectangle parfait, le feu était une matiere premiére noble.



« @User 99:IL Y A QUELQU'UN DERRIERE TOI ! »

Marc ne seretourna pas. Sil bougeait, il rompait le charme. |l perdrait lamise au
point. Une onde thermique plus intense |écha sa nuque. Ses yeux restaient rivés sur le
compteur qui franchissait les vingt mille. Une pulsation verte au milieu du chaos. Il
déplaca son pied parmi les tessons de bouteilles de champagne. Le verre pilé
senfonga dans ses mocassins. Ladouleur était un signal faible. L'interface faisait
écran. On ne meurt pas tant que la connexion tient.

L e plancher de la suite saffaissa derriere lui. Une gerbe de braises illuminala scene.
Marc sentit le balcon osciller. Une vibration tectonique. 1l tendit le bras versle vide.
L a caméra stabilisée absorba le choc. L'image restait fixe. Parfaite. Eternelle.

« @S0S Life: SAUTE! L'ALGORITHME ADORE LES CHUTES ». Ses doigts
devinrent engourdis. Le sang fuyait ses extrémités. La chaleur devint une main de
géant pressée contre sa poitrine. Les flammes |échaient désormais le dessous du
balcon. 12 %. Une urgence glaciale qui lefit frissonner.

La coque en silicone devenait poisseuse. La matiére entamait sa propre agonie
chimique. Marc resserra sa prise. Dans la suite, le rideau de velours lourd se
transformait en linceul incandescent. Marc bloquait sa respiration. Eviter le
tressaillement qui ruinerait le panoramique. Dans son rectangle, lafumée était
magnifique.

« @Lulu N : Faisvoair le sol, on veut vair le vide. »

Il obéit. Un mouvement millimétré. Ses articulations craquerent. Vingt-trois mille.
L'algorithme I'avait injecté dans les flux mondiaux, entre une recette de cuisine et un
déballage de jouet. Une détonation fit vibrer larambarde. Le métal était brdlant. Marc
y appuya son avant-bras pour se stabiliser. Ladouleur fut chirurgicale. L'odeur de sa
chair grillée se mélaau plastique. Il ne retira pas son bras.



« @Direct_News: Vous nous entendez ? Restez en ligne, on reprend votre flux. »

Un frisson électrique. 1l n'était plus un touriste. 1l était la source. Ses doigts ne
ressentaient plus le poids du téléphone. L'appareil flottait, maintenu par vingt mille
volontés. Le béton se fendillait entre ses pieds. I gjusta safocale sur lafissure. I
voulait qu'ils voient le squelette de ferraille céder.

— Encore un peu, murmura-t-il.

Une ombre se découpa dans e cadre. Une silhouette humaine savancait atraversle
salon en feu. Marc ne tourna pas la téte. Une femme drapée dans un drap qui fumait.
Elle tendait une main. « IL Y A QUELQU'UN DERRIERE TOI ! ». Marc vit lamain
sur I'écran, a quelques millimeétres de son épaule. Dans le reflet, son propre visage
était d'un calme absolu. Ses yeux fixaient I'indicateur de batterie: 9 %. C' était 1, le
vral péril. Si I'écran séteignait, ils cesseraient d'exister. Il fit un pas de coté pour
éviter le contact. Le cadre devait rester pur.

Lamain flottait prés de son coude. Une chaleur animale. Il ne laregarda pas. 24k.
Chaque battement de coeur était indexé sur la progression numeérique.

— Aidez... moi.

Le son était granuleux. Marc percut e frottement du drap contre ses jambes. Il ne
broncha pas. Rigidité de trépied. 8 %. L e rectangle rouge hurlait. Marc sentit une
goutte de sueur lui brdler I'cal. 1l refusa de cligner. Lafemme fit un pas de plus. Ses
doigts effleurérent sa veste. Dégodt organique. Elle était laréalité. Celle qui exigeait
une rupture de la capture. 11 sécarta pour maintenir la distance focale.

Le balcon respirait. |l saffaissait de quelques millimeétres. Marc sortit un mouchoir
pour essuyer lalentille sans perdre son sujet. Lafemme seffondra sur les genoux.
Elle regardait e vide.

— Regardez... lacaméra, murmura-t-il.



Elle ne comprit pas. Elle chercha le regard de I'hnomme, mais ne rencontra que le
reflet noir des optiques. Le plafond du salon lacha. Marc ne recula pas. || zooma.

L'autofocus se verrouillasur I'iris de la victime. 25 200. Elle tendit une main noire de
crasse. Ses ongles gratterent le béton. Marc recula d'un demi-pas. Il ne voyait pas les
six étages de chute.

— C'est ¢a... gardez cette expression.

Ses dents étaient serrées contre lafumée. Le sol oscilla. Une vertébre géante se
brisait. Lafemme agrippa sa cheville. Elle était lourde. Chaude. Elle était une ancre
tentant de le tirer hors du flux. Dans |'écran, les commentaires étaient un torrent
illisible. L'Algorithme avait détecté le climax. Marc ressentit une plénitude totale. Il
était I'cdl de Dieu.

Lamain se referma sur son pantalon. Une priere muette demandant un salut. Marc ne
voyait que le reflet de I'incendie dans ses pupilles.

— Lachez-moi, murmura-t-il.

Un grondement monta des entrailles. La dalle se sépara du mur. Des langues de feu
bleuétre jaillirent. 2 %. Une croix rouge sur le visage de la suppliciée.

L e désespoir de Marc changea. Si |e téléphone mourait, il redevenait un homme. Le
balcon sinclinavers le gouffre. Lafemme glissa. Ses doigts arrachérent une boucle

de ceinture avant de |acher prise. Elle ne cria pas. Marc ne regarda pas par-dessus le
rebord. Il fixa son écran.

L'écran devint noir. Une seconde. Deux. Le logo blanc apparut : la pomme croquée.

Le silence. Un silence terrifiant. Marc releva enfin les yeux. Il n'y avait plus de
followers. Plus de validation. Juste le feu et le hurlement des poutres. 1l était seul sur
une plateforme qui seffondrait. Un dernier craguement. La dalle se détacha. Marc ne
chercha pas a se rattraper. Il serra son téléphone éteint contre sa poitrine. Ses pieds
quitterent le béton. 1l tomba dans |'obscurité, comme une caméra gu'on vient de



débrancher.
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Chapitre 8

LeCri en Haute Dé&finition

L'air de Crans-Montana, d'ordinaire si pur gu'il semble se briser dans les poumons
comme du verre soufflé, n'était plus gu'une mélasse grasse. L’ odeur acide des isolants
qui fondent rongeait la gorge. Mes mains, engourdies par le gel alpin, restaient
soudées ala coque de mon téléphone. Je sentais la chaleur interne de I’ apparell
monter sous ma paume, un petit foyer électrique qui luttait contre le brasier dévorant
les Mé ézes. La surface lumineuse découpait laréalité en un rectangle parfait. Un
monde contrélé ou |le chaos devenait une composition.

Je fis glisser mon pouce pour assombrir I'image. Les flammes, d'un orangé sature,
cesserent de manger les blancs.

Dansle viseur, latragédie avait une gueule de chef-d'oauvre. Les étincelles montaient
versle ciel noir comme des lucioles en colére. Je ne sentais pas la chaleur sur ma
peau. Jétais protége par cette paroi de cristal. Mon coaur battait avec une régularité
meécanique, calé sur le décompte des secondes qui défilaient en haut du cadre : 00:42,
00:43.

Cest laqu'il est apparu.

Une masse sombre sextirpa d'une fenétre du premier étage. L'homme saccrocha au
rebord, ses phalanges blanchies par |'effort se détachant sur le bois noirci. Je ne
regardai pas|'homme. Jefixai le petit carré jaune de I'ajustement automatique qui
hésitait entre son visage et les rideaux en feu. Je tapotai la dalle pour forcer |a netteté
sur sesyeux. A travers le zoom, je vis le blanc de ses sclérotiques. Une tache de
terreur pure. Il ouvrit labouche, un trou noir dans un masque de cendre.



— A l'aide!

Le cri me parvint avec un décalage infime. Une latence cérébrale. Ma main gauche
remonta pour stabiliser I'appareil, le coude verrouillé contre mes cotes. Pas un pas
verslui. Mes jambes étaient de plomb, coulées dans |e bitume gelé. Je calculais dga
latrgectoire de sa chute. Sil tombait maintenant, il serait pile sur laligne de force du
tiersinférieur. Je retins mon souffle pour garantir le piqué de I’image.

Entre deux saccades de |'incendie, je sentis sous ma langue le reste d'une pastille de
menthe, un golt de chlorophylle absurde, frais et domestique, qui n‘avait rien afaire
la&. Ce détail minuscule me parut plus réel que I'homme suspendu au-dessus du vide.

—Vous... monsieur ! Aidez-moi !

Savoix se brisa dans une quinte de toux rauque. Dans I'angle mort de mon champ de
vision, lafoule samassait. Des silhouettes floues. Des gyrophares bleus balayaient les
sapins. Maisici, nous n'étions que deux : le sujet et I'observateur. Une goutte de sueur
coula le long de matempe malgré les moins cing degrés. La dopamine du cliché
parfait recouvrait tout.

L e bois du rebord craqua. Un son sec, net, capte avec une fidélité terrifiante. |1 allait
sauter. Chague micro-muscle de mes avant-bras se prépara a la descente. Je refusais
de ciller. Perdre une image, c'était perdre laréalité. Samain glissa d'un centimétre,

laissant une trace de chair rosée la ou la peau était restée collée a la poutre brilante.

*Vite*, pensa une part obscure de moi, * saute avant que les secours n'entrent dans le
champ.*

L'homme ne criait plus. Il me fixait avec une intensité qui transcendait le désespoir. |l
avait compris. Mamain ne ferait pas un mouvement vers lui. Elle était devenue une



extension de la machine, une piéce de titane et de silicium. Un dernier souffle de vent
froid rabattit une colonne de fumée noire entre nous. L e focus décrocha. Mon coeur
rata un battement. Non par peur pour lui, mais par crainte gue la scene ne se termine
dansleflou.

Lafumée reflua. L’image redevint brutale, obscene. Je vis la phalange de son index
virer au gris cendre sous la pression. Il [&cha un réle de gorge, un bruit de machine
grippée. Le point rouge clignotait toujours. imperturbable. Témoin aveugle d'une
agonie gue je ne touchais plus.

L e fracas d’ une portiére que |’ on clague retentit en contrebas. Des ordres hurlés.
Jaustal I'exposition une derniere fois. Le contraste entre la nuit alpine et
I'incandescence était trop violent pour I'optique. Ses muscles tressautaient. Fatigue
synaptique. Lafin delarésistance. Je zoomai encore, cherchant a capturer la
micro-seconde ou l'instinct de survie séteint.

Soudain, letissu de son polo se déchira. || bascula vers|'arriére. L'autofocus chercha
un point d'accroche sur ses cils bralés. C' est a cet instant qu’ une main lourde, réelle,
S‘écrasa sur mon épaule. Un pompier me projeta de coté. Mon bras se contracta sur
I'appareil. Dans le viseur, je vis un gant de kevlar sétirer versle vide, brisant ma
composition.

Le monde réedl reprit ses droits dans une cacophonie d'ordres. Plagué contre le mur
froid, mes doigts tremblants ne cherchérent qu'une chose : I'icone de sauvegarde.
L'homme était peut-étre vivant, mais sans le fichier, I'instant n'existait déja plus.



Chapitre 9

L'Oxygene Numérique

Lachaeur n’ était plus une notion abstraite, mais une main pesante qui lui pressait la

cage thoracique. A traversla vitre de son smartphone, |e couloir de larésidence de
Crans-Montana ne ressemblait plus a ce dédale familier de moquette épaisse et
d'appliques en laiton, mais a un décor de cinémadont il gérait lafocale. Son pouce,
moite de sueur froide, tremblait contre le bord du chéassis en aluminium.

L’ air était charge d’ un golt de plastique brdlé, une amertume chimique qui lui
tapissait lalangue. 1l inspira une bouffée courte pour ne pastrop irriter ses bronches.
Dans!’interface, le halo rouge de I’ incendie prenait une teinte presgque esthétique, un
dégradé de vermillon que lelogiciel tentait de lisser. Ce rectangle de lumiére était
devenu son seul point d'ancrage, une fenétre par laguelle il observait sa propre fin
sans en ressentir I'immediateté charnelle. L'archive était son seul rempart contre
I'extinction.

Il fit un pas. Ses semelles en cuir crisserent sur des débris de verre. Le son, capté par
les micros, lui parvint avec une netteté clinique, comme si laréalité passait d'abord
par un traitement numeérique avant d'atteindre sa conscience. Pres de la porte du 302,
un magnet de frigo en forme d'edelweiss sétait décroché de la paroi. |l gisait |3,
dérisoire, fondant lentement dans la mélasse noire de la moquette. La peinture de la
menuiserie cloquait en bulles grisatres qui éclataient avec un sifflement de vapeur. I
ne toucha pas la poignée. Dans le viseur, elle n'était qu'un détail de mise en scéne.

Sa main gauche cherchale mur pour séquilibrer, maisle contact avec le papier peint
brdlant le fit sursauter. La douleur fut fulgurante. Pourtant, ses yeux ne quitterent pas
I'image. La peur n’ était pas un cri, ¢’ était ce bourdonnement sourd dans ses tempes



qui saccordait alavibration de I'appareil.

Un craquement lourd retentit vers les escaliers. Ce n'était pas le bois qui rompait,
mais |'effondrement d'une structure, un gémissement de métal fatigué. Il ne se
retourna pas. Il fit pivoter son buste avec une lenteur calculée, le smartphone agissant
comme un périscope. Les particules de cendres dansaient dans | e faisceau de la
lampe, semblables a des insectes de lumiére sécrasant contre |'objectif.

Dansle coin du cadre, une ombre bougea. Ce n'était pas le feu. C'était une forme
humaine, rampante, émergeant du brouillard toxique. Son coaur cogna contre ses
cotes, un rythme désordonné qu'il craignait de voir apparaitre sur la stabilisation de
I'image.

— Il y aquelgu'un ? murmura-t-il, savoix étranglée.

L e son parut lointain, émanant d'un haut-parleur défectueux. La silhouette ne répondit
pas. Elle restait |4, une masse indistincte que I'autofocus peinait a accrocher. Il gjusta
sa prise, ses phalanges blanchissant sous la pression. |l ne Sapprocha pas pour aider.

Il restaimmobile, attendant que lalucarne décide de ce qui était réel.

L a silhouette rampa encore de quel ques centimeétres. Une main Sagrippaala
moquette, les doigts senfongant dans les fibres visgueuses. L'homme observa avec
une curiosité glacée la maniére dont lalumiére se reflétait sur les ongles cassés de
I'inconnu. C’ était une femme. Ses cheveux n’ éaient plus qu’ un amalgame roussi. Elle
ne leva pas les yeux vers|ui. Elle cherchait cette strate d'air un peu plus pur qui
stagne prés du sol. Elle était I'actrice d'un drame dont il était le seul spectateur, séparé
d'elle par une paroi de verre plus infranchissable qu'un mur de béton.

— Restez |3, balbutia-t-il, sans savoir aqui il donnait cet ordre.

L'idée de poser son appareil pour saisir ce poignet cendré ne I'effleura méme pas.



Sans l'interface, il serait seul avec I'odeur de la chair qui roussit. Avec elle, il était en
mission. Il grignotait des gigaoctets sur le vide.

Une poussiere d'isolant thermique se déposa sur I'objectif, créant une tache floue qui
masquait désormais le visage de lafemme. Il jura entre ses dents. Il ne craignait pas
I’ effondrement, il craignait pour la qualité de sa prise de vue. D'un mouvement
réflexe, il frotta |'optique contre sa chemise trempee, risquant une seconde de perdre
le visuel dans cette obscurité ou il n'était plus qu'un homme condamné.

Lorsgu'il pointaanouveau |'appareil, lafemme avait tourné la téte. Ses yeux
rencontréerent |'objectif. Son regard restafixé sur la petite diode qui indiquait
I'enregistrement. Elle aussi, dans son agonie, semblait hypnotisée par cette présence
technologique, comme si la caméra était la derniere preuve de son existence. Elle
ouvrit labouche, un filet de salive noire sécoulant sur son menton. Il zooma. La peau
de son visage prenait une teinte de parchemin brdlé. Chaque pore saturé de carbone
apparaissait avec une précision cruelle.

Une notification vibra dans sa paume. Quelqu’ un venait de réagir au direct. Le monde
extérieur sinvitait dans le brasier sous forme de cceurs flottants. Cette validation
numeérique lui apporta une bouffée d'adrénaline. || n'était plus un lache pétrifié ; il
était le centre d'un vortex. Il Saccroupit pour obtenir une contre-plongeée plus
dramatique, ignorant la morsure des lattes chauffées a blanc sous ses genoux.

— Aidez... moi...

L e son sortit de sa gorge comme un réle de moteur grippé. L'homme regardales
ondes sonores sagiter sur I'égaliseur de son interface. La courbe était faible. || ne
répondit pas. Répondre, ce serait redevenir un humain, un responsable. Ce serait

briser le pacte : |'effacement de soi au profit de la captation totale.

Une goutte de sueur, chargée de sel, naquit alalisiere de son cuir chevelu. Elle



entama une descente lente le long de satempe, tragcant un sillon livide dans la couche
de grisaille qui recouvrait son visage. Elle finit par sécraser sur le bord de I'écran. Il
ne |'essuya pas. Ses muscles étaient verrouillés.

Lafemme tendit une main vers lui, ses doigts cherchant une attache humaine. Elle ne
cherchait pas | e téléphone, elle cherchait son bras. Il recula d'un millimétre, un retrait
purement technique pour ne pas casser lafocale. Il vit ses doigts griffer le vide.

— Regardez... moi... murmura-t-elle.

Le son fut presque absorbé par le craquement d'une solive. Mais I'onde avait été
numeérisee. Il n'était plus un corps, il était un point de vue. Si le plafond seffondrait, il
espérait simplement que le téléphone tomberait lalentille vers le hauit.

Soudain, une ombre massive apparut dans |'embrasure de |a porte, découpee par le
contre-jour violent du brasier. Un Secourant. Mais pour I'homme al'écran, ce n'était
gu'une silhouette parasite gachant la pureté de son cadre. La botte du pompier écrasa
un débris de verre.

« Sortez d'ici ! »

Lavoix tonna, étouffée par le masque. Le Filmant ne bougea pas. |l analysait la
distorsion audio. Il vit le regard du pompier basculer de lavictime verslui. Ce fut un
Instant de suspension ou la réalité organique heurtala mise en scene. Les yeux du
sauveteur ne comprenaient pas ; ils cherchaient une &me a arracher au feu, ils ne
trouvérent qu'une extension technologique.

La batterie tomba a 3 %. Le rouge clignota sur le bord de I’image. En bas, lamain de
lafemme eut un dernier spasme, ses doigts se figeant définitivement. Le Filmant
sentit une décharge : il tenait son climax.



C'est alors que le Secourant n'alla pas vers la victime. Dans un geste d'une brutalité
sourde, il avanca son bras massif et saisit e smartphone a pleine main, englobant
I'appareil et les doigts de I'hnomme dans sa poigne de cuir. Le contact physique brisala
vitre. La douleur de |'écrasement sur ses phalanges ramena le Filmant dans son propre
corps.

L e téléphone émit un bip aigu avant que I’ écran ne devienne noir. Lereflet de
I'hnomme apparut dans ladalle éteinte : hagard, les yeux injectés de sang, seul face a
un cadavre dans une boite d'allumettes. L'oxygéne numérique était coupé. Ne restait
plus que le craguement final de la poutre maitresse au-dessus de sa téte.



Chapitre 10

LeMur de Chaleur

L’index du Filmant glissa sur la surface de verre. Une trainée de sueur grasse
diffractait lalumiéere crue des flammes. Le métal du boitier était devenu ardent.
C'éait une chaleur séche, électronique, qui cherchait afusionner avec sa paume. A
travers |’ objectif, le hall del’hétel n’était gu’ une suite de rectangles saturés. Le feu
dévorait les boiseries en pin cembro dans un chaos d'ocre et d'indigo. Il ne regardait
pas|'incendie. Il fixait sareprésentation. Le rectangle de six pouces servait de
rempart. Dans ce cadre, lamort n'était qu'un flux de grains colorés qu'il pouvait
orienter ou stabiliser.

Une vibration sourde monta le long de son radius. Ce n'’ était pas une notification.
C'était I’ agonie du processeur. En haut de lavitre, le pictogramme de |a pile affichait
un trait rouge exsangue : 1 %. L’ acide lui brdlal’ estomac. || n'avait pas peur de
mourir étouffé. Il craignait de voir le monde redevenir une expérience directe. Sansle
filtre, le rugissement des flammes cessa d'étre un bruit de fond. Il devint une présence
physique. Une masse d'air surchauffée [ui heurtala poitrine. Ses poils roussirent.
L'odeur de kératine brilée perca enfin I'anesthésie optique.

Il recula. Le tapis de laine ondulait. Ses yeux restaient fixés sur le cercle de
I'enregistrement. La synchronisation cloud n'était pas activee. Cette pensée fut une
lame glaciale. Si I'appareil séteignait, tout Sévaporerait dans le néant de lamémoire
flash. Son existence semblait indexée sur cette batterie lithium qui gonflait sous la
coque.

A quelques métres, une issue grésillait sous les étincelles. Son corps refusait de
bouger. Il attendait le signal de fin. Une goutte de condensation se formasur la



lentille frontale. Son reflet devint une silhouette spectrale. Le monde réel, celui qui
pue et qui tue, poussait contre sestympans. Il sobstinait a maintenir lavitre entre lui
et lebrasier.

Puis, I'image se figea. Des artefacts violets lacérerent le paysage. Un message
safficha, propre, d'une politesse révoltante : "Arrét en cours'.

Le noir envahit ladalle. L'écran séteignit. Savision seffondra. Le Filmant baissa les
bras. Le smartphone pesait désormais le poids d'une brique inutile. Privé de sa
mediation, il seretrouvanu. L'air brila sagorge. Du papier de verre sur les
mugueuses. Pour la premiere fois, il entendit le craquement des poutres. Un son defin
du monde qu'aucun microphone ne pourrait restituer. |l était [a. Seul. Et le feu sen
moquait.

|l écrasale bouton latéral. Unefois. Dix fois. Cadence erratique. Le métal poli lui
mordait |a paume. 1| ne pouvait pas |acher I'objet. Ce rectangle était e seul
dépositaire de sa présence. Sans e voyant rouge, |'espace se refermait sur lui. La
sueur acide piquait ses yeux. Devant lui, le couloir n'était plus une perspective a
capturer. C'était un boyau d'incandescence. L'oxygene manquait.

|| tenta de ranger |'appareil. Ses doigts engourdis manguerent la poche. Le téléphone
glissa, heurta son genou, senfonca dans la moquette fumante. Sous son menton, une

pastille de menthe a moitié fondue collait aux fibres. Elle sentait le sucre chimique et
lasuie.

Il sefigea. Le buste penché. Pantin désarticulé. Ses poumons réclamaient de l'air,
mais son esprit restait bloqueé sur |'objet au sol. Le rouge n'était plus saturé par
I'intelligence artificielle. C'était une teinte de sang seché et de métal en fusion.
Chague craguement de la charpente résonna dans ses propres os. Le sol n'était qu'une
structure provisoire.



Un spasme de toux le jeta a genoux. Ses mains toucherent le tapis. Un sifflement de
douleur. 11 retira ses paumes. La peau était marbrée de blanc |a ou la fibre synthétique
avait fondu. La douleur était une information nouvelle. Une notification biologique
impossible & mettre en sourdine. Elle n‘avait pas |a netteté d'un pixel. Elle était
diffuse. Lancinante. Son coaur battait contre ses cotes comme un oiseau piége. |l
regarda ses mains tremblantes. Elles étaient vulnérables. Dépourvues de stabilisateur
optique.

L a poignée de secours brillait d'un éclat cuivré atrois métres. Il devait avancer. Le
Filmant se redressa avec une lenteur de vieillard. Lafumée descendait du plafond.
Une strate huileuse. 11 se courba. Le visage a quel ques centimétres du sol pour trouver
de lafraicheur. Dans cette posture de béte, il vit son téléphone. L'écran éteint reflétait
I'enfer. Il hésita. Ramasser la brique ou sauver son souffle ? Ses doigts Sétirerent vers
I'appareil. Nostalgie absurde pour son bouclier. Le plafond émit un gémissement de
métal fatigué.

Ses doigts effleurérent le verre. La surface était poisseuse. Recouverte d'une pellicule
de suie grasse. || serrale métal brllant. Un poids démesuré. Il pressa encore le
bouton. Rien. Ladalle resta un gouffre d' obsidienne. Elle refusait de lui renvoyer ses
likes.

|| resta prostré. Le front contre le sol. Sansfiltre, I'horreur n'était plus une sequence
gu'on swipe. C'était une main de géant pressée contre sa poitrine. Le rugissement
devint un fracas organique. La suite impériale seffondrait. Les rideaux n'étaient plus
que des lambeaux de charbon. Des spectres noirs.

Il rampa. La morsure dans ses mains le guidait. Il n'utilisait plus ses paumes, mais ses
avant-bras. Comme un insecte blessé. La poignée luisait d'une lueur maléfique. A
cette distance, le rayonnement thermique était un mur. Ses sourcils grésillérent. |1
sentit I'odeur de ses cheveux roussis. | n'était plus le spectateur. 1l était le
combustible. Sa main gauche se desserra. L'objet glissa dans une ride de textile



fondu. Il I'abandonnait |a. Idole morte.

Letrget fut une éernité. Chagque centimetre était une victoire. Sarespiration devint
un sifflement rauque. |l atteignit la porte. Le chéne massif se gondolait. Desfilets de
résine bouillante perlaient. Il levales yeux. La poignée était a un metre. Une
ascension vers le coaur de lafournaise. Ses muscles tremblaient. Son pantalon de luxe
fusionnait avec son épiderme. Une étreinte atroce. Samain séleva. Griffe rouge
cherchant e cuivre incandescent.

Il frélale métal. Une décharge blanche. Pure. Cette information brutale forca son
systéme nerveux. Sa peau se rétracta. Un grésillement ténu. Le vivant rencontrait
I'incandescent.

Il retirasamain. Un spasme. |l la plaqua contre sa poitrine. Ses doigts étaient
margueés de trainées blanchétres. Ses yeux chercherent le bord de son champ de
vision. L'endroit ou I'on surveille la batterie. Il n'y avait rien. Pas d'icone. Pas de
réseau. Levide. Sans l'interface, la douleur était une marée noire. Il était devenu
I'unigue témoin de sa destruction.

Le foyer gronda. Un bruit de succion vorace. Ses cornées sassechaient. Du sable
brdlant sous les paupieres. |l devait recommencer. Pas de seconde prise. |l retirasa
veste. La doublure en soie collait a ses omoplates. |1 enroulale tissu lourd autour de
samain droite. Une moufle de fortune contre la thermodynamique.

|l saisit lapoignée. Lachaleur traversalalaine. Il serrales dentsjusqu'acraindre
gu'elles ne seffritent. 1| pesa de tout son corps. Le mécanisme, dilaté, résista. Le
métal gémit. Un cri qui résonna dans son squelette. Ses pieds dérapérent sur letapis
liquéfié. Satempe frélale bois. Une caresse de fer arepasser.

Un clic métallique. Libérateur. La porte sentrouvrit. Un courant d'air vicié
sengouffra. Un tourbillon de cendres. L'appel d'air nourrit le monstre. Le rideau de



flammes prit une inspiration profonde avant de charger. Il cala son épaule contre le
chéne. A travers'entrebaillement, il vit un boyau de fumée opague. Une substance
solide. Striée d'étincelles rouges. Samain, sous le tissu calcing, perdit toute
sensibilité. Une vibration électrique remonta jusgu'au coude.

Il glissa sa jambe dans I'ouverture. Ses chaussures fines transmirent une vibration
basse. Le grondement d'un estomac de pierre. || sSextirpade lasuite. |l perdit la
protection du dernier mur. La chaleur I'habita. Elle descendit dans sa trachée comme
du plomb fondu.

|l seffondra. Visage au sol. Samain droite heurtala plinthe. Letissu de laveste se
déchira comme un parchemin sec. Ses doigts ne lui appartenaient plus. Il était une
machine défectueuse qu'il fallait piloter manuellement. Sa main gauche chercha
encore la poche. Réflexe de membre fantdme. |l caressa le rectangle inerte atraversle
tissu. Il espérait une vibration. Un signe de vie. Rien. Le verre était noir. C'était un
poids mort. Une relique. 1| commenca a ramper. Ses coudes senfoncaient dans la
cendre.

Le couloir se resserrait. Une appligue en cristal de Murano se décrocha. Elle se
liquéfia. Le fracas du verre fut étouffé par le bourdonnement saturé du feu. Il tenta
d'appeler. Sa gorge produisit un sifflement sec. La panique déforma sestraits. Ce
n'était plus esthétique. Chague seconde passée au sol réduisait ses chances. |l devait
serelever, mais le plafond de fumée éait une guillotine. I rampa. Le menton rasant
la mort.

Ses muscles abdiquaient. 11 fixa une tache de suie. Une Tle sombre sur un océan
orange. Il golta le soufre et le vernis. C’ était le golt de lafin. Métallique. Samain
remonta encore vers sa hanche. Le téléphone. Il voulait vérifier le cadre. Sassurer que
I'exposition ne brdlait pas les détails de son agonie. Le vide le prit de vertige. Sansle
décompte des secondes, le temps sétalait.



A sa gauche, une console d'éoque gémit. Craguement de colonne vertébrale. Les
couches de vernis bouillaient. Des pustules translucides éclataient. En temps normal,
Il aurait zoomé. Il aurait cherche le détail macabre. Aujourd’hui, il n'y avait plus de
métaphore. Une goutte de résine tomba sur sa manche. La douleur fut une décharge
électrique. Il n'était plus un point de vue. 1l était un combustible.

|| dépassa les débris de cristal. Savision se troublait. Ses yeux, saturés d'infrarouges,
envoyaient des signaux erronés. Des taches pourpres. Son diaphragme se contracta. |1
plagua son visage contre ladalle. Le batiment vibrait. L'acier perdait sa superbe. |1
fermalesyeux. L'obscurité derriere ses paupieres était le noir absolu d'un écran mort.
|l était une vidéo sans stockage. Un flux interrompu.

|l avanca d'un metre. Ancrer le coude. Pousser sur les pieds. Sarespiration était un
réle de soufflet percé. L’ air était un bloc de verre pilé. L’ absence d'interface créait un
silence assourdissant. Pas de compteur de vues. Pas de commentaires pour peupler sa
solitude.

Samain rencontrale pied d'une table basse. Le fer forgé le mordit. Sa peau resta
collée une fraction de seconde. Il fixa latrace rouge et blanche sur le fer. Sa propre
chair qui cuisait. Il eut le réflexe absurde de vouloir une photo macro. Le grain de la
peau contre la patine du métal. Cette habitude de traduire le drame fut son dernier
ancrage. L'instinct de I'archive.

Un morceau de plétre sécrasa pres de satempe. Pas de balance des blancs. Seulement
une pénombre rousse. |l était nu face ala physique. Les calories dénaturaient ses
protéines. Son sang devenait une séve bouillante.

Le long de la plinthe, une trainée de fumée bleue sengouffrait sous une porte. Un
courant d'air. Il pivota. Manoauvre épuisante. Ses doigts grifferent |la moquette qui
fondait. Il n'était plus le metteur en scéne. Il était un figurant insignifiant luttant
contre |l'entropie.



Le polyester de sa chemise se rétractait sur ses omoplates. Seconde peau malveillante.
Il ramena son bras gauche contre son thorax. Il sentit le smartphone mort contre ses
cotes. Une prothese inutile. Son front heurta le bas d'une porte. Le choc fut sourd.

Il sSimmobilisa contre le battant. Un filet d'air frais |écha ses narines. Caresse d'une
pureté douloureuse. |1 aspira cette bouffée. Ses tempes battirent. 1l chercha
mentalement e bouton pour augmenter le contraste. Puisil se souvint. Ses yeux
étaient ses seuls capteurs. Et ils défaillaient.

|| tendit une main vers la poignée. Ascension himalayenne. Le métal était sans doute
auss brdlant que latable. Il devait saccrocher. Quelgque chose de réel. Ses doigts
effleurerent le froid relatif de la plague.

L e silence du téléphone dans sa poche était le cri le plus assourdissant qu'il ait jamais
entendu. C'était le silence du témoin qui a cessé de regarder. Il était seul avec la
responsabilité de sa survie. Sans preuve afournir.

Ses phalanges senroulérent sur le laiton. Latempérature exigeait une réponse
biologique. Pas une médiation. De I'autre cété, le monstre poussait. L'air surchauffé
pesait contre le chéne. Il cala son épaule. Le vernis cloquait. Des bulles sombres.

L e battant céda. Rupture d'équilibre. 11 bascula. Ses paumes sécrasérent dans la glue
visgueuse du tapis. Le mur de chaleur le percuta. Une main de géant pressa sa cage
thoracique. L e smartphone contre sa cuisse n'était qu'une plague froide. Un débris.

Il rampa. Ses doigts senfoncaient dans les vapeurs de plastique bleuatre. 1l pilotait
péniblement sa propre masse organique. Une douleur sansfiltre. Il levalesyeux. Le
couloir était |la trachée du monstre. Lafumee tourbillonnait en courants complexes.
C'était beau. Maisil n'avait plus de capteur pour capturer ce chaos. Seule sarétine
témoignait. Une scene sansreplay.



Un craquement structurel déchiral'air. Une poutre seffondra dans une pluie
d'étincelles. Il sarréta. Une silhouette émergea de lafumeée. Ce n'était pas une image
pixellisée. C'était une forme massive. Sombre. Le secoureur n‘avait pas de tél éphone.
Ses mains étaient nues. Noircies.

Le Filmant voulut crier. Sagorge ne produisit qu'un sifflement. L'autre sapprocha.
Bottes lourdes sur le plancher agonisant. Le visage apparut. Y eux rouges. Intensité
non virtuelle.

— Laisse ¢a, grondal'homme. Lamain.

Le Filmant hésita. Son pouce chercha encore e bouton de déverrouillage dans le vide
de sa poche. Puisil plongea ses doigts dans la paume rugueuse de |'inconnu. Le
monde réel le saisit par le poignet. Le bouclier était brisé. || nerestait que lachair. Et
le feu qui montait.



Chapitre 11

L'Exorcisme des Pixels

Le métal del'iPhone glissait contre ma paume, une surface lisse et anormalement
froide aors que |'air se chargeait d'une chaleur poisseuse. Mes doigts se sont refermés
sur la cogue avec une rigueur de cadavre. C' était un geste mécanique, une réponse
neurol ogique héritée d’ une décennie de réflexes : face au chaos, extraire |’ objet. Sous
mon pouce, le bouton latéral a cédé dans un clic feutré, imperceptible sous le
grondement qui montait des étages. L’ écran s est illuminé, projetant une clarté
clinique sur mesjointures blanchies. Cette lumiere était une insulte al'incendie, un
prisme de rationalité au milieu d'une géomeétrie qui seffondrait.

Jen'ai pasregardé les flammes ; j'ai regardé le viseur. A travers lalentille, I’ enfer de
Crans-Montana perdait de sa superbe pour devenir une simple composition
chromatique. Le orange n'était plus une menace capable de calciner mes poumons,
mais une saturation de grains a équilibrer. Jai stabilisé I'horizon artificiel. Le feu
léchait |es boiseries du balcon d'en face, transformant le mélézin seculaire en une
dentelle de braises hurlantes. Pourtant, dans le cadre, celaressemblait a une
cinématique de jeu vidéo dont on peut couper la source. La peur sétait figée. Elle
était devenue de la donnée.

Mon index afrdlé I'icone rouge. * Rec.*

Dés cet instant, je n'étais plus un homme pi€geé, j'étais le témoin. Le smartphone
agissait comme un filtre de polarisation émotionnelle. Je sentais la sueur perler ala
lisiere de mes cheveux, mais je ne l'essuyais pas de peur de faire trembler I'image.
Mes pieds, chaussés de simples mocassins souples, percevaient les vibrations du sol,
ce tremblement sourd annongant la rupture des structures, mais mon cerveau gjustait



I'exposition pour ne pas brdler les blancs de lafumée qui sengouffrait sousle
chambranle.

A madroite, une silhouette a surgi. Un homme, client ou employé, le visage mangé
par lasuie. Il hurlait, mais ses mots buttaient contre la paroi de mon silence. Il agitait
des mains noires, les yeux injectés de panique pure. || a posé une main brutale sur
mon épaule. Ses doigts étaient brilants, une chaleur organique qui m'a violemment
rappel€ le danger. Je ne l'ai pas aidé. Jai décalé mon angle pour inclure son visage
déformeé, cherchant la « valeur de production » de son désespoir. || m'ajeté un regard
d'une haine lucide, a craché un filet de bile noire a mes pieds et sest engouffré dans la
fumée.

L'odeur du plastique fondu a saturé I'air, une fragrance acre qui rappelait que le luxe
de I'hdtel se liquéfiait. Sur le tapis, une petite cuillére en argent abandonnée vibrait
frénétiquement. Chague seconde enregistrée était une seconde ou je ne mourais pas
tout afait. Une angoisse absurde m'atraversé, bien plus vive que I'idée de
I'effondrement : et i lajauge d'énergie lachait avant lafin ? Mamain était devenue
un trépied de chair.

Le plafond a craqué. Un gémissement de charpente, un bruit de bois qui se déchire
avec lalenteur d'un cuir que I'on tanne trop vite. Une pluie de cendres incandescentes
est tombeée, telle une neige inversée. Ja vu une particule de feu se poser sur le dos de
mamain. Ladouleur a été immédiate, une morsure nette, maisje n'ai pas tressailli.
Ja observe |la clogue blanche se former en tempsrée, vérifiant si le grand-angle
saisissait la chute de la corniche en arriere-plan.

Lacage d’ escalier était un tunnel d’ ébene. Je tétonnais le béton du bout de ma
chaussure tout en gardant I'objectif bragué sur le gouffre. Laréalité physique n’ était
plus gu’ un retour haptique, une notification génante. Je descendais, non pour fuir,
mai s pour trouver une zone ou le signal réseau pourrait mordre dans ce nuage de
cendres et arracher mes données au néant.



Au troisiéme étage, la chaleur est devenue une masse solide, un mur invisible. Ma
main droite commencait a s engourdir, soudée al’ ossature métallique du boitier qui
surchauffait sous I'effort de I'encodage. L’ air S épaississait, ocre et rapeux. Je ne
voyais plus la marche, je voyais sareprésentation sur ladalle. C' était plus sir ainsi.
L’ image était stable, compensée par les gyroscopes, alors que mon corps chancelait.

Une porte coupe-feu a gémi, laissant filtrer un sifflement strident. Je me suis arrété
net. Mon coaur bondissait, mais mamain est restée de marbre. Jai zoomeé sur la
déformation du métal. C'était fascinant. Les volutes séchappant par lesinterstices
créaient des motifs hypnotiques. Je retenais mon souffle pour ne pas polluer la piste
audio. Seule comptait lalumiére orange, épaisse, qui transformait I'escalier en un
temple de cuivre.

Soudain, laroue de chargement de la synchronisation cloud sest mise atourner.
"Echec deI'envoi". Un spasme de panique a serré magorge. Si les données restaient
prisonnieres de ce silicium, alors tout cela n‘aurait été qu'une agonie inutile.

Ja atteint le hall menant au balcon. La porte-fenétre avait éclaté, jonchant le sol de
diamants sombres. Le froid de lanuit alpine sest engouffré, créant un vortex de
cendres. Devant moi, une main s est agrippée au garde-corps calciné. Des phalanges
blanches, une peau de parchemin humide. C’ éait I’ homme de tout al’ heure. Il ne
criait plus. Il fixait lalentille, ce petit cal de cyclope impassible, y cherchant la seule
immortalité disponible. I voulait étre encodeé.

Je voyais|e sang perler sur ses articulations, une perle sombre capturée en soixante
Images par seconde. C’ était le plan parfait. L'équilibre exact entre le néant et la
lumiere. Je n'ai pas tendu lamain. Jai gjusté le cadrage pour inclure lereflet de la
lune sur son ongle casse.

C'est acet instant, alors que son dernier doigt quittait le métal, qu'une vibration



brutale a secoué I'appareil. Pas une explosion. Un appel. Le nhom "Maman" sest
affiché en surimpression sur I'agonie de I'inconnu, masquant son visage, brisant le
sortilege. L'écran sest éteint brusquement, vidé. Dans le noir deladalle, je n'al pasvu
la chute, mais mon propre reflet : ashy, terrifié, seul.

Derriere moi, la porte avolé en éclats sous la hache d'un pompier. Le choc afait
basculer le sol. Le téléphone m'a échappé, plongeant dans le vide ala poursuite de
I'hnomme. La structure a poussé un dernier soupir de béton, et j'ai suivi.



Chapitre 12

La Mécaniquedela Preuve

L’ aluminium du boitier mordait sa paume moite. Un froid absurde, alors que la
température grimpait par paliers dansle salon. Marc déverrouillal’ appareil. Le visage
de safille disparut, balayé par I'interface noire. Il ne regardait plus le chalet d en face,
mais le rectangle de cristal liquide. Dans ce cadre de six pouces, |le chaos devenait
gérable. Les flammes dévorant les balcons de méleze n’ étaient plus qu’ une mosaique
mouvante, des teintes saturées gque le processeur lissait en temps réel.

Il fit un pas verslavitre. Le double vitrage vibrait sous la pression acoustique du
brasier. Sur latable basse, satasse de café oubliée tremblait imperceptiblement ; une
pellicule de cendre grise se formait d§ja ala surface du liquide froid. En bas, dans
I'ombre des sapins, une silhouette gesticulait. Elle paraissait minuscule. Hors-champ.

Marc gjustala mise au point. Un carré jaune palpita sur I’ épicentre du feu. Une goutte
de sel lui piqual’ adl, maisil refusadeciller. S'il achait I’ appareil, il redevenait une
proie dans un appartement qui sentait déjale plastique chaud et la résine cuite.

00:12. Douze secondes de preuve. Son index restait crispé sur le bouton rouge. I
observait des détails que son cdl nu aurait ignorés : lafumée s enroulant en volutes
grasses, la chute d’ une tuile de cuivre s écrasant dans la neige avec un nuage de
vapeur bleutée. C’ était une beauté aseptisée par le capteur. La peur restait tapie
derriére ses cotes, maintenue a distance par la nécessité technique de ne pas trembler.
L e stabilisateur optique compensait les micro-mouvements de son poignet. Il était un
observateur souverain.

Une détonation sourde fit trembler le sol sous ses pieds nus. Une bouteille de gaz. Le



verre de labaie vitrée gémit, un son aigu qui lui traversala méchoire. Marc ne recula
pas. Au contraire, il zooma. L’ image s effrita, le grain numérique apparut, maisil
voulait les étincelles. Le fichier devenait son testament en haute définition.

Ses poumons commencaient ale brdler. L’ air seraréfiait. Derriere la porte blindée, on
frappait. Des cris étouffés. Le " Secourant”. Un pompier ou un voisin, un homme
utilisant ses mains pour sauver. Marc, lui, utilisait les siennes pour tenir le monde a
distance de clic. Il fixale compteur : 01:45. Le temps sétait dilaté. Des reflets de
gyrophares dansaient désormais sur les bords de I'interface. 1l recula d'un pas,
cherchant la composition parfaite au milieu du désastre.

Lachaleur devint une texture. Une nappe invisible collée contre son visage. Marc
sentit la peau de ses pommettes se tendre, un tiraillement de parchemin. A sa droite,

le martelement contre la porte redoubla. C’ était e bruit de laréalité brute, celle qui
exigeait un mouvement, une fuite. Marc restaimmobile. Ses pieds sancraient dansles
fibres de la moquette qui dégageait une odeur de pétrole rance. Sil répondait, il

brisait la séquence.

Une fissure fine courut le long de la baie vitrée. 1l retint sarespiration pour ne pas
imprimer de vibration al'image. Son coeur cognait. Le téléphone, chauffé par son
propre processeur, devenait une extension brilante de samain. L'appareil était sa
seule boussole, le seul témoin capable de certifier que cet enfer n'était pas une
hallucination.

02:30. Letemps sétait liquéfié. Marc observait une flammeéche courir le long d'une
plinthe avec une gourmandise silencieuse. || zooma encore. Une sueur froide lui coula
dansledos. Il ne pensait pas al'escalier de secours, mais au stockage. Avait-il assez
de place sur le Cloud ? La barre de progression scintillait au sommet de I'écran, un fil
d'Ariane numérique le reliant al'humanité.

Un craquement de charpente ébranlales murs. Le plafond, d'un blanc impeccable, se



teintait de suie. Marc pivotale buste avec une douceur de caméraman, ignorant la
fumée qui piquait ses poumons comme des aiguilles chauffées a blanc. Chaque
seconde enregistrée était une victoire sur le néant.

Lafumée sabaissait maintenant comme un rideau de théétre. D’ un mouvement du
pouce, il fit glisser le curseur de I’ exposition. Ce réglage manuel lui permettait de
distinguer les motifs floraux de la tapisserie se recroquevillant comme des insectes
carbonisés. Une goutte tomba sur son épaule, visqueuse et brilante. Du plastique
fondu. Il refusa de lever les yeux. Lever les yeux, C était rompre le cadrage.

04:12. Leflux direct tenait bon. En haut a droite, e décompte des spectateurs
grimpait : 412, 415, 420. Chague unité agissait comme un sedatif. Il n'était plus un
homme en train de suffoquer ; il était un archiviste. Le bruit changea encore. Un
sifflement cristallin. L’ air comprimé s’ échappait des joints de la porte. Marc observa
la poignée de cuivre se ternir, passer au violet sous I'effet de la chaleur. Quelqu'un, de
I'autre cOté, tentait d'ouvrir.

«|l'y aquelqu'un ?»

Lavoix était déformée par le hurlement des flammes. Marc ne répondit pas. Ouvrir la
bouche, c'était laisser entrer le poison gris. C' était polluer |a pureté de sa séquence.
Le bord inférieur du téléphone lui brdlait les phalanges. La batterie gonflait. La
douleur était réelle, maislointaine, érangere. Une nouvelle volute de fumée vint
lécher |'objectif, créant un fondu naturel vers |'obscurité.

Il sentait la masse granuleuse de l'air dans ses poumons. Samain libre essuya une
trainée de suie sur lalentille. Les commentaires défilaient désormais trop vite : «
Appelleles secours! », « C'est un fake ». Chague caractére était une ancre. Un
craquement sec retentit au plafond. Il n‘avait pas peur de I'effondrement, il craignait
seulement gue |'autofocus ne décroche au moment de I'impact.



Ses doigts étaient devenus des servomoteurs biologiques. L'odeur de chlore des
cables bralés lui griffait I'arriére-gorge. A I'écran, des coaurs rouges sélevaient par
centaines. Une éruption de gratitude numeérique. Un nouveau choc ébranlala porte.
Une charniére sauta. Un filet de feu orangé sengouffra. Marc cala son menton contre
saclavicule. Tout ce qui comptait était I'équilibre des contrastes et ce petit chiffre
rouge qui grimpait au rythme de son caaur.

Soudain, le Secourant fut 1a. Une main gantée de cuir noir entra brutalement dansle
champ, masguant le buffet en flammes. Marc eut un mouvement de recul instinctif
pour protéger son optique.

— « Sortez d'ici ! Maintenant ! »

Lavoix résonnait, métallique, derriere un masque. Marc ne répondit pas. Dans
I'écran, le pompier n'était qu'une masse chromatique génante. 5000 spectateurs. Le
chiffre pulsait. Le pompier le saisit par le bras, écrasant le biceps. Marc résista, les
talons ancrés dans la moquette fondue.

Le sol vibra. Une plainte tectonique. Marc voyait, dans savisiere doree, le reflet de
son propre téléphone. Une mise en abyme parfaite. Une fissure courut au plafond,
libérant une nappe de chaux. L e Secourant bascula tout son poids vers|'arriére,
I'arrachant au sol. Marc poussa un cri de rage — non pas de douleur, mais de deuil
pour sa sequence sabotée.

Trainé sur le palier, il continuait de pointer son bras vers le brasier, une antenne
cherchant un dernier signal. Dans la cage d'escalier, le Secourant le |&cha enfin. Marc,
haletant, les poumons en feu, ne veérifia pas ses blessures. |1 leva son smartphone.
Arrétal'enregistrement. Le fichier se chargeait. Dans le silence, il vit la barre de
progression avancer avec une lenteur atroce.

Une notification apparut : « Batterie faible : 1 % ».



Marc sentit son sang se glacer. Il fixal'icbne rouge, minuscule signal de détresse. S'il
S éteignait maintenant, la bibliotheque qui seffondre et le miroir qui éclate n‘auraient
jamais existé. Il pressal'appareil contre sa poitrine, le protégeant du monde, alors
gu'au-dessus d'eux, |e béatiment cédait pour de bon.



Chapitre 13

L e Secour ant face au Vide

L’ odeur n'était plus celle du bois qui crépite. C' était une puanteur acide, celle du
plastique qui se liquéfie et de I'isolant électrique qui rend I'ame. Marc sentit la chaleur
mordre le cuir de ses gants. || agrippale montant d'une rampe métallique. Elle vibrait
sous lafureur du brasier. Ses poumons réclamaient de l'air. Il n'y avait que des
cendres fines et des gaz toxiques. Marc suffoquait. Il jetaun regard derriere lui. Il
cherchait une épaule, un appui. N’importe quoi pour ne pas mourir seul.

A dix métres, derriére un cordon de sécurité invisible, une rangée de silhouettes se
tenait |a. Elles ne bougeaient pas. C' était une galerie d’ ombres passives, les bras
levés. Lereflet des flammes dansait sur les écrans de leurs téléphones, créant des
éclats orangés qui masquaient leurs yeux. Marc vit un homme en veste de ski rouge
gjuster son cadre. Une poutre s effondra dans un fracas de tonnerre juste au-dessus de
I'entrée. L'homme ne tressaillit pas. 1 pinga simplement |'écran pour zoomer. Ses
doigts glissaient sur la dalle avec une aisance obscene.

L e silence des spectateurs était plus lourd que le hurlement de l'incendie. 1l y avait un
gouffre que Marc ne savait plus nommer entre sa lutte et ces lentilles braguées sur lui.
|l essaya de crier le nom de lafemme gqu'il pensait avoir vue al'étage. Le son mourut
dans sa gorge. Une quinte de toux |e prostra contre le sol gelé. La neige n'était plus
blanche. C’ était une boue grise et tiede, une mélasse de débris et de glace fondue. En
relevant latéte, il croisaleregard vide d'une jeune femme. Elle ne le voyait pas. Elle
fixait le petit rectangle ou Marc n'était qu'une ombre sagitant pour donner du relief a
sa"story".

Il se demanda sil existait encore en dehors de leurs appareils. Une douleur aigué au



flanc le ramena au réel : une étincelle venait de percer son blouson. Il sereleva. Ses
muscles tremblaient. Devant lui, larage incandescente. Derriére, le froid bleuté. Il se
sentait comme le dernier homme qui saignait encore au milieu d'une armee de
témoins. Ses doigts cherchérent une prise sur la pierre brilante du muret.

Le granit, chauffé a blanc, palpitait comme un coaur malade. Marc déplaca sa main,
cherchant une zone fraiche, mais ne rencontra qu’ une couche de suie grasse. Il glissa.
Manquade s éaler. A chague mouvement, le tissu de sa veste technique craquait.

Un jeune homme au bonnet de luxe tenait son appareil a deux mains. Les coudes
serrés. Pour lui, Marc était un éément de composition, un premier plan nécessaire
pour la profondeur. Marc vit sa propre silhouette, minuscule, reflétée dans lavitre de
I'objectif. Cette membrane était étanche. L'air vicié et |le cri des poutres ne
franchissaient pas le verre. Tout ce qui restait était une esthétique de la catastrophe.

Un reflux de bile lui brilal'ossophage. Il seredressa. Le cartilage de ses genoux
craqua. Juste au-dessus, une corniche de bois scul pté commenca a se tordre. Des
gouttel ettes de résine bouillante tombaient comme une pluie de feu. Elles percaient la
boue avec un sifflement de serpent. Marc fixa un détail dérisoire : un petit fil décousu
qui pendait de sa propre manche et senflammait lentement.

Il cherchale regard du gargcon au bonnet. Juste un signe. Le garcon fit un petit pas de
coté. Un mouvement gracieux, presgue chorégraphique, pour dégager son angle de
vue. Marc comprit : ce témoin était devenu un greffier du néant. Sa passivité était une
fonction technique. Il attendait I'effondrement comme un climax.

Ses poumons sifflaient. Le monoxyde de carbone commencait son travail de sape. Il
devait bouger. Sil restait 13, il ne serait gu'un contenu viral. Il poussa sur ses bras. La
peau de ses paumes resta collée alapierre. Il sentit le frottement passer dans ses nerfs
comme une décharge électrique.



Il fit un pas. Puis deux. Il Senfoncaversle hall. Derriere lui, le bruit des déclencheurs
en mode rafale sintensifia. Un cliquetis sec. C'était le son d'une exécution
symbolique. Chaque clic fixait son image, le dépossedant de sa propre mort. Ses yeux
le bralaient. Le monde se simplifiait : lachaleur contre le froid, le souffle contre

I'asphyxie.

Pres de I'ascenseur, une pile de valises fondait. Une odeur de cuir et de cosmétiques
vaporisés lui collaalagorge. |l apercut une forme. Une main ? Marc simmobilisa.
Rien. Juste le craguement du bois et, derriere lui, le murmure d'une femme. Elle se
plaignait de laluminosité a son compagnon. Elle voulait que laréalité soit plusréelle.

Son pied senfonga dans la moquette fondue. La forme prés de |I'ascenseur se précisa.
Cen'était pas un rideau. C'était une chaussure d'enfant, rouge et vernie. Marc sentit
son coaur cogner contre ses cotes. |1 crut qu'elles alaient céder.

|| Saccroupit. Ses genoux percuterent le sol. Il tendit e bras. Ses doigts frolerent le
cuir synthétique, encore tiede. Pourquoi une chaussure seule ? Ou était I'enfant ? 1l ne
regarda pas derriere lui, maisil savait que les spectateurs gjustaient leur zoom. |ls
attendaient la suite. Le dévoilement du corps. L'irruption du tragique pur.

Un grondement sourd retentit dans la cage d'ascenseur. Une pluie de plétre blanchit
ses épaules. Sous ses doigts, la chaussure glissa. Elle n'était pas vide. Un poids mort
résistait. Marc sentit une décharge d'adrénaline. II commenca a déblayer |es morceaux
de placo a mains nues. Il fixa une petite boucle d'oreille en forme d'étoile qui brillait
sur le lobe de I'enfant, un détail minuscule et vrai au milieu du chaos. Il devait faire
vite. Pour soustraire cette chair a la voracité des optiques.

La poussiere blanche formait une péate grise sous ses ongles. Un panneau de métal
tordu barrait I’ acces. Marc arc-bouta sesreins. Ses muscles criaient. Derriere lui, le
silence des spectateurs était une masse solide. |l percevait I'éclat des diodes rouges,
ces petites lucioles qui marquaient |'enregistrement. Pour eux, il n'était qu'une



seguence émotionnelle.

L e panneau céda. Marc bascula en arriere. Sous le décombre, une petite main apparut.
L es doigts étaient recroquevillés. La peau pale était marbrée de suie. Lavue de ce
membre fragile lui donnale vertige. Il imaginait dé§jale recadrage numérique qui
sopérait dans son dos pour isoler cette main. Le symbole viral.

D'un geste brusgue, il utilisa ses propres épaules comme un rempart pour cacher la
scene. Il entoura le poignet de I'enfant. Il cherchait un pouls. Un signe. Le cuir dela
chaussure rouge brilla sous une flamme. Marc ne recula pas. || dégagea une hanche,
puis le tissu d'un pyjamaa motifs de dinosaures. L'enfant était lourd.

Lachaleur devint un mur. Marc sentéta. || glissa son bras sous lanuque. La peau était
tiede. Un sifflement ténu séchappa des |évres de la petite victime. Elle respirait. Marc
serrales dents. Il entendit le bruit sec d'un déclencheur. Quelqu'un venait de prendre
"la" photo. Une rage froide le traversa. Ses muscles se contracterent. |l fallait
traverser le hall. Fendre la haie d'honneur des statues de verre sans laisser leur regard
dévorer cette vie.

Le poids de |’ enfant se cala contre son sternum. Latéte du petit bascula dans le creux
de son épaule. Marc pivota versla sortie. Un silence de silicium I'accueillit.

|Is étaient une dizaine. Immobiles. Aucun ne fit un pas. Aucun ne tendit lamain.

L eurs visages étaient des écrans. Marc se sentit nu. Il entrait sur une scene sans avoir
appris son texte. 11 fit un pas. Puis deux. Le sol jonché de gravats se dérobait. Il fixa
I'hnomme en veste rouge. 1l chercha une étincelle de reconnaissance. Il ne rencontra
que lalentille noire, ce puits sans fond qui aspirait leréel. L'homme n'était plusla. Il
était devenu un trépied biologique.

La chaleur dans son dos criait |'urgence. Ses pieds senfoncaient dans une mélasse
invisible. Il imaginait les émojis en forme de mains jointes défiler sur les flux. Pour



eux, I'enfant n'était qu'un "contenu". Une femme ajusta son angle d'un pas latéral pour
éviter un pilier calciné. Marc sarréta, suffoquant. Il aurait voulu hurler. Mais sa voix
était bloguee.

Il serral'enfant plusfort. Le petit laissa échapper un gémissement. Un bip strident de
batterie faible retentit quelque part. Marc reprit sa marche. Chague métre était une
profanation filmeée. Il sentait les zooms sécraser sur ses traits. On cherchait lalarme.
La preuve d'héroisme.

Le pyjama était une logque imprégnée de sueur acide. Sous ses paumes, le coaur du
petit battait comme un colibri affolé. Marc contourna un tas de gravats. Devant lui,
une jeune femme ne cilla pas. Elle restait |égérement fléchie pour stabiliser son
image. Elle était une sentinelle de I'algorithme. Marc vit son propre reflet déformé
dans la coque de I'appareil.

Un fracas de métal déchirale hall. Une pluie d' étincellesjaillit. Un cliquetis de
machine a coudre invisible séleva: les obturateurs numeériques. Une goutte de sueur
lui brlal'cdl. Il ne pouvait pas sessuyer. Ses bras étaient des étaux. |l percevait le
monde atravers un voile de fumée. Les écrans formaient une constellation de lucioles
froides.

Un homme en parka de luxe le bouscula pour ne pas perdre son angle. Pas de
"pardon". Pas de contact. Juste le mouvement d'un cadreur protégeant saligne de
mire. L'odeur d'un parfum colteux, du santal, se mélaalachair brilée. La dissonance
lui soulevale coaur. L'enfant ouvrit brievement les yeux. Il nevit pas Marc. Il vit la
rangée de lentilles braguées sur lui.

Marc accéléra. Sa hanche heurta un autre spectateur. Le fosse était biologique : Marc
luttait contre la gravité, lafoule luttait contre le flou. Chague pas lui donnait
I'impression de seffacer. Ses poumons le brllaient. L'air extérieur lui parut soudain
plusirrespirable que lafumée.



Ses biceps tressautaient de fatigue. Marc enfonga ses phalanges dans les plis du
pyjama. Devant lui, la muraille humaine se compactait. Une architecture de chair
dévouée al'image. Il voyait des mains gantées tenir les rectangles de verre avec une
dévotion chirurgicale.

Une notification éclata sur I'écran d'une femme : un petit coaur rouge sur I'image de
son visage exténué. La nausée monta. |l n'était plus un sauveteur. 1l était un pixel
d'intérét. Sa botte heurta une bouteille vide. Le bruit fut ignoré. L'attention de la
meute était verrouillée sur les flammes.

« Poussez-vous... » grognart-il. Savoix n'était qu'un sifflement sec. Il utilisa son
épaule comme un bélier. Le contact était étrange. L es corps étaient mous, absorbés.
Un adolescent ne bougea pas d'un iota. Il gjustait frénétiquement I'exposition de son
interface.

Lefroid de lanuit figeala sueur sur sa peau. Marc sentit le souffle de I'enfant contre
son cou. Un sifflement humide. C'était un reproche face au silence technique de la
rue. On n'entendait que le bourdonnement des processeurs. |l fit trois pas. Ses genoux
manqueérent de se dérober. Les gyrophares bleus balayaient les visages. Ils révélaient
des expressions de concentration vide. Marc se sentit d'une solitude absolue.

« Regardez I'nomme avec I'enfant, c'est dingue, le plan est incroyable », murmura
quelqu'un.

Le mot ricocha dans son crane. Le plan. Marc décalale poids. Il croisale regard d'une
femme en fourrure. Elle recula. Pas pour I'aider. Pour inclure davantage de fumeée
dans sa composition. Elle traitait |e drame comme un décor mobile.

Le petit hoqueta. Un bruit de vieux cuir froissé. Marc sarréta. || aurait voulu briser
cesmiroirs noirs. Mais ses mains étaient prises. Sil lachait, le miracle seffondrait.



|l atteignit enfin le cordon. Un pompier tendit les bras. Le passage de |'enfant fut un
déchirement. Marc sentit la chaleur quitter son torse. Le secouriste enveloppa le petit
dans une couverture dorée qui crissa. Marc croisale regard du pompier. Il y vit une
fatigue humaine. Une réalité. Marc voulut franchir laligne. Le cordon fut retendu.

Il restala. Lesbrasballants. Les mainsvides. || seretourna. Lafoule n'avait pas
bougé. Il était de nouveau invisible. En baissant les yeux, il vit sur I'écran d'une
passante sa propre main, couverte de sang. Elle était d'une précision chirurgicale en
4K. Sur sapeau, il ne sentait plus rien.

Un bip retentit dans sa poche. Une notification. Il sortit son téléphone. Sur
I'application, il vit son propre visage en miniature : « Direct : Tragédie ala station —
14 000 spectateurs ». L'image trembla. Elle zooma sur ses yeux égarés. L'homme ala
parka était juste derriere lui. Il filmait sa solitude. Marc relevalatéte. Il n'y avait
gu'une centaine de lentilles sombres. Des yeux sans paupiéeres qui attendaient qu'il
seffondre pour parfaire le cadre.



Chapitre 14

LaVirulencedu Drame

L e pouce de Marc restait suspendu a quelques millimétres du rectangle noir. Une
goutte de sueur grasse glissait le long de son ongle noirci par la suie. Sous ses pieds,
le béton vibrait. Un bourdonnement sourd montait des entrailles du béatiment ou le feu
dévorait les premieres couches d’isolant. L’ écran, réglé au maximum de sa
luminosité, projetait un blanc clinique sur son visage. Dans le cadre de
prévisualisation, les flammes orange qui Iéchaient |a facade ne ressemblaient plus a
de la matiére destructrice. Elles étaient devenues un flux de lumiére saturée, une
texture capturée en soixante images par seconde.

Marc ne regardait plus le brasier. 1l le filmait pour ne plus avoir alevoir. Lavitre de
I” appareil agissait comme un filtre de déréalisation, une paroi froide qui tenait

I” horreur a distance de ses poumons. Une détonation fit trembler I’air. Un bidon
d'entretien ou une conduite de gaz. Marc ne sursauta pas. Ses doigts cherchérent
instinctivement le bouton « Direct ». |l y avait dans ce geste une urgence
irrationnelle. Sil transmettait, Sil devenait le cand, il n'était pluslavictime. I
devenait le témoin.

A coté de lui, sur une petite table en fer forgé épargnée par les braises, un plateau de
service abandonné témoignait du luxe calme d avant |le désastre. Une rose de beurre
fondait doucement dans une assiette de porcelaine, sétalant en une flaque jaune et
huileuse a coté d'un reste de brioche. Marc nelavit pas.

Le premier signal fut capté par les serveurs. Ce n'était qu'une anomalie statistique,
une créte d'activité dans une zone came. Le systéme identifia larareté. En une
microseconde, il analysales métadonnées de lavidéo : la saturation des rouges, le



contraste, et la fréguence sonore des premiers cris qui déchiraient la nuit de
Crans-Montana.

Le premier commentaire apparut : « C'est ou ? ». Marc le vit safficher alors qu'il
reculait. Sestalons heurterent lerail du balcon. Il sentit la chaleur contre ses mollets.
Une brdlure seche. Ses yeux restaient fixés sur le compteur de spectateurs. 12. 45.
112. Les chiffres défilaient. A chaque bond du compteur, Marc ressentait une
décharge qui anesthésiait ses nerfs. La machine venait de décider que cette séquence
meéritait d'étre poussee. Elle netriait paslatragédie, elle mesurait l1a captivité de I'cal.
Le cri dune femme, al'étage inférieur, fut traité comme un pic d'engagement.

Marc gusta son cadrage. Ses mains ne tremblaient presque plus. Il cherchait I'angle
pour isoler la silhouette noire qui sagitait derriere une fenétre embrasée. En bas, dans
la cour enneigée, le sauveteur hurlait des consignes. Marc n'écoutait pas. Il fixait la
petite barre de progression bleue. Laréalité physique sétiolait au profit de la bande
passante. Dans |'angle mort de son objectif, une flammeche de moquette atterrit sur sa
manche. Le nylon commencaaroussir. Marc ne sentit rien.

Le verre de I'écran éait brilant. A sagauche, une jardiniére explosa. Les géraniums
desséchés sévanouirent dans une bouffée d'étincelles. Marc ne tressaillit pas. La
lumiere bleue baignait son visage d'une paleur de porcelaine, dissimulant la rougeur
de I'intoxication qui grimpait le long de son cou.

Danslesfils d'actualité du monde entier, le direct fut injecté massivement. Chaque
nouveau spectateur pesait sur sa survie. Pourtant, Marc se sentait Iéger. Une
notification glissa: « User442 a envoyé un sticker Flamme ». 1| zooma avec une
lenteur de mécanicien. Il voulait isoler lafenétre du dessous. Une main — péle, les
doigts écartés — frappait contre le double vitrage. Un rythme de métronome fou.

L e plastique de ses semelles ramollissait. Une odeur de caoutchouc brilé se mélait au
parfum lourd de larésine de pin. En bas, le sauveteur n'était plus qu'une silhouette



minuscule dans un gilet fluorescent. Ses cris étaient une pollution sonore que le
logiciel de réduction de bruit filtrait comme un bruit de fond non pertinent. Le

.....

['audience.

L e temps ségouttait comme du plomb fondu. Marc regarda une goutte de sueur
ramper sur son front, saccrocher a son sourcil, puis sécraser sur ladalletactile. Elle
diffractal'image en mille petits arcs-en-ciel. Il ne I'essuya pas. || se demandait si |a
définition du capteur rendrait latexture de lafumée, qui lui semblait désormais avoir
la consistance du velours contre salangue. |1 déglutit. Un goUt de suie et de cuivre. Sa
seule terreur était de voir le signal réseau faiblir. Se retrouver rendu ala solitude
terrifiante de sa propre peau.

Le métal du garde-corps vibra. Une onde de choc sourde. Marc ne tressaillit pas.
Douze mille spectateurs. Les coaurs défilaient comme une trainée de sang remontant
I'écran. Lamain contre le vitrage, en dessous, ne frappait plus. Elle glissait. Les
doigts laissaient de longues trainées péles dans la buée grise.

L e sauveteur parvint enfin a bloguer le premier cran del'échelle. Le bruit du métal
résonna comme un coup de feu. L'homme commenca son ascension. Marc vit son
visage apparaitre dans le coin de son cadre : destraits tordus, de la suie collée par |la
sueur, et ce regard de chair et d'os.

« Donne-moi tamain ! » hurlal'homme.

Marc ne répondit pas. || observale mouvement de la bouche sur son écran. Il notala
maniere dont la salive sirisait sous les flammes. || se demanda si |e son passerait
bien. Il sentit le rebord de pierre seffriter sous ses pieds. Un signal biologique qu'il

traita comme un effet haptique.

Lagriffe de cuir du sauveteur se refermasur le granit, a quelques centimetres des



mocassins de Marc. Le cuir des chaussures commencait a se rider. Marc ne baissa pas
les yeux. Il restait fascine par |'anatomie de I'effort : les tendons du poignet de
I'homme saillaient comme des cables. Pour Marc, ce n'était pas une agonie. C'était
une performance.

L e regard du sauveteur changea. Lafureur laissa place a une incompréhension totale.
L'homme voyait Marc. |l voyait |e téléphone. Il comprit qu'il ne Sadressait pasaun
homme, mais a un dispositif. Ses doigts glisserent d'un millimetre sur lapierre
chauffée a blanc. Un petit nuage de poussiere de granit séleva. Marc retint son souffle
pour ne pas briser la nettete du plan.

L homme ne hurlait plus. 1| économisait son oxygéene. Marc nota la maniére dont la
pupille de I'autre se dilatait pour capter le reflet de I'écran.

— Marc... jet'enprie.

L’ appel n'était plus qu'un souffle. Marc ne répondit pas. Sil parlait, il brisait la scene.
Sil aidait, il devenait un acteur médiocre au lieu d'étre un témoin d'exception. Il y
avait une transe dans cette dissociation. Son corps ressentait la morsure de l'air, mais
sa conscience sétait réfugiée dans I'interface. La ou la douleur n'était qu'une variation
de contraste.

L e sauveteur tenta de ramener son genou vers la corniche. Ses yeux cherchérent ceux
de Marc atravers|'objectif. Un choc : le biologique, mourant, contre le numérique,
stable.

Lamain gauche du sauveteur souvrit lentement. Les articulations craquéerent. Un son
sec. Marc gjustalamise au point. Il ne voyait plus un homme tomber. Il voyait une
courbe de performance atteindre son sommet. || était devenu le point fixe d'un univers
en effondrement.



L e bras du sauveteur saffaissa encore. On entendit |e frottement du tissu contre I'aréte
vive du béton. Marc fit un pas de coté, tres lent, pour dégager son cadre de lafumée
envahissante. Ses muscles étaient contractés. Ses genoux fléchis. Il était devenu une
extension de |'optique.

Un nouveau craguement émana de la poitrine de I'hnomme. Le sauveteur fermales
yeux. Marc vit ses cilstrembler. Le systeme suggérait dégja aux spectateurs de «
partager le direct ». Marc, Iui, ne cherchait plus d'excuse. |l était passe de I'autre coté
du miroir. On ne sauve plus les corps. On préserve leur image.

La batterie chauffait. Une fievre électronique contre sa paume. Marc sentait son
propre pouls atraversle verre. Le visage du sauveteur n'était plus qu'une topographie
de douleur. Ses doigts, ancrés dans la rugosité, étaient devenus d'un blanc de craie.
Lesongles bleuis.

Un vrombissement fit vibrer le sol. Le batiment gémissait. Marc ne bougea pas d'un
millimétre. || regardait |'agonie dans son miroir, prét & capturer la chute. A cet instant,
une notification safficha: « Batterie faible : 5% ».

Une terreur pure parcourut I'échine de Marc. Bien plus profonde que celle de voir un
homme mourir. Si le téléphone séteignait, le vide n'aurait pas été filmé. Ce qui n'est
pas filmé n'ajamais eu lieu. 1| chercha frénétiguement une prise, un cable, n'importe
guoi pour maintenir le flux, alors que devant lui, les doigts du sauveteur
commengaient, un par un, alécher lapierre.



Chapitre 15

LeVertigedu Cloud

Le petit cercle bleu afini sacourse. Sur |’ écran, une encoche dorée ajailli,
accompagnée d'une vibration haptic séche contre la pul pe de son pouce. « Vidéo
transférée ». Le Filmant expire une bouffée d'air tiede. Une part de lui-méme vient de
quitter le troisieme étage de larésidence « Les Alpages » pour Sinstaller dans un
centre de données climatisé al’ autre bout du monde. Il y a une paix vertigineuse dans
cette dématérialisation. Peu importe ce que le feu fera de sa peau dans les dix
prochaines minutes : son regard et cette lumiére orangée qu’il asi bien cadrée sont
désormais invulnérables. Il contemple I'appareil avec une dévotion mystique, ignorant
la sueur qui perle le long de satempe pour sécraser sur la cogque noire.

Laréalité frappe ala porte. Une plainte vient du faux plafond, un craquement de bois
sec qui setord sous I'effet d'une chaleur invisible. L'air a changé de texture. Ce n'est
plus un fluide transparent, mais une masse épaisse, granuleuse, chargée de vernis
brllé et de poussiere de plétre. |l baisse les yeux vers ses chaussures de randonnée. La
semelle commence a coller au parquet de chéne massif. C' est un hiatus sensoriel : son
esprit est en ligne, vibrant au rythme des serveurs, tandis que ses pieds senfoncent
danslamatiere qui fond. Il fait un pas de coté. Un geste gauche pour séloigner d'une
plinthe qui cloque. Ses doigts se resserrent sur le métal froid du smartphone. C'est le
seul objet qui ne lui mente pas sur I'éat du monde, méme si ce monde se consume
derriére la porte de la suite 304.

Un grondement organique remonte des fondations. La structure méme du batiment
proteste contre I'entropie. Le Filmant |éve son téléphone pour vérifier le signal. Il
scrute les barres de réseau avec une anxiété que la menace des flammes n'a pas encore
provoqueée. Tant gu'il y adela5G, il reste un lien avec latribu, une chance de ne pas



disparaitre tout afait. Il se sent comme un astronaute dont le cordon ombilical serait
fait de pixels.

L'odeur de lalaine brllée devient insupportable. C'est une attaque acide contre ses
sinus. |l tousse violemment. Le spasme secoue son bras, |'image sur |'écran tressaute,
et il voit son propre visage dans le reflet sombre de la dalle éteinte : un masque de
suie, les yeux écarquillés. Une proie piégée dans une boite de verre et d'acier.

Il recule d'un métre. Ses genoux semblent faits de papier maché. Chague détail
simprime dans sarétine avec une netteté chirurgicale. |1 note la petite ampoule de
secours qui grésille, les volutes de fumée grise sous e détecteur d'incendie muet, et ce
silence de mort interrompu par le chuintement du feu derriere les cloisons. Son corps
est une masse lourde, un encombrement inutile qu'il doit trainer versla sortie. Ses
poumons réclament un oxygene qui n'existe plus. Le gaz carbonique lui donne une
|égere sensation d'euphorie, un flottement dangereux qui l'incite arester 13, a
contempler la beauté sauvage du désastre a travers son optique grand-angle. 1l tend la
main vers la poignée de la porte de secours, mais sarréte net. Le métal ondule sous
I'effet de la chaleur comme un mirage de bitume en plein mois d'aodit.

Une petite icone circulaire vient de simmobiliser : « Envoi réussi ». Ses quatre
minutes et trente-deux secondes de panique en ultra-haute définition flottent
désormais dans |'éther. Cette certitude provoque un court-circuit mental, un
soulagement absurde. 1| existe ailleurs, sous forme de pagquets de données stockés
danslafraicheur stérile d'un serveur enterré. Le contraste est une morsure. Une partie
de son étre afranchi la sortie par les ondes, laissant derriére elle une carcasse
essoufflée qui pese de tout son poids sur ses talons.

L e papier peint de soie commence a se boursoufler. Des caufs de feu préts a éclore.
Une odeur chimique de colle chauffée remplace lalaine. 1l recule encore, mais son
dos rencontre la paroi opposée. Le froid du mur lui fait I'effet d'une décharge. 1l serre
son smartphone a sen blanchir lesjointures. Son pouce survole lavitre, effleurant les



notifications : des « likes », des emojis de prieres, des visages jaunes aux yeux
écarquillés. Des signaux de vie envoyés depuis un monde ou l'air est gratuit. Chague
vibration de |'appareil est une ponction de sa conscience. La communautée |'observe
mourir avec une curiosité bienveillante.

Un craquement sec. Le faux plafond céde, libérant une cascade d'étincelles qui
scintillent dans le faisceau de satorche intégrée. La fumeée devient noire, huileuse. Le
Filmant saccroupit. Le parquet brile ses genoux atravers letissu de son pantalon. Sa
respiration est un sifflement de soufflet percé. Il regarde sa chaussure droite dont la
semelle se reléve comme une levre méprisante. Tout ce qui représentait la stabilité —
bois massif, métal, pierre — n'est plus qu'un combustible. 1l est le seul élément mou
de cet environnement qui se rigidifie sous la chaleur.

Il léve & nouveau son appareil pour verifier I'heure. Vingt-trois heures douze. Il y a
dix minutes, il gustait son col devant le miroir. Le miroir a probablement dga éclaté.
Cette pensée le fascine. La destruction de son reflet physique n'a plus d'importance
puisgue son reflet numeérique est en sécurité. 1l éprouve une étrange jalousie envers sa
propre vidéo. Elle survivraalanuit. Elle serala demain matin, intacte, tandis que ses
poumons seront pleins de cendres de tapis persan.

|| rampe, le ventre contre le bois brdlant. Savision se trouble. Les pixels de I'écran se
mélangent aux points lumineux qui dansent devant ses yeux épuisés. | doit bouger.

L a porte de secours est un monolithe infranchissable, un gardien de fer. Ses doigts
glissent sur le sol, cherchant une prise pour arracher ses quatre-vingts kilos de viande
al'asphyxie qui grimpe le long de ses membres.

L e battant de la porte céde dans un gémissement de métal supplicié. L'appel d'air est
une gifle de chaleur séche chargée de carbone. 1l ne lache pas I'appareil. Ses
phalanges sont soudées a la coque. L e smartphone est devenu une prothese. Dans la
cage d'escalier, les marches en béton senfoncent dans les entrailles d'un volcan. Une
fumeée huileuse senroule autour de la rampe comme un serpent.



Chaque inspiration est une ingestion de verre pilé. 1l tousse. Une goutte de salive
seécrase sur lalentille. Il ne l'essuie pas. Ce flou biologique ajoute une couche de
vé&rité organique. Le public aimera ce détail. « Publication réussie ». Un vertige le
saisit. La-bas, il est immortel. Ici, il reste un sac de cartilages dont |latempérature
grimpe. La douleur bat au rythme de ses tempes, filtrée par I'éclat bleuétre de ladalle.

Il descend la premiére marche. Un sifflement de respiration. En bas, une voix crie. Un
son humain, brut. Le sauveur est |4, hors champ. Le Filmant sarréte. Le compteur de
vues grimpe. 1200. Les chiffres défilent plus vite que son coaur. || ne sagit plus de
fuir, mais de documenter. Si son corps reste dans ce sarcophage, son image doit
monter. Il gjuste son angle, capturant I'ombre de sa silhouette projetée contre le béton.
Un spectre.

« C'est fake ? » lit-il sur I'écran.

L'insulte frappe plus fort que la chaleur. Il doit prouver sa proprefin. Il approche la
camérade samain brilée. Il veut que I'algorithme sente le roussi. || descend encore,
senfongant dans le nuage noir. Ses yeux pleurent, maisil nelesferme pas. Il faut que
le capteur voie tout. La poussiére de platre tombe sur lui comme une neige
déshydratée. |1 essuie I'objectif avec un pan de chemise roussie. Une caresse tendre.
La netteté revient. L'image isole une flague de lymphe qui perle de samain pour
mourir sur le béton. Sur I'écran, e liquide est ambré, presque beau.

Onze pour cent de batterie. Ce chiffre rouge est une sentinelle de I'apocalypse. Si le
téléphone séteint, il redevient un homme seul dansle noir. Il imagine les serveurs
recevant ces paquets de donneées. Il est dgjala-bas, froid. Un bruit de pas lourd
résonne deux étages plus bas. Le souffle d'un jet d'eau. Le Secourant. Le Filmant ne
bouge pas. Il recule dans |I'ombre pour ne pas géacher la perspective. Si un pompier
appardit, lanarration change. Le martyr devient une victime. L'algorithme déteste les
fins prévisibles,



Il porte le tél éphone a hauteur de visage. La lumiére bleue projette un masgue spectral
sur sestraits. Il voit dans ses propres yeux une absence de panique qui I'effraie. «
Pourquoi tu ne sors pas ? » demande un commentaire. La question est absurde. Sortir,
c'est redevenir anonyme. Rester, c'est exister atravers mille inconnus.

Le sol vibre. Une conduite de gaz vient de |1&cher. Il ne cherche pas|'issue. Il braque
son téléphone vers I'escalier qui senfonce dans le noir absolu, laou lachaleur est
insupportable. Il veut filmer I'invisible. Ses doigts tremblent d'une exaltation
électrique. Le temps ne sécoule plus en minutes, mais en images par seconde.
Chaque seconde est une victoire contre |'oubli. Un morceau de son ame transféré dans
la machine, tandis que son enveloppe de chair commence, doucement, a fumer.

L'homme en kevlar surgit. I hurle un ordre étouffé par son masque. Le Secourant
tend un bras massif, une colonne de tissu sombre, mais le Filmant esquive |le contact
pour ne pas briser saligne d'horizon. Le viseur affiche une saturation magnifique
provoquée par I'air qui ondule.

— On sort ! grogne lavoix derriere le masque.

Une poigne se referme sur son biceps. La douleur de la pression est un choc. C'est e
retour de laréalité biologique. L'écran affiche soudain une icone d'alerte rouge. Le
processeur surchauffe. L'appareil, son bouclier, Séteint brusquement pour se protéger.
Le Filmant se retrouve seul. Dans le noir. Dans lafumée. Avec un homme dont il ne
voit pas le visage. Derriére eux, le plafond du couloir vient de seffondrer dans un
fracas de fin du monde. La sortie n'est plus qu'un mur de feu.



Chapitre 16

Le Tribunal des Pouces

L’ odeur n’ était plus celle du bois qui crague, mais celle, acide et chimique, de la
mélamine fondue et de |a laine de roche trempée. Marc sentit une goutte d eau glacée
tomber de la corniche pour s écraser sur son poignet, juste alalisiére de samanche
calcinée. Il netressaillit pas. Ses doigts serraient e chassis en titane de son téléphone
comme sl |’ appareil était la seule ancre le rattachant encore au parking de
Crans-Montana. Autour de lui, le silence revenait, une chape de plomb trouée
seulement par e haletement des lances aincendie que les pompiers rangeaient avec
des gestes mécaniques de vivants qui n’ont plus de cible.

|l baissalesyeux. Ladalle de verre était maculée d’ une trace de suie grasse, un
stigmate sombre barrant la vidéo. Sous la couche de cendre, la barre de chargement
s arrétanet : 100 %. Publiée.

Le premier battement survint presgue instantanément. Une secousse seche contre sa
paume. Puis une deuxieme. Une cascade de notifications commenca a défiler en haut
de son écran comme une pluie de météores numeériques. Les premiers coaurs rouges
apparurent, petites bulles de dopamine jetées au visage d’ un homme qui sentait
encore lachaeur résiduelleirradier de ses vétements. Marc ne se sentait pasfier. Il se
sentait simplement dépositaire d’ une preuve, le greffier d'un chaos qu’il n’avait pas
les moyens de combattre autrement que par I’ optique.

"Pourquoi tu filmes au lieu d'aider ?

L e commentaire trancha la file des émojis. Marc fixa les |ettres blanches. A trois
metres de lui, un secouriste Sasseyait sur le rebord d'un muret, la téte entre les mains.



Marc nota un détail absurde : une fleur de géranium, miraculeusement rouge, flottait
dans une flaque d'eau de vidange noire a coté des bottes de I'homme. || aurait voulu
expliguer que son corps était resté pétrifié, que ses jambes pesaient des tonnes, et que
seul son bras, tendu versI'horreur, semblait encore doué de vie. L'écran était sa seule
cloison.

Le compteur de vues semballa. Les "pouces’ commencaient a se diviser. La meute
invisible se mettait en place, loin de I'odeur du brdlé, derriére des vitres propres. Les
mots se durcirent. "Lache". "Voyeur". Chaque syllabe virtuelle pesait plus lourd que
le silence des ruines fumantes. 1l relevalatéte vers la carcasse de I'immeubl e,
cherchant une validation dans le réel, mais les pompiers ne le regardaient pas. Ils

soccupaient du métal et de lamatiere.

Un homme d'une cinquantaine d'années, en veste de ski sur un pyjama, sarréta pres
delui. Il tenait lui aussi son appareil about de bras, cadrant les dernieres fumerolles.
Leursregards se croisérent. Il n'y eut aucune fraternité, juste la reconnai ssance
mutuelle de deux spectateurs captifs.

— C'est vous qui étiez en direct ? demanda l'inconnu d'une voix étranglée par la
fumée. On voyait tout. A 1:12, on entend méme lavieille dame hurler. Les gens sur le
fil demandent qui vous étes. Ils disent qu'ils vous ont reconnu a votre montre.

Marc ramena machinalement son poignet gauche derriére son dos. La peau sous le
bracelet en métal lui cuisait. Il observale visage de |'autre : I'homme ne cherchait pas
asavoir sil alait bien, il cherchait la source du signal qui avait fait vibrer satable de
nuit.

Une nouvelle vibration, plus longue, fit tressaillir I'appareil contre sa cuisse. Un
message de sa scaur : "Efface ¢ca, Marc. Tu te fais démolir.”

Il ne pouvait pas. Ce serait admettre une faute qu'il ne comprenait pas encore. La



cendre tombait maintenant en flocons grisétres, une neige de deuil venant se poser sur
le dos de ses mains et sur I'écran resté allumé. Marc fixait le petit point vert dela
cameéra frontale, ce minuscule adl de verre qui I'observait avec uneironie glaciae.
Sous sa paume, le capot de la voiture contre laquelle il Sappuyait cragua
imperceptiblement en refroidissant. Un bruit de métal qui travaille, comme une
plainte étouffée.

Une bache orange fut dépliée par les secours avec une lenteur rituelle. Le bruit du
plastique claquadans I'air froid comme un coup de fouet. Une femme seffondra sur
ses genoux un peu plusloin, son cri éouffé par son manteau, un son primal qui ne
passerait jamais par le filtre d'un microphone sans étre aseptisé. Marc eut le réflexe de
lever le bras, le coude déja plié al'angle exact pour un plan serré, avant de sefiger. Le
venin des commentaires coulait dans ses veines, transformant chague geste potentiel
en une preuve de sa propre monstruosité.

Il sentit une présence a sa droite. Un pompier au visage noirci sétait approché.
L'homme ne regardait plus les poumons de Marc, il regardait I’ objet. Ce rectangle de
verre était devenu une zone d’ exclusion.

— Monsieur ? VVous étiez |a-dedans ?

Marc ouvrit la bouche, mais seul un sifflement d'air pauvre sen échappa. Le pompier
vit I'écran sallumer, inondant le visage de Marc d'une lueur bleue agressive. Les
notifications défilaient si vite qu'elles devenaient illisibles. L'officier sefigea, sa
sollicitude laissant place a une méfiance sourde. 1l retira samain de I'épaule de Marc
comme Sil venait de toucher une surface contaminee.

— Je nel'al pas seulement vue, murmura Marc, lavoix cassée. Je I'al immortaliseée.

[l fit un pas de coté, évitant le cercle de lumiere de I'inconnu en pyjama, et commenca
amarcher verslazone dombre. Dans sa poche, I'appareil vibra encore. Une secousse



insistante. Un appel masqué. |1 ne décrocha pas. A I'entrée du périmétre de séeurité,
une silhouette en uniforme lui fit signe d'approcher. Ce n'était pas un secouriste.
C'était un gendarme, un carnet alamain, dont le regard ne quittait pas e téléphone
que Marc serrait encore contre lui comme un fétiche maudit. Le silence qui suivit fut
plus tranchant que n'importe quel cri.



Chapitre 17

Culpabilité 4K

Le curseur pulsait avec une régularité de métronome au centre de lafenétre de lecture,
une petite barre noire qui sondait son indécision. Dans la pénombre de la chambre,
I’ écran diffusait une lueur bleutée, artificielle, accrochant le relief de ses mains posées
aplat sur le bureau. Ses articulations restaient marquées par des croltes sombres, des
stigmates que le froid rendait rigides. 1l inspira lentement. L'air sec irrita ses
bronches, un rappel de lafumée de Crans-Montana. D’ un geste sec, il pressalabarre
d'espace.

L e grondement surgit avant I'image. Un souffle sourd, saturé, le bruit d'un oxygene
dévoré par les flammes. Puis, lavidéo explosa sur I'écran. La netteté était insultante.
Chague étincelle, chague particule de suie flottant dans |'air nocturne apparaissait
avec une precision crue, transformant le chaos de cette nuit-la en une fresgue lécheée.
L'image était d’ une stabilité éccaurante. Elias se vit. 1l n’ était gu’ une silhouette
désarticulée al’ arriére-plan, un point d’ exclamation de chair perdue au milieu d'un
enfer orange. Il se trouva minuscule. Sur I'écran, il neluttait pas ; il subissait, les bras
levés comme pour écarter un rideau invisible. Sa main gauche cherchait
désespérément la rambarde, mais ses doigts glissaient sur le bois liquéfié par la
chaleur.

Letémoin derriére |’ objectif ne tremblait pas. Au contraire, il semblait zoomer avec
une curiosité prédatrice sur la panique qui déformait ses traits. Elias sentit une goutte
de sueur froide glisser le long de sa colonne vertébrale. La dissociation était totale.

L 'homme dans cette chambre silencieuse n'avait rien de commun avec cet animal
tragué, filme sous un angle qui flattait la dynamique des couleurs del'incendie. Il y
avait une perfection plastique dans ces flammes |échant |e vernis, un contraste violent



avec |'odeur de poussiere chauffée qui émanait soudain de son ordinateur.

Il mit lavidéo en pause a 0:42. Son regard se figea. Dans ses propres yeux, agrandis
par les pixels, il nevit pas de la peur, mais une absence. C’ était le moment exact ou il
avait cessé d'étre un acteur pour devenir un objet de capture. Il posa ses doigts sur la
dalle de verre, effleurant son propre visage numérique. Lavitre était glacée. Cette
froideur minérale jurait avec le souvenir de la brllure. Sa pulpe laissa une trace grasse
sur le coin de I’ adl de son double, une empreinte digitale qui diffractait lalumiére
bleue. Dansle silence, le ronronnement du transformateur saccorda a son pouls. 1
déglutit. Sasalive avait un golt de vieux metal. Ses phalanges blanchirent sous la
pression contre le bord du bureau. Le bois senfonga dans sa chair. Une preuve qu'il
possédait encore une envel oppe physique.

Il relanca lalecture. Le son revint comme une gifle. Ce n'était plus un craquement,
mais le rugissement d'une turbine. Dans |e bas de I'image, une main apparut
fugitivement, tenant un autre smartphone. Une mise en abyme. Le témoin gustasa
mise au point. On percevait, tout pres du capteur, une respiration calme, méthodique.
L'Elias du passé fit un pas de cbté, manquant de basculer par-dessus la rambarde
calcinée. Une pluie d’ étincelles cingla son visage. L'Elias du présent portalamain a
sajoue, cherchant latrace thermique. La vidéo continuait, impitoyable. L’ homme a
I'appareil zooma sur une poutre qui s effondrait dans une gerbe de brai ses magnifiées
par |le mode nuit.

Elias sentit ses muscles se tétaniser. Samémoire organique lui renvoyait une puanteur
de soufre qui lui soulevait le caaur. Il remargqua soudain, dans I'ombre d'un pilier, une
autre silhouette. C' était le sauveteur. L’ homme restait flou, relégué hors de la zone de
netteté choisie par I'objectif. Il tendait un bras charnu, réel, maisil n'éait qu'une tache
sombre dans |'esthétique de |a catastrophe. Elias fixa ce bras tendu, cette main qui
cherchait la sienne dans lafumee. || comprit avec une horreur glacée qu'il n‘avait
jamais sais cette main parce qu'il regardait ailleurs. 1l cherchait, par réflexe, la
lumiere de I'appareil qui le filmait.



Il se penchavers le moniteur, son nez frolant ladalle de verre. Son adl, sur I'écran, ne
reflétait pas le sauveteur. |1 reflétait la diode rouge de I'appareil de capture, un
minuscule point de sang électronique. Une crampe lui enserral'estomac. Le sauveteur
avait les doigts écartés, les tendons du poignet saillants sous I'effort. Mais |’ Elias du
balcon avait détourné le torse. |l avait ajusté sa posture pour rester dans le champ. Un
frisson parcourut I'échine de I'Elias du présent. Son corps, cette nuit-1a, n‘'obéissait
plus al'instinct de conservation. Il voulait étre vu.

L e bureau semblait rétrecir. L'odeur du marc de café froid devenait écoaurante. Elias
cliquasur lecture une derniere fois. Le mouvement reprit avec une fluidité
dérangeante. Le sauveteur cria quelque chose. Le son était étouffé par le vent de feu,
mais on devinait seslevres : « Donne-moi tamain ! ». L'avatar ne répondit pas. Il
levala sienne pour écarter une meche de cheveux qui barrait son front. Une
coquetterie de condamné. Le témoin opéra un zoom lent vers ses pupilles. Chague
capillaire éclaté était d'une clarté obscene.

Soudain, une troisiéme silhouette apparut dans e coin inférieur droit. Une main fine
brandissait un second smartphone. Elias se sentit réduit a un point de convergence
pour capteurs. Sur I’ écran, le sauveteur luttait contre la physique. Sa botte dérapa sur
le rebord givré. Un crissement aigu percale fracas. L'homme poussa un grognement
d'effort, ses trapezes saillant sous sa veste. Elias sagrippa aux accoudoirs de son
fauteuil.

Lavidéo amorga sa chute finale. Le sauveteur tourna latéte vers|'objectif. Dans son
regard, il n'y avait pas de haine, juste une incompréhension totale. |1 mourait deux
fois: physiquement, et comme décor de divertissement. Elias pressa ses mains sur ses
oreilles. Un craguement sec retentit. Une solive cédait. La prise du sauveteur glissa
d'un centimétre. A cet instant précis, des coaurs rouges et des icones de partage
commencerent a défiler sur I'image. Le flux était en direct. Sa détresse était dga
métabolisée en pics d'engagement.



Il allait éteindre |'écran quand un détail, dans le reflet d'une vitrine épargnée par les
flammes, le fit sefiger. Derriere I'nomme qui filmait, une silhouette familiere
observait la scene avec une immobilité de statue. Elle ne tenait pas de téléphone. Elle
ne cherchait pas aaider. Elias zooma jusqu'a la pixellisation. 1l reconnut la montre au
poignet de I'inconnu, un cadran solaire dont il connaissait chaque rayure.

Lavidéo se coupa. L'écran redevint un miroir noir ou flottait son visage hagard. Une
notification apparut : *V oulez-vous restaurer la sequence supprimée ?*



Chapitre 18

L'Injonction del'Algorithme

L e téléphone salluma, une balise froide découpant I'ombre de la table de nuit avec
une précision nette. Dans le silence de cette chambre trop propre de Crans-Montana,
I'appareil produisit un bourdonnement sourd, un réle mécanique qui fit tressaillir le
bois verni. Je ne bougeai pas. Allongé sur le dos, les yeux fixés au plafond ou
dansaient les reflets bleutés, je sentais encore |'odeur du plastique calciné incrustée
dans mes pores. C’ était une morsure invisible, un rappel olfactif de la nuit précédente
gue méme la douche brdlante n’avait pu rincer.

Ma main droite esguissa un mouvement réflexe vers |'appareil avant de se rétracter.
Mes articulations étaient raides. Le froid de I'dtitude sétait |ogé dans mes tendons.

L e téléphone sauta de nouveau sur le bois. Troisfois. Une pulsation insistante, un
batterment de coaur exogene. Je tournal la téte avec une lenteur de supplicié. Sur I'écran
de verrouillage, les notifications sempilaient en strates lumineuses, effacant la photo
de fond d'écran — un paysage de mélézes que je ne reconnaissais plus.

*« Bonjour, je suis rédactrice pour I'info en continu. Votre vidéo du brasier est
incroyable. Pourrions-nous en discuter ? »*

Je redressal |e buste contre latéte de lit. Chague mouvement exigeait une négociation
entre mes muscles et malassitude. Je finis par saisir I'objet. Le métal était glacé, d'une
neutralité insultante face ala chaleur que mes doigts gardaient en mémoire. Je
déverrouillai la surface d'un glissement de pouce. Lalumiere me brilalarétine. Sous
I'onglet des messages, les chiffres rouges gonflaient. 14. 27. 52. Le systeme avait fini
son travail de digestion ; ceslambeaux de feu et de cris étaient devenus une monnaie
d'échange.



Mon pouce survolal'interface sans la toucher. Je voyais mon visage dans le reflet noir
des zones sombres : destraitstirés, des cernes comme des ecchymoses. Je n'étais plus
celui qui avait eu peur. Jétais le dépositaire d'un fichier . mp4 dont la valeur grimpait
a chague seconde de latence. Un autre message apparut. Une agence étrangere. lls
parlaient de « droits exclusifs », de « visibilité ». Le langage était poli, masguant mal
I'urgence de la curée.

Je melevai. Pieds nus sur lamoquette épaisse. Jallai jusgu'a la fenétre sans lacher
I'appareil. Dehors, |a station semblait figée sous un solell d'hiver d'une clarté obscene.
Les sommets éaient d'un blanc pur, indifférents ala carcasse calcinée qui, quelques
centaines de meétres plus bas, fumait encore. Je portai e téléphone a hauteur de mes
yeux, simulant le geste de filmer la montagne pour vérifier s mamain tremblait. Elle
était d'une stabilité effrayante. Tant que je regardais le monde atraversle viseur, la
réalité glissait sur I'écran. Elle devenait du débit.

Un nouvel appel masqué fit tressaillir I'appareil. Le rythme saccélérait. Je savais ce
gu'ils voulaient. Pas I'éat de mes poumons. IIs voulaient le rush brut. Ils voulaient
gue je vende la preuve que j'étais |a pour rassurer ceux qui étaient ailleurs. Je rejetal
I'appel d'un geste sec. Le silence revint, lourd de cette injonction invisible. La
mécanique meédiatique ne supportait pas le vide. Je m'assis sur le rebord du lit, sentant
le froid de la vitre dans mon dos, et fixai le petit point vert de la camérafrontale, ce
trou noir minuscule qui semblait me regarder en retour.

Sous mes pouces, la surface était devenue grasse, marquée par des trainées de sebum.
Je n'avais pas encore lavé mes mains ; une fine pellicule de suie sétait logée sous mes
ongles. Un nouveau sifflement cristallin déchirale silence. C' était Sarah, « Senior
Producer ».

*« On avu vosimages. On aimerait une interview exclusive. Vous étes le seul aavoir
cet angle. Appelez-moi. »*



Le mot « angle » me donna la hausée. Pour elle, lamort des boiseries et |e hurlement
des structures n'étaient qu'une perspective geometrique. Je remarqual un petit fil |ache
sur latéte delit en similicuir. Je me mis atirer dessus nerveusement. La couture
craqua. Un détail dérisoire.

Jefisglisser le centre de notifications. Laliste était une avalanche de noms sans
visages. Les propositions de rachat se mélangeaient aux insultes me reprochant de ne
pas avoir aidé. Comprenaient-ils que |'appareil était mon seul point d'ancrage ? On ne
|&che pas sa bouée au milieu de |'océan pour vider I'eau ala petite cuillere. Je cliquai
sur la vignette de ma propre videéo.

L'image souvrit. La stabilisation optique rendait le chaos irréel, presque propre. Ony
voyait une silhouette, au loin, tenter de forcer une porte-fenétre alors que les rideaux
sembrasaient. Je ne ressentis aucune chaleur, seulement le froid du boitier
d'auminium. Je zoomai sur un éclat de verre. Mon reflet n‘apparaissait nulle part.
Jétais le grand absent de mon propre traumatisme.

L e téléphone bondit de nouveau. Un numéro de Londres. Je restai immobile. Chague
secousse faisait bouger |'appareil d'un millimétre sur la table de nuit. Un mouvement
de dérive. Je savais que si je décrochais, la machine m'avalerait. 1ls me demanderaient
ce que j'avais ressenti, et je répondrais en termes de focale. Le point vert brillait
toujours, m'accusant d'étre devenu le produit de ma propre capture. Un courant d'air
froid sinsinua sous la porte, portant une odeur résiduelle de brilé qui n'existait
peut-étre que dans mon esprit.

Mamain séleva, lourde. Le bout de mon index survolala surface trempée. La
température de I'écran diffusait une tiédeur éectrique. Je pouvais presque sentir la

data circuler. Le bourdonnement sarréta brusquement. Le noir revint.

Je me redressai. Cette odeur ne me lachait pas. Plastique fondu, suie mouillée. Je



frottai mes mains contre mon visage. Mon téléphone saluma sans sonner. Une
mention sur un fil de discussion. Le systéme avait détecté le pic d'engagement. Il
avait faim de contexte. Il voulait savoir pourquoi je n‘avais pas tendu la main a cette
silhouette sur le balcon.

Je tombai sur un commentaire : "T'asfilmé au lieu de bouger, |’ espere que tu dors
bien." Le mot "dégueulasse" suivait. Cet anonyme ne connaissait pas la paralysie. I
ne savait pas que lalentille devient une visiere pour ne pas étre pulvérisé par le rédl.
Je voulus répondre, expliquer lathéorie du bouclier optique, mais mes doigts
resterent suspendus. Une goutte de sueur froide coulale long de matempe.

Une salve de messages directs sempila. La batterie surchauffait. Une nouvelle
notification rouge vif apparut : une chaine nationale. « Rémunération possible pour
I'exclusivite. »

Le mot heurta mon esprit. I1s voulaient le cadavre numérigque de cette nuit, découpé
en segments de quinze secondes pour |es pubs d'assurances. Je posai |'appareil sur
mes genoux. L e poids des octets semblait physique. J entendais le ronronnement de la
climatisation, ce souffle aseptisé qui tentait de masquer I'incendie.

Je saisis mon verre d eau. Mes doigts rencontrerent le froid du verre. L’ eau était plate.
Jeregardai le reflet de la diode verte dansleliquide. Elle vacillait. Un cal de
prédateur.

Un message d'un inconnu : « T’ asfilmeé au lieu de bouger. » Je n‘avais pas dormi
depuis le premier rideau de flammes. Je fermal les yeux. Jerevislabarre de
progression du téléchargement, ce filet bleu sétirant tandis que le batiment
seffondrait. A cet instant, j'avais cru que sans les cent pour cent, les victimes
sévaporeraient faute de preuve. Mon smartphone était un organe de survie externe.

Le curseur pulsait dansla zone de texte. Un trait noir obstiné. Mon pouce restait a



quelques millimétres du capteur. Je ne savais plus i je devais me défendre ou
m’ excuser. Dans |’ arene du débit, I’ un équivaut al’ autre.

Une secousse plus longue. Sullivan, rédacteur en chef.
« Vosimages ont une force rare. Plateau ce soir ? On gére le transport. »

Je posai le téléphone. La chambre était oppressante. A travers les rideaux, une lueur
blafarde filtrait. Mes mains étaient propres. Démesurément propres. C' était la
trahison de I'image : elle m'avait maintenu a distance focal e, préservant mon corps au
prix de matéte.

Twitter affichait 1 400 partages. Le compteur saffolait. Chague clic était une
morsure. Sous la proposition de lajournaliste, les commentaires sempilaient. On
m'accusait d'avoir sacrifié I'humain. On exigeait de savoir pourquoi on n'‘entendait pas
decris.

C était simple. Javais coupé le son. Je ne voulais pas que mon propre souffle parasite
la pureté du document. Javais édité ma peur.

La nausée monta. Je revis lafemme au deuxieme étage. Elle ne criait pas. Elle
regardait I'objectif. Javais gjusté I'exposition a ce moment-la. Mes doigts avaient
glisse sur laréglette de luminosité pour compenser I'éclat des flammes. Un geste
froid. Elle disparaissait dans la saturation des blancs.

Le téléphone vibra. Appel masqué. L'écran silluminait et Séteignait. Un signal de
détresse dans la pénombre. IIs voulaient mon émotion brute, celle que je n'arrivais
plus aressentir, archivée dans un dossier sécurise.

Jetapal : « Jenesuis pas sir de... ». Jeffacai. Le clavier produisait un petit clic sec a
chague pression. Javais |'impression d'étre observé par des milliers d'yeux tapis
derriere les pixels. Dehors, une voiture ralentit. Le bruit des pneus sur le gravier me



fit sursauter.

Le moteur séteignit. Un silence dense. Une portiére clagua. Un son définitif. Je fixal
la poignée de |a porte. Cette frontiére entre mon intimité et leur curiosité.

Un message de producteur : « VVos images sont exceptionnelles de vérité. »
Quelle vérité ? Javais pousse | e contraste pour que I'orange soit plus dramatique. Je
sentais le cuir du canapé coller a ma peau moite.

Jdla alacuisine sans allumer. Le carrelage froid sous mes pieds offrit un bref
instant de réalité. En ouvrant le robinet, le sifflement de I'eau résonna. Je bus. Mes
mains tremblaient. Une vibration fine. Le reliquat du mode stabilisation que mes
muscles avaient intégre.

Un signal cristallin au salon. Une agence internationale proposait un contrat. Des
zéros alignés. Combien valait le dernier regard de cette femme ? Le prix montait-il s
le flou de lafumeée permettait une distance confortable ?

Je m'assis par terre, contre le radiateur. On frappa alaporte. Un coup. Deux. Trois.
Réguliers. Impérieux. Ce n'était pas les secours. C'était le monde qui venait réclamer
son dd. Je retins ma respiration.

L'ombre sous la porte se fragmentait. Celui qui attendait était obstiné. Le téléphone se
ralluma. Appel masgué. Lalumiére blanche frappale mur. « Urgent : contactez BFM
», « Reuters : demande de droits ». Les mots étaient dépouillés de ponctuation
humaine. Hurlements réduits a un format de compression.

— Monsieur ? Je sais que vous étes |a. Sullivan, de I'agence. On peut discuter du
tarif.

Leton était feutré. Neutre. Professionnel. Je voyais Sullivan de I'autre c6té, son



costume net, prét a dégainer un contrat entre deux cafés. Ma main se crispa sur mon
genou. Je sentais le poids des données dans la mémoire flash. Des secondes qui
appartenaient alamort transformeées en dividendes.

Jefixal lacamérafrontale. Si je filmais Sullivan maintenant, vaudrait-il plus cher
avec une mise au point sur ses pupilles ? Laréalité ne semblait plus exister que pour
étre validée par ce capteur. Un carton blanc apparut sous la porte. Sullivan marquait
son territoire.

Le bristol simmobilisa prés de mon genou. Une bordure dorée renvoya un éclat. Je
savais ce qui y était écrit. Sullivan devait avoir |'oreille collée au bois, cherchant le
froissement d'un vétement. Le cuir de ses chaussures grincé. Mon souffle était une

turbine qui me dénoncait.

L e téléphone sauta encore. « 50k pour |'exclusivité 24h. Rappelez. »

L e chiffre agissait comme un scalpel. Je revoyais mon pouce sur le curseur de
luminosité, assombrissant les ombres pour que le rouge soit plus profond. Javais
optimisé saterreur.

— Je sais que c'est difficile, murmura Sullivan atraversle bois. Mais si vous ne
parlez pas, d'autres e feront. La version des secours est dgja en ligne. Elle est plate. 1l
mangue votre point de vue.

Le mot m'insulta. Mon angle de 26mm. Je sentis la sueur glisser le long de ma
colonne. Le nom « Sullivan » était grave en relief sur le carton. Un nom court.
Efficace.

Lalumieére bleue autopsiait ma peau. Les chiffres de I'engagement semballaient en
haut de I'écran. Chaque unité était une particule d'oxygene en moins. Sullivan
changea de position. Le bruit du nylon de son imperméabl e trahit son impatience.



— On vous propose un format long, insista-t-il. On ne coupe rien. Votre silence fait
partie du produit. Ne gachez pas ¢a. Le marché a horreur du vide.

Je posai le téléphone sur latable, écran contre le bois. Lalueur bleue séchappait par
les bords. Sullivan soupira. Nous étions deux solitudes reliées par un fichier 4K.

Soudain, un piétinement lourd dans le couloir. Des voix. Le cliquetis métallique de
matériel. Lameute arrivait. Sullivan frappa deux coups secs.

— Ouvrez. Maintenant. Ou ils vont enfoncer la porte avec leurs caméras.

Je regardai I'écran. Une notification venait de figer mon sang : "Votre vidéo a été
identifiée par un tiers. Procédure de revendication en cours."

On venait de voler mon trauma. Je tournai la clé. Le déclic résonna comme un coup
de feu.



Chapitre 19

L'Autopsie du Regard

L e cabinet sentait le papier froid et le thé vert. Une vapeur ténue séchappait d'une
tasse en céramique ébréchée, posée sur le bureau du Dr Morel. Le silence était épais,
presque solide. 1l pesait sur mes épaules comme une couverture mouillée.

Je fixais mes mains. Elles étaient posees a plat sur mes cuisses, les doigts écartes.
Dans la paume droite, je sentais encore le fantdbme de |’ appareil. Cette plague de verre
et d’aluminium qui, pendant six minutes et quarante-deux secondes, avait éé mon
seul lien avec le monde.

— Vous ne les regardiez pas directement, n’ est-ce pas ? demanda Morel.

Savoix était basse. Elle semblait pourtant trop forte dans ce bocal de silence. Morel
rajusta ses lunettes. Jai remarqué une petite tache de café sur sa cravate en soie, un
détail insignifiant qui me rassurait étrangement. Je sentais le cuir du fauteuil coller a
I’ arriére de mes genoux. Je déglutis. Javais du sable dans la gorge.

— Non, murmurai-je. J avais les yeux fixés sur le cadre. Tout ce qui n’ était pas
dedans n’ existait plus. L’ odeur du plastique brilé, les cris sur laterrasse du
troiseme... c était un bruit de fond. Une bande-son mal mixée.

Je me concentrai sur un grain de poussiere dans un rayon de soleil. Il traversait I'air
avec une lenteur exquise. Morel prit son stylo. Le capuchon cliqueta. Ce son mefit
sursauter. A Crans-Montana, le bruit du feu était différent. Ce n'éait pas un
crépitement de cheminée. C'était un vrombissement sourd, un moteur de haine qui
dévorait les balcons.



— Expliquez-moi ce que vous ressentiez au bout de vos doigts, insista-t-il. Pas dans
votre téte. Dans votre corps.

Jefermai les yeux. Larémanence de |'écran brilait encore mes paupieéres.

— Mes doigts étaient... stables. C'est ¢ale plus terrifiant. Je ne tremblais pas. Le
stabilisateur optique faisait son travail, et mon corps s'y alignait. Je devenais un
support de chair. Chague muscle de mon avant-bras était contracté pour éviter le flou.
C était une urgence, mais pas celle de secourir. L’ urgence de capturer.

Ma respiration devint plus courte. Je visualisai de nouveau la scene: lereflet des
flammes sur la dalle sombre. C'était plus beau sur I'écran qu'en vrai. Les couleurs
étaient saturées. Le rouge était profond, presque liquide. En regardant atravers
I'objectif, latragédie devenait une composition. Un équilibre de masses sombres et de
lumiéres vives.

— S j'avais|aché I'appareil, poursuivis-je, j'aurais é&té pulvérisé par laréalité. La
chaleur m'aurait frappé de plein fouet. Mais tant que je tenais cette barriere de cristal
devant moi, j'étais protégé. Le monde était de |'autre c6té d'une fenétre. On ne meurt
pas quand on regarde un film, Morel. On est spectateur. Et un spectateur, careste
assis.

L e thérapeute griffonna quelques mots. Le frottement de la bille sur le papier semblait
gratter I'intérieur de mon crane. Dehors, une voiture freina brusquement, le
crissement des pneus déchirant I'air. Je me rappelai la sensation du bouton rouge sous
mon pouce. La vibration haptique qui confirme |'enregistrement. C'éait le seul
battement de coaur que je ressentais. Celui de la machine.

— Et lafemme au balcon ? demanda-t-il doucement. Celle que I'on voit a deux
minutes quatorze.



Je crispai mes phalanges. Je voyais encore ses mains sur larambarde en fer forgé.
Elle criait, mais je surveillais le gain audio, craignant que le vent ne sature le micro.
Javais gjusté lamise au point sur son visage. Le capteur avait détecté son regard. |
I'avait encadré d'un petit carré jaune. "Focus automatique”.

— Elle était un sujet net, répondis-je, lavoix étranglée. Si j'avais pose |'objet pour
courir vers |'entrée du chalet, elle serait redevenue un étre humain. Et un étre humain
qui brdle, c'est insupportable. Un sujet en haute définition, c'est... c'est gérable.

Je portai |lamain a ma poche, cherchant laforme familiére du téléphone. Il n'y était
pas. Morel remarqua le geste. 1| posa son stylo et se pencha en avant. Ses coudes
senfongaient dans le bureau.

— Cette membrane dont vous parlez... elle est toujours 13, n'est-ce pas ? Entre vous et
moi, en ce moment méme ?

Le bruit lointain d'une sirene monta dans larue. Je fixai Morel, cherchant a percer la
netteté de ses traits. Je me demandais si, en plissant les yeux, je verraisle grain
numeérique de son visage. Je me sentais déconnecté. Ma conscience flottait derriére
mes yeux, observant ce "Moi" qui parlait ace "Lui". Une scéne parfaitement cadrée,
préte a étre editée.

— Je ne sais pas comment on sort du mode enregistrement. Jai I'impression que si
j'arréte de filmer mentalement, le décor va seffondrer. Que la chaleur de cet incendie
vaenfin traverser la distance et me consumer ici.

Une goutte de sueur perlale long de matempe. Elle était glacée. Pourtant, dans ma
téte, tout était encore en feu. Je revis mon pouce glisser pour zoomer. Le grain dela
peau de lafemme. Les larmes qui Sévaporaient sur ses joues avant méme de couler.
Javais capturé cette agonie avec la précision d'un horloger. Jétais un expert de safin,



et un étranger a sadouleur.

— Recommencons, dit Morel en tournant une page. Avant d'allumer I'appareil. La
premiére seconde. Qu'est-ce qui se passe dans votre index ?

Je revisle mouvement. Lamain qui plonge dans laveste. Le déverrouillage facial.
L'icone de lacaméra. Le monde qui bascule dans|'optique. C’ était un réflexe plus
rapide que la peur. Plus rapide que la piti€. Un exorcisme technique.

— Mon index... il ne cherchait pasde l'aide. Il cherchait une preuve. La preuve que s
jevoyais ¢a, C'est que je n'y étais pas vraiment.

Jefixai le bout de mon doigt posé sur le bord du fauteuil. Je cherchais une texture,
guelgue chose d'industriel qui me rattacherait a une réalité controlée. Dans le bureau,
jereproduisais e geste avide. Morel ne répondit pas. Il gjusta sa position. Le cuir
gronda. Il griffonnatrois mots sans me quitter des yeux.

— Vous décrivez une chorégraphie, observa Morel.

— Non. Une extraction. Dés que le flux vidéo a envahi I'écran, le son des flammes a
changé. Il est devenu lointain, filtré. La chaleur a semblé reculer derriére lavitre. Je
n'étais plus cet homme terrifié au milieu de lanuit. Jétaisle premier témoin. L’image
était plusréelle que le feu.

Je me penchai en avant, mes mains serrées sur mes genoux. Je sentais la sécheresse
de magorge. Morel posa son stylo. Il y avait dans son regard une absence de
jugement insupportable. Jaurais voulu qu'il me secoue. Qu'il me traite de lache.

— A ce moment précis, oul le carré jaune sest fixé sur elle, qu'avez-vous ressenti ?

— Une satisfaction technique. C'est terrifiant, maisj'al ressenti un calme absolu parce



que le cadrage était bon. Javais laregle destiers. Mon coaur sest calé sur le rythme
des images par seconde. Trente images par seconde. C'est une cadence qui ne laisse
pas de place ala panique. On est dans la capture, pas dans |'expérience.

Ma main chercha encore le téléphone. Une démangeai son fantdme.

— Quand elle atendu lamain verslevide, je n'al pas vu un appel au secours. Jai vu
une ligne de force. Un mouvement qui allait générer de I'engagement. Jétais en train
de monter le film de sa mort dans ma téte avant méme qu'elle netombe. Et le pire,
Morel... c'est que je me sentais enfin utile. Parce que je gardais latrace. Comme si la
preuve de la tragédie comptait plus que latragédie elle-méme.

Morel se pencha encore. Une petite veine battait sur satempe.
— Et aujourd’hui ? Est-ce que vous me voyez, ou est-ce que vous cherchez I'angle ?

Je détaillai I'ombre de salampe. Lereflet de la fenétre dans ses verres.

— Je me demande quel filtre rendrait cette confession supportable. Je cherche le
bouton "pause’. Je ne sais plus comment on fait pour simplement... étre la. Sans
I'interface. Sans|'aibi du témoin.

Le silence sinsinua dans les interstices de mon aveu. Je fixais une éraflure sur le cuir
du bureau. Une cicatrice sombre. Je me surpris aimaginer comment la mettre en
valeur avec un éclairage latéral. Mes doigts sagitaient imperceptiblement. Je sentais
la texture rugueuse de mon jean. C'était une sensation lointaine.

— Vos mains, remarqua Morel. Elles reproduisent un mouvement. Le balayage ?

Je baissai les yeux. Mon pouce droit frottait mon index. Un mouvement circulaire. Je
cherchais la sensation de la molette virtuelle. Ce réglage qui me permettait de flouter
I'agonie pour n'en garder que |'esthétique des flammes. Un réflexe de retrait. Quand le
cerveal ne peut plustraiter I'horreur, il délégue al'optique.



L e cabinet sentait I'encaustique. Une odeur de vieux savoir qui jurait avec |'ozone et
le plastique calciné qui tapissait encore mes narines. Je me rappela le métal froid
contre ma paume alors qu'il faisait soixante degrés dehors. Javais choisi |'objet parce
qu'il était le seul point fixe. La seule géométrie stable dans la fumée noire.

— Expliquez-moi ce qui se passe quand vous baissez |'appareil, insista Morel.
Parlez-moi du poids de votre bras.

Je frissonnai. Marespiration devint sifflante. Je revisle moment ou I'icbne de la
batterie était passée au rouge. De 4% a 3%. C'était ¢a, la véritable angoisse. Une
terreur pure. Pas les cris. Pas |e craquement des poutres. C'était |'idée que le témoin
puisse séteindre. Sans ce rectangle de lumiere, je redevenais une proie. Un homme de
chair. Inflammable. Tant que je cadrais, j'éaisimmortel. Jétais le narrateur. Et le
narrateur survit toujours.

Je portai mamain amon col. Je cherchais de l'air. La sueur perlait alalisiere de mes
cheveux. Morel attendait que je franchisse e seuil de cette vitre.

— Quand j'ai baissé le bras, murmurai-je, le poids a été insupportable. Ce n'était pas
un téléphone de deux cents grammes. C'était le poids de tout ce que je n'avais pas fait.
Chague seconde d'inaction était devenue du plomb. Mes muscles ont |aché. L'écran
sest noirci. Et lereflet quej'al vu dedans... ce n'était pas un héros. C'était un homme
qui regardait un écran noir pendant que le monde brdlait.

Je me tus. Une goutte de sueur glissait sur latempe du thérapeute. Je me demandais
sil m'analysait ou sil cherchait, lui aussi, comment rendre cette scene. L'air devint
épais. Morel décroisalesjambes. Le velours de son pantalon fit un bruit
d'éboulement.

— Et lafemme ? demanda-t-il. Est-ce qu'elle existe encore quand |e téléphone est



éteint ?

L a question resta suspendue. Je fixai mes mains. Elles semblaient massives.
Etrangéres. Deux blocs de pierre. La sensation de mon pantalon sous mes paumes me
parut agressive. Trop réelle. Je sentis un tressaillement a mon odl gauche. Ma peau
était moite.

— Elle était... une composition, finis-je par lacher.

Je me revis sur ce balcon. Le dos contre labalustrade. A travers 'objectif, elle n'était
pas une mere de quarante ans. Elle était un point de focale. Je me souvenais du
mouvement de mon pouce sur le zoom pour éliminer une gouttiere qui fondait. En
recadrant sur son visage, j'avais évacué le danger. Javais transformé son agonie en un
portrait net. Chague pore de sa peau était un détail esthétique. On ne regarde pas la
peur, Morel. On regarde la résolution de I'image.

Morel ne cillapas. Samain se crispa sur son carnet. Lareliure gronga. Le silence était
si dense que j'entendais |e bruit sec de sa montre.

— Quand I'écran sest éteint, elle a cessé d'étre une image pour redevenir une absence.
Tant que je lavoyais dans mon viseur, elle était vivante par mavolonté. Elle était
fixée danslalumiére. Mais quand la batterie alaché, le lien a été sectionné. Je nel'al
pas perdue de vue. Je I'ai effacée. Sans mon téléphone, la chaleur m'a frappé au
visage. Une gifle physique. Ja réalisé que je ne savais plus regarder sans appareil.
Mes yeux étaient insuffisants. Flous.

Je portai le verre d'eau a mes lévres. Mes dents cliqueterent contre le cristal. L'eau
était tiede. Je lareposai. Les ondulations mirent une éternité a sapaiser.

— Elle existe dans mon cloud, repris-je. En milliards de bits. Maisici ? Elle est un
fantébme dont j'ai perdu la fréquence. Je me rappelle sa robe jaune safran. Mais je ne



me rappelle pas son regard quand elle a croisé le mien, par-dessus |'appareil. Parce
gu'ace moment-13, j'ai baissé les yeux vers mon écran. Pour veérifier I'exposition. Jai
préefére la securité du réglage alaterreur de sa présence.

Morel prit une inspiration lente. Une régularité de métronome. 1l semblait trop ancré.

— Et ceréglage, vous a-t-il sauve de l'incendie, ou vous a-t-il simplement permis de
ne pasy étre tout afait ?

La question me frappa a |'estomac. Je sentis la chaleur monter dans mon cou. Je fixai
une tache d'encre sur le tapis. Elle devenait un gouffre noir. Mes muscles se tendirent.
Jétais prét afuir, mais mes pieds restaient rivés au sol. Prisonniers.

— Jen'éaispasla, finis-je par 1&cher.

Je redressai latéte. Le monde réel possédait une netteté agressive. Tout était trop
présent : I'horloge, la climatisation, |'odeur du papier.

— Quand on filme, on devient une interface. Le corps sefface. La peur, |'odeur de la
chair qui brdle... tout cela est converti en signaux éectrigues. Je voyais les gens se
bousculer comme des fourmis, mais c'éait un plan-séquence. Je me demandais s le
contraste entre le rouge du feu et le bleu des gyrophares rendrait bien apres
compression.

Ma gorge était encombrée d'une poussiere imaginaire. Mes mains tremblaient.

— Leréglage n'apas sauvé mavie. Il a suspendu mon existence. Jétais un fantome
muni d'une optique. Et quand la batterie arendu I'ame, le fantdme a dd réintégrer sa
carcasse. C'est laquej'a commencé amourir. Laréalité est une décharge detrois
mille volts. Sans I'écran, je n'avais plus de peaL.



Morel déplaca son dossier. Un froissement qui me fit tressaillir.

— Vous parlez d'exorcisme. Mais qu'est-ce qui vous possédait ? L'incendie, ou le
besoin de prouver que vous étiez le seul aregarder ?

Je sentis mes mollets se contracter. Je revoyais mamain, stable, alors que le plafond
seffondrait. Jétais plus préoccupé par lamise au point que par les débris. Une goutte
de sueur coulale long de matempe. Je I'écoutai descendre.

— On neregarde pas pour voir, répondis-je. On regarde pour posseder. Pour que
I'horreur nous appartienne au lieu de nous détruire. Si c'est dans la boite, ¢a ne peut
plus me faire de mal. C'est du contenu. Et le contenu n'a pas d'odeur. Il ne hurle pas
quand on coupe le son.

Je me penchai verslui.
— Le probleme, Morel, c'est que le film est terminé et que je suis coincé dans lasalle
de montage. Je ne trouve pas la sortie. Chague fois que je ferme les paupieres, je vois

le curseur de lecture sur son visage. Et je ne peux pas presser "pause”.

Morel serecula. Le cuir poussa un gémissement animal. Ce son était organique.
Epais.
— Et cette femme ? Quand vous la filmiez, sentiez-vous la chaleur, ou n'était-ce

gu'une contrainte pour votre capteur ?

Je baissai les yeux. Les motifs du tapis sétiraient comme une trame défectueuse. Je
voyais chaque fibre. La poussiére. Cette précision me donnait la nausée. Dans mon
souvenir, tout était plus saturé. Plus vrai.

— Lachaleur était une donnée. Je savais qu'elle était |a parce que l'air scintillait &



I'image. Cacréait un bel effet de flou. Une esthétique |échée. Ma peau n'était qu'un
récepteur secondaire. Javais mon bouclier. Tant que je réglais|'l SO, I'incendie n'était
pas une menace. C'était un chef opérateur.

Mon pouce droit sursauta. Le fantdme de la mise au point.

— Le smartphone n'est pas un outil, continuai-je. C'est mapeau. Si jelelache, je suis
avif. Quand elle est tombeée... quand la poutre a cédé... je n'ai pas regu I'onde de choc
dans les poumons. Je I'ai recue dans la stabilisation optique. Mon corps n'était qu'un
trépied. Un support pour un capteur.

Morel saisit un stylo argenté. Il lefit rouler entre ses doigts. Un mouvement
pendulaire. Le métal accrochait lalumiere blafarde. Ce bruit découpait le temps en
tranches.

— Un trépied n'a pas de conscience, remarqua Morel. Mais le vbtre a une mémoire.
Parlez-moi du son. Nous ne sommes plus au montage. Nous sommesici.

Je fermai les paupieres. Le rouge fluorescent des flammes remplacales murs gris.
C'était trop lumineux. Ma mémoire saturait. Jentendais le rugissement. Un
grognement architectural. Et le bruit de ses ongles contre le carrelage.

— Cen'est paslecri le plus dur, murmurai-je. Mes doigts senfoncaient dans le tissu
de mon pantalon. Lalaine était réche. Le plus dur, c'est le clic. Le bruit quand on
arréte I'enregistrement. Cette finalité. C'est la que le monde sengouffre. C'est comme
étre gecté d'un avion sans parachute. Une seconde, vous étes un dieu du cadre, et la
suivante... vous étes un homme dans un batiment qui sécroule. Vous tenez un
morceau de plastique inutile pendant gu'une femme meurt atrois metres.

Morel attendait la suite. La part d'ombre.



— Jai attendu, dis-je. Trois secondes de trop. Parce que la lumiére sur son visage
était parfaite. Jai vu samain se tendre. La suie sur ses phalanges. Et au lieu de lui
tendre lamienne, j'ai vérifié le pourcentage de batterie. Javais besoin de savoir S
j'aurais assez d'énergie pour capter I'instant exact ou €lle cesserait de bouger.

L e silence devint pressurisé. Morel posa son stylo. Le bruit du métal sur le bois sonna
comme un verdict. I ne griffonnarien. Ses mains reposaient a plat sur le bureau. Je
fixais un éclat de vernis manquant sur le bois sombre. La sueur perlait dans mon dos.

— Ce besoin d'énergie, murmura Morel. N'était-ce pas une maniere de déléguer votre
épuisement alamachine ? Si I'appareil Séteignait, vous redeveniez le seul témoin.
Sansfiltre.

Je passal ma langue sur meslevres. Le godt de lasuie revint. Métallique. En
regardant atraverslalentille, le drame devenait une composition. Lafemme n'était
plus une voisine. Elle éait une masse de textures. Le rouge du sang. Legrisdela
poussiere. Le processeur équilibrait tout. Mon pouce tremblait. Je me rappelaisla
sensation du verre. Lisse et froid. Une banquise de technologie au milieu d'un enfer
thermique.

— Quand je regardais I'écran, j'étais en sécurité. C'est une protection pare-balles. Tant
que je cadrais, le feu ne pouvait pas me brdler. C'était un film. Et on ne meurt pas

dans son propre film. On est en dehors du temps.

Je me sentais lourd. Mes mollets bralaient. Morel observa mes mains qui mimaient la
saisie de l'appareil.

— Et cette main ? Celle qui sest tendue. Est-€lle entrée dans le cadre ?

Je revislascéne. Lamain noire de crasse surgissant du bas de I'image. Les ongles
casses. Dans le viseur, elle occultait lalumiere. Elle brisait laregle destiers. C'était



une impureté visuelle.

— Non, l&chai-je. Jai reculé d'un pas. Pas par peur. Pour qu'elle reste dans le champ
sans masguer son visage. Je voulais le plan large. L'isolement de sa détresse.

— Un choix de mise en scéne, observa Mordl. Vous avez sacrifié le contact pour le
contraste.

Une nausée monta. Je fixal lafenétre. Un oiseau se posa sur une branche. Un
mouvement banal. Jaurais voulu étre cet oiseau. Exister sans m'archiver. Mamain
droite glissa vers ma poche. Je sentis laforme rectangulaire contre ma cuisse. Une
présence fantdbme. Une extension de moi dont je ne savais plus si elle était un membre
Ou une tumeur.

— Leplusterrifiant, Morel, c'est qu'en vous racontant cela... une partie de moi se
demande si lefichier n'est pas trop sous-exposé.

Morel necillapas. Il croisa ses jambes. Le froissement de |aflanelle résonna comme
un séisme.

— Cette sous-exposition est en vous, n'est-ce pas ? Une zone d'ombre ou Vous vous
étes cache.

Mamain se crispa sur le boitier froid. Je caressal lalentille du bout du pouce. Un
geste obsessionnel. Mon chapelet. Ma peau contre le verre créait une chaleur
artificielle.

— Mamain tremblait, docteur. Mais pas de peur. Elle luttait contre la stabilisation
numerique. L'algorithme voulait lisser le mouvement. Rendre ¢a cinématographique.
Mais moi, je voulais gue I'image soit heurtée. Pour que le spectateur sente le choc
sansgue jen'aie aleressentir. Si je laissais I'image tressauter, je devenais | e créateur



du chaos.

Je détachai mon regard du bureau. Mes jointures étaient blanches. Je sentais encore
I'odeur du plastique brilé. Elle sétait logée dans mes pores. Elle refusait de seffacer.
Cette odeur ne figurait sur aucune vidéo. C'était I'unique chose que le capteur n'avait

pas pu digérer.

— Le Secourant, lui, il sentait lachaleur. Jel'al vu passer dans le coin gauche. Il était
flou. Une masse bleue qui courait versle brasier. Inesthétique.

— Et ace moment-la? Qu'afait votre corps ?
Jerestal interdit. La question semblait absurde. Je me souvins de mes pieds froids.
Mes talons soudés au goudron. Mes bras verrouillés a quatre-vingt-dix degreés. Les

coudes serrés contre les cotes pour la stabilité. Jétais une structure.

— Mon corps était une prothese. Un support pour I'optique. Je ne sentais plus mes
jambes. Si j'avais bougé, s j'avais regardé le feu directement, j'aurais impl osé.

Je sortis lentement le téléphone. Je le posai sur latable basse. L'écran noir reflétait le
plafond. Une surface vide.

— Regardez-le. Il n‘apas de sang. Pas de cendres. || est impeccable.

Jetendis I'index versle bouton d'allumage. Je m'arrétai a quelques millimetres. Un
frisson parcourut mon échine.

— Jai peur de l'allumer. Jai peur de m'apercevoir gue j'ai filmé mon propre reflet
dans ses yeux juste avant qu'elle ne disparaisse.

Morel se pencha. Il entrait dans mon champ. Il brisait ma distance de sécurité.



— Vous cherchez une preuve dans les points de lumiére, dit-il. Mais le capteur n'a
enregistré que votre absence.

Le mot « absence » flottadans |’ air. Je fixais mon visage déformé dans le reflet
sombre de I'écran. Mes doigts gisaient sur mes cuisses. Inertes. Morel attendait. Le
cuir de son fauteuil gémit. Un son organique qui me ramena ala matérialité.

— Cen'’ était pas de |’ absence, murmurai-je. C’ était une saturation.

Je me penchai au-dessus de latable. Mes articulations craquérent. Je voyais une
minuscule rayure sur la cogque. Un accroc gagneé sur le muret de I’ hétel. J ai tendu la
main pour tester latempérature de I’ air. Le métal était froid. Chirurgical. La-bas, I air
vibrait. On voyait les molécules se tordre. Mais dans mon cadre, tout était stable.

— Mon corps sest dépose ailleurs. Dans I'optique. Si j'avais |aché ce téléphone, mes
poumons se seraient remplis de fumée. Je serais devenu une victime. En filmant, je
restais le seul point fixe. Le stabilisateur ne compensait pas mes tremblements. |1
compensait I'effondrement de mon humanité.

Morel croisalesjambes. Son pantalon remonta sur ses chaussettes sombres.

— Vous parlez comme si vous aviez sauvé quelque chose. Mais regardez vos mains.
Ellestremblent. Ici, il n'y apas defeu. Votre stabilisateur est en panne.

Je serrai les poings. Jenfongal mes ongles dans ma chair pour m'ancrer dansla
douleur. C' était vrai. Lavibration partait de I’ épaule. Une répligue sismique. Je me
rappelai le poids exact de |'appareil. Comment il Sétait soudé a mamain. Le pouce
sur le zoom. L'index sur le déclencheur. Jétais |e réalisateur d'une tragedie dont je
possédais |a propriété exclusive.



— En zoomant, je l'effacais, dis-je avec lucidité. Je ne voyais plus que de la couleur,
pas de la souffrance. Plus je zoomais, plus elle devenait abstraite. C'était de la
géométrie. Des lignes de fuite et des contrastes.

Je meredressai contre le tissu réche du divan. Marespiration était hachée. Jai revu ce
visage alafenétre. Si proche que je pouvais compter les meches de cheveux collées
par lasueur. Mais ce n'éait qu'une image sur une dalle. Je n'entendais pas son cri.
C'était juste un signal sonore. Une saturation de la piste que je devais surveiller.

— Et maintenant ? demanda Morel en désignant I'objet. Miroir ou boite noire ?

Je n'al pas répondu. Le bourdonnement d'un réfrigérateur monta dans la piece d'a
coté. Jai effleuré la surface del'écran. Jai laisse une trace de gras. Un stigmate
d’humanité sur la perfection du verre. Cette trace était hideuse. Elle salissait ma
l&cheté. Jai eu envie d'essuyer lamarque. De restaurer latransparence. Comme si en
nettoyant I'outil, j'effacais I'inaction.

— C’est un cercuell, finis-je par lacher. Un petit cercueil deverreou j’ai enfermé
mon instinct pour ne pas choisir entre I'héroisme et lamort. Jai chois d'étre un
témoin éternel plutdt gu'un acteur éphémere.

Je fixa mesdoigts. Ils étaient figés. |ls attendaient une commande. Morel seleva. Il
se dirigea vers une étagere. Son absence dans mon champ créa un vide vertigineux.
L'attraction de I'écran revint. Magnétique. Javais envie de I'dlumer. De vérifier s,
par miracle, on me voyait poser I'appareil et tendre lamain.

Mais I'image était fixe. Cruelle. Elle prouvait que j'éaisresté |3, les bras verrouillés,
alors que le monde sécroulait. Chaque seconde de vidéo était une minute de mavie

gue je n'avais pas vécue. Je |'avais ssmplement encodée.

Une latte de parquet craqua sous le poids de Morel. Une détonation sourde. Il sarréta



devant sa bibliothéque. Je I'entendis faire glisser un dossier. Un frottement granul eux.
Je restai immobile, sentant les fibres du divan senfoncer dans ma peau. Sur latable,
le smartphone irradiait une force noire. Mon pouce me lancait par pulsations.

Jefixal I'objectif arriére. Ce petit oal de cyclope qui m'avait servi de rétine pendant
gue le chalet brilait. Je me rappelais |'odeur du goudron qui cuisait sous mes
semelles. Pourtant, cette odeur était filtrée par le cadre.

— L e capteur ne tremble jamais par peur, murmurai-je. Mamain était d'une stabilité
effrayante.

Je passal I'index sur I'aréte tranchante du métal. Morel se retourna. 1l tenait une
photographie argentique jaunie. 1l la posa a coté de mon appareil. La matérialité
poreuse face au brillant du verre. Sur I'image, un homme portait un enfant. Son visage
était tordu par un effort qui n‘avait rien de cinématographique.

— Cet homme n'avait pas de miroir pour se voir agir, dit Morel. Il n‘avait que le poids
du gosse. Vous, vous aviez le monde dans votre poche. Et ce monde réclamait sa dose
de lumiére.

Une notification fit vibrer latable. Un bourdonnement bref. Mon coeur cogna. L'écran
saluma, inondant Morel d'une clarté bleutée. Un masque de porcelaine. Un chiffre
apparut : un partage, un commentaire. L'algorithme continuait de digérer I'horreur. De
latransformer en statistiques. Je sentis une nausée glacée. Tant que cette vidéo
existerait, je serais cet homme immobile sur le trottoir. Je n'étais plus de chair. Jétais
le serveur qui hébergeait un cri.

Je tendislamain vers |'appareil. Mes doigts hésitaient. Je déverrouillai I'écran. Le
flux apparut. Une video suggéree se langa. Un autre angle de la scene. Quelqu'un
d'autre m'avait filmé.



Je mevis.

Silhouette perdue dans lafumée. Les deux mains tendues versleciel. Tenant le
téléphone avec une dévotion de prétre. Je ne bougeais pas. Une statue de sel
numeérique. Et derriere moi, dans le reflet d'une vitrine, une ombre sapprochait. Une
silhouette que I'autre avait captée mais que mon objectif avait ignorée.

— Mordl... regardez. |l y avait quelqu'un.

Mon doigt zooma frénétiquement. Les points de lumiére se disloquérent. Mais
I'ombre était |a. Une présence physique. Une main se posait sur mon épaule au
moment precis ou je cadrais les flammes. Une main que je n'avais jamais sentie.

— Cen'est pas un fantbme, murmura Morel en saisissant mon poignet pour m'arréter.
C'est la part de vous que vous avez laissée mourir cette nuit-la. Elle vient réclamer
son da.



Chapitre 20

L es Cendres du Smartphone

Le pouce de Marc s acharnait sur la surface de verre. Un mouvement mécanique, une
chorégraphie stérile pour ranimer lalucarne. Sous la pul pe, latexture habituelle de
I’ écran était devenue hostile. C’ était une topographie de crevasses tranchantes |[aou la
chaleur avait fait éclater ladalle. L’ appareil dégageait une fiévre électronique qui lui
brllait la paume, maisil ne lachait pas. C’ était son dernier ancrage. L’ unique paroi
qui le séparait encore des hurlements étouffés du dessous et de cette odeur de
moquette calcinée qui S insinuait partout. Un dernier sursaut bleuté zébra |’ obscurite,
une ligne de pixels agonisants, avant que le noir ne redevienne absolu.

Il restaimmobile. Ladisparition du flux créaun appel d’air terrifiant dans sa poitrine.
Sans I’ interface pour compartimenter le chaos, laréalité de Crans-Montana reprit ses
droits avec une violence physique. Ses poumons se mirent a brdler. Chague
inspiration devenait une lutte contre les particules fines. Il se souvint soudain, avec
une acuité absurde, du godt de lapomme qu’il n‘avait pas finie ce matin sur latable
de nuit. Un détail inutile. Une vie d'avant.

Il martelale bouton latéral. Un clic plastique, sec, désespéré. Le poids du smartphone
lui parut soudain démesuré. C'était un objet mort dont |a batterie avait fondu sous
I'effort du rendu vidéo et de lafournaise. Ses doigts tremblaient d’ un sevrage
foudroyant. Il se sentait nu, exposé al'angle mort de sa propre existence. Sans la
camera, il n’était plus letémoin privilégié. Il redevenait une simple masse organique,
une proie pour les flammes qui grignotaient les poutres.

Un craquement sourd retentit dans le faux plafond. Une pluie de cendres grises se
déposa sur ses épaules. Marc ne bougea pas. Il attendait encore une vibration



haptique, un signe de vie de lamachine. Le silence qui suivit était plus assourdissant
gue lefracasdel’incendie. C' était I’ instant précis ou lavitre seffacait pour |aisser
place alamorsure du réel. La sueur dégoulinait le long de ses tempes, tracant des
sillons clairsdanslasuie. Il n'y avait plus de filtre pour saturer les couleurs de la
tragédie.

Samain gauche sereferma sur le métal brilant. Il devait bouger, mais ses jambes
semblaient ancrées dans le linoleum qui ramollissait. 1l regarda ses mains, des mains
d'’homme, pas des extensions de capteurs. Lafumée devint un rideau opague qui
effacait lesissues de secours. Ses yeux peinaient afaire le point sur ce décor
mouvant. |l cligna des paupiéres, maislabrilure resta. Elle n'éait pas un bug. Elle
était lavérité du feu.

Marc glissal'appareil inerte dans sa poche. Le tissu, imprégné d’ une chaleur
poisseuse, lui brdlala cuisse. Privé delafocale qui decoupait le chaos, il fut assailli
par une verticalité brutale. Le plafond n’ était plus un arriere-plan flou, mais une
menace de plusieurs tonnes de chéne. Il n'y avait plus de cadre pour contenir

I” angoisse. L'espace sétait dilate.

|| posa sa paume au sol. La surface présentait désormais une texture rugueuse,
boursouflée par des bulles de gaz qui éclataient avec un petit bruit de succion.

L’ odeur changea. Ce n’ était plus seulement le bois, mais le plastique et les isolants
des suites de luxe. Une amertume chimique lui tapissa la gorge. |l toussa, un spasme
violent qui le projeta vers I'avant. A cet instant, il pensaaJulie. Pas al'image quiil
aurait pu lui envoyer, maisasavoix gu'il n'entendrait plus. Son pouce droit tressaillit,
cherchant instinctivement une molette virtuelle pour éclaircir I'ombre. Le monde ne
disposait d'aucune option de réglage.

|l se forcaaramper. Chague mouvement exigeait une commande nerveuse qu'il
n'avait plus I'habitude de donner sans intermédiaire. Ses muscles protestaient. Une
décharge d'acide lactique lui brilales cuisses. Le silence de la machine laissait toute



la place aux sons de la structure qui rendait I'ame : gémissements de métal,
sifflements de vapeur. Le feu ne faisait pas que dévorer le batiment ; il résonnait en
lui.

|| atteignit I'angle du couloir. Les flammes lui parurent étrangement pales, mais leur
chaleur était d'une densité physique. C'était un mur invisible qui lui cuisait les joues.
Marc porta samain ason visage et sentit la texture de ses propres sourcils qui
tombaient en poussiére. |l n'était plus le metteur en scene. |l était le combustible. Sans
lavitre de protection, ladistance entre lui et lamort venait de Sannuler.

Il fixale panneau de I'issue de secours. Le vert du pictogramme semblait délavé par la
fumeée. Pour lapremierefais, il ne pensa pas alasymétrie de lafuite. Il pensaa
I'oxygene. Il ouvrit labouche et n'aspira qu'une bouffée de suie qui lefit suffoquer. Sa
vision se brouilla, un voile de détresse brute. Ses doigts grifférent le sol. Sa montre
meécanique égrenait les secondes avec une indifférence de métronome. Sa survie
dépendait de cette carcasse d'os qu'il avait négligée au profit de I'image. Ses genoux
heurtérent le chambranle d'une porte. Une douleur vive. |l était vivant, et c'était la
sensation la plus terrifiante qu'il ait jamais éprouvée.

|| resta prostré, le front contre le bois brilant. Samain, par un automatisme

pathol ogique, chercha encore la plague de verre lisse. L'écran était une pupille morte.
Il pressale bouton, dix fois, avec une ferveur de dévot implorant un miracle. Rien. Ce
n'était plus qu'un lingot pesant une tonne.

Il lachal'objet. Le téléphone senfonga dans les fibres de la moquette en train de se
liquéfier. Marc regarda ses mains noires de suie. Sans la mise au point automatique,
ses propres membres lui semblaient étrangers. Il dut décomposer chague geste pour
avancer. Tirer le buste. Ignorer la plainte des articulations.

L'air était une soupe épaisse qui lui rgpait I'arriere-gorge. |l plagale col de son pull
sur son nez. L'odeur du luxe qui partait en fumée était écoeurante. Il était seul dans



son crane, sans |'écho d'un commentaire pour interpréter ce qu'il voyait. Laréalité
n'avait plus de montage. Elle était ce tunnel interminable et ce sifflement aigu dans
sesoreilles.

Ses doigts rencontrerent soudain le rail de l'issue de secours. |l Sy agrippa. Il n‘osait
pas lever latéte. Sesyeux, irrités jusqu'au sang, ne distinguaient plus que des masses
mouvantes. Il se demanda si, dehors, quelqu'un d'autre filmait le batiment. Si des gens
en bas levaient leurs bras, leurs petits points lumineux braqués sur sa propre agonie
pour en faire un divertissement de quel ques secondes. Cette pensée lui donna un
regain d'énergie animale. Une colere organique. || rampa plus vite, le ventre collé au
sol.

Lemétal du rail vibrait. Un cri d'acier que Marc percevait pour la premiére fois sans
filtre. Il déplaga samain ; la peau poisseuse fit un petit bruit de succion en quittant le
support. Il rampa, le genou heurtant un montant dans un choc sec. Il grogna, lagorge
brllée par I'air vicié. Sans chronometre pour scander |'urgence, le temps s étirait. 1l se
surprit avouloir vérifier le niveau de batterie de son existence. Son pouce droit
tressaillit contre lerail. Untic fantdme. Maisici, il n'y avait pas de balayage possible.
L e décor de fumée imposait sa présence avec une obscénité que la haute définition
N'avait jamais rendue.

Ses poumons réclamaient de I'air. A chague inspiration, il sentait ses bronches se
rétracter. Il fixa une vis desserrée dans e montant du rail. C'était du concret. Du
granuleux. Une pensée I'effleura : sil mourait, sa derniére image serait cette
insignifiance grise.

Il n'y avait plus personne pour regarder. Sa main droite chercha un appui dans le noir.
Elle rencontra une masse molle et tiéde. Marc sursauta, le cosur manquant un
battement, avant de reconnaitre un sac de voyage abandonné. L'objet était I, inerte. Il
n'était plus un contenu aindexer, mais un obstacle physique. Marc dut se soulever,
sexposant a une nappe de chaleur plusintense qui lui Iéchale visage. Sescils se



rétracterent. Une larme coula, tragant un sillon clair dans la suie de son masgue.

L e téléphone dans sa poche pesait d'un poids mort, presque insultant. Marc sentait
I'aréte rigide mordre sa peau. C’ était une protubérance qui entravait ses mouvements.
Il aurait pu sen débarrasser, mais une part de son cerveau lui interdisait d'abandonner
sa dépouille virtuelle.

Sa main gauche rencontra une plinthe qui se décollait. Le bois craguait, un
gémissement sec. Le silence de I'écran éteint laissait toute la place aux bruits
organiques : le sifflement de sa trachée, |e froissement de sa chemise. Savision ne
savait plus ou se fixer. L’ espace lui paraissait immense, dépourvu de bords.

|| Sarréta, le front contre le carrelage tiéde d'un seuil. |1 attendit une vibration dans sa
poche. Ce petit choc électrique qui aurait signifié qu'il existait encore pour quelqu'un.
Rien. Il éait I'unique spectateur de son agonie. |l fixa une fissure dans le carrelage, un
zigzag sombre dont il nota la poussiere blanche. C' était le seul monde qui lui restait :
dix centimetres carrés de céramique dévastée. Laréalité n'avait pas de saturation. Elle
était terne et sentait lafin.

|| déplaca son genou, sentant |'os contre la surface dure. Ce n'était pas une
information. C'était une souffrance. Il n'y avait plus de bouton pause. Lafumée
sabaissait comme un plafond de plomb. Il tendit le bras vers |I'inconnu, cherchant une
poignée, un vestige d'architecture. Sa main rencontrale métal brdlant d'un
chambranle. Le cri qu'il étouffafut le premier son authentiquement humain qu'il
sautorisa.

L a pul pe de ses doigts resta collée au montant. Lorsqu’il arracha samain, le bruit fut
celui d’un adhésif quel’ on pele. Un déchirement sec. La douleur remonta dans son
épaule comme un clou chauffé a blanc. Il porta ses doigts a sa bouche, mais salangue
était un morceau de cuir rapeux. L’ odeur de sa propre chair grillée lui monta aux
narines, provoquant une nausee violente.



Il sortit I’ appareil une derniére fois. L'écran restait un miroir de deuil, renvoyant
I'image déformée d'un visage gqu'il ne reconnaissait plus. Le bouclier était brise. La
vitre atraverslaguelleil avait filtré I'horreur n'était plus qu'un déchet technol ogique.

|| sSeffondra. Chague inspiration demandait une négociation musculaire entre ses
cotes et ses poumons. L e temps ne se découpait plus en séquences de quinze
secondes. Chaque seconde se dilatait. 11 se sentait exposé a une réalité sans montage,
sans possibilité de couper les moments de |acheté. La sueur coulait en ruisseaux
sombres dans le creux de sesreins.

Le silence del'appareil était un hurlement. Maintenant que le capteur était aveugle, il
n'était plus qu'une proie vulnérable aux lois de la thermodynamique. Il rampa, le
ventre collé aux dalles qui cloquaient. Il entendit un craguement structurel au-dessus
delui. Il n'y avait personne pour valider son calvaire par un chiffre au bas d'une
interface. Cette solitude lui parut, un instant, plus insupportable que les flammes.

Il tendit lamain versle bas du mur. Un filet d'air un peu moins brdlant |échait le sol.
Sa joue se pressa contre la céramique. |l ferma les yeux. Son esprit, sevré de flux,
projeta des rémanences de pixels blancs sur ses paupieres. Laréalité le rappelaa
I'ordre par une quinte de toux qui lui déchirales bronches. Il cracha un mucus noir sur
le carrelage. |1 était seul. Ses doigts se resserrerent sur le téléphone éteint, comme s
cet objet pouvait encore le téléporter ailleurs.

Il martela encore le métal, un réflexe que laterreur ne parvenait pas a éteindre. Le
rectangle de néant ne répondait pas. Le corps qui lui barrait la route n'était plus un
sujet de cadrage, mais une masse visqueuse. || sentit lalaine rugueuse de la veste du
mort contre son bras. Une sensation de textile imprégné de sueur froide qui lui
soulevale coaur.

Il tenta de reculer, mais ses genoux senfongaient dans la moquette fondue qui



adhérait a son pantalon. La chaleur était une morsure directe sur sesjoues. Le
plancher vibrait d’ un bourdonnement sourd. L’ étage inférieur n’ était dé§ja plus qu’ un
brasier. |l percut le golt ferreux du sang.

Sans médiation, |'espace se refermait comme une méchoire. A sa gauche, un cadre
photo éclata avec un tintement cristallin, obscene dans ce tumulte. Il contournale
cadavre. Son épaule fréla celle du mort. 1l fut pétrifié par lamollesse du tissu. Ce
n'était pas larigidité attendue, mais une souplesse de viande. Il n'y avait plus que le
battement de son propre pouls, un tambour désordonné.

Samain rencontrale pied d'une console. Le vernis se détachait en écailles collantes
qui lui brdlaient lapeau. 1| comprit que s ses poumons sarrétaient |a, sa disparition
serait une décomposition silencieuse, loin des réseaux. Il ramena ses jambes vers lui
et tenta de se hisser vers la porte dont la poignée brillait d'un éclat cuivré.

Samain droite s élevaverslelaiton. Lalueur des flammes ricochait sur le métal poli
avec une netteté insoutenable. Dans sa poche, |e smartphone pressait contre sa cuisse,
étranger. L'air était une masse abrasive. Il n'était plus le metteur en scene.

Ses phalanges se refermerent sur le cuivre. Un hurlement muet dans ses nerfs. La
peau de sa paume sembla se souder instantanément au métal. 1l nelachapas. Il n'y
avait pas de bouton pause. La réalité était brute, granuleuse. Il pesa de tout son buste
sur laserrure dilatée par lafournaise.

Le loquet céda avec un claguement sec. La porte sentrouvrit, libérant un appel d'air
qui fit rugir I'incendie derriére lui. Le courant d'air moins chargé en monoxyde le
frappa comme une gifle. Il seffondra sur le seuil, lamoitié du corps encore dans la
fournaise. Ses yeux chercherent un point de repere.

L&, une silhouette se découpait contre I'issue de secours. Une présence massive,
organique. Elle ne tenait aucun appareil. Ses mains étaient vides, tendues. Elle fit un



pas. Dans le silence précédant I'effondrement, Marc entendit un bruit net dans sa
poche. Sous la pression de son corps contre le chambranle, |e téléphone venait de se
briser. L'écran était mort. Il allait devoir regarder la suite en face, sans le bouclier
d'une vitre.



Chapitre 21

Réapprendrela Main

L’air delavéranda puait le café froid et le désinfectant bon marché. Une odeur stérile,
incapable de masquer |’ dpreté de la suie collée aleurs vétements. Entre eux, latable
en Formica agissait comme un no man’s land. Le Secourant fixait ses mains.
Massives. Sales. Des résidus carbonisés restaient incrustés sous ses ongles malgreé le
savon. Ses articulations le lancaient, une douleur sourde calée sur le rythme de son
coaur.

En face, le Filmant avait les mains d’ une propreté obscene. Sesindex tressaillaient,

un réflexe fantdme cherchant la résistance d’ une dalle de verre. Privé de son interface,
I”homme paraissait amputé. |1 respirait par saccades, un souffle court qui faisait siffler
ses narines. A chague bruit dans le couloir — un talon sur le linoléum, le grincement
d'un chariot — ses épaules montaient brusquement.

— Tu as encore ce godt ? demanda |le Secourant.

Savoix était érodée par lafumee. Il ne leva pasles yeux. Le Filmant fermales poings
s fort que ses phalanges blanchirent. 1l sentait le cuir du banc sous ses cuisses, le
froid delavitre mal jointe. Tout lui semblait irréel. Moins tangible que lesfichiers
envoyeés sur le cloud avant que les pompiers ne lui arrachent son boitier.

L e Secourant finit par lever latéte. || observa cette paleur de cire, ce regard flottant.
Pas de colére, juste une curiosité épuisée. 1l tendit le bras. Un mouvement délibéré. Sa
main s arréta a quelques millimétres de celle du Filmant. 1l percevait laradiation
thermique de |’ autre corps.



— Pourquoi tu I’ as gardé ?

Le Filmant ne répondit pas. Il fixait une trace de brilure sur la manche de |'autre, un
accroc calciné.

— C'était pour que ca sarréte, lacha-t-il enfin. Pour que ce soit juste... une suite
d'images.

— Regarde-moi.

L e Secourant brisala distance. Sa paume touchale revers de laveste du Filmant. Le
contact fut une décharge. Le Filmant tressaillit, ses muscles se contractant sous le
tissu, maisil nereculapas. Il observait ce pont de chair. Lamain du Secourant était
étrangement douce, presgque tremblante de fatigue.

— Touche, ordonna le Secourant. Sens ce qui est la.

Le Filmant baissa latéte. Ses propres doigts, intacts, lui faisaient horreur. 1l approcha
samain de la paume calleuse. Plus la distance diminuait, plus la chaleur devenait
agressive. Lorsgu'’ils entrérent en contact, le choc fut thermique. La peau du
Secourant était brilante, parcourue de battements rapides. Le Filmant sentit la texture
des boursouflures la ou | es braises avaient mordu le derme. Une cartographie du réel.
Sansfiltre.

L e Secourant ne relécha pas sa prise. Ses doigts sajustérent, trouvant les interstices
entre les os du Filmant. Le silence devint une matiere dense, seulement troublé par le
craquement d'un radiateur en fonte.

— Tu sens mon pouls ?

Savoix n' éait plus qu’ un souffle chargé de suie. Sous le pouce du Secourant, le



Filmant sentit sa propre artere semballer. Une synchronisation forcée. 1l jeta un coup
d odl vers sapoche. L'appareil était éteint. Une brique inutile. Sans1'écran pour servir
de rempart, il était nu.

— Onm’'adit que tu étais la quand le toit a cédé, reprit le Secourant. Dans la 302.

Le Filmant ferma les yeux. L'obscurité projetait e négatif de I'incendie. Des
silhouettes blanches sur fond noir. 1l se revoyait gjustant |a mise au point pendant que
les cris changeaient de timbre.

— Jai juste... gardé une trace.

— Unetrace de quoi ? Latrace, c'est ce qu'il reste quand tout est fini. Toi, tu étais
dedans.

L e Secourant appuya plus fort, obligeant le Filmant a se pencher, a quitter I'équilibre
de son tabouret. L’ odeur de fumée rance et de laine mouilléel’ assaillit. C’ était | odeur
delafin.

— Regarde ce bras, murmural’nomme. Cette peau qui cloque. Ce n'est pas un signal.
C'est delaviande.

L e contact devenait une transfusion. Le Filmant sentait |alymphe poisseuse coller ses
doigtsalaplaie. Un lien physique gu'il ne pouvait plus rompre sans arracher une
partie de lui-méme. Une larme froide finit par piquer le coin de son cdl. Elle ne fut pas
captée par un objectif. Elle sécrasa sur le Formica, preuve minuscule qu'il était enfin
revenu parmi les vivants.

— Casarréte quand ? demandale Filmant, lavoix brisée.

L e Secourant resserra l'étau, les phalanges blanches.



— Canesarréte pas. Tu as ouvert la porte. Maintenant, tu restes sur le seuil.

Dans sa poche, le téléphone vibra. Une rafale de notifications. Le monde extérieur
réclamait sa pitance. L'appareil silluminaatraversletissu, projetant un halo bleuétre,
spectral, sur le parquet sombre. Une lueur de morgue. Au loin, le premier hurlement
d'une siréne déchira le silence de la montagne. L e Secourant ne bougea pas d'un cil,
ancrant le Filmant dans cette seconde de pureté organique, la ou le temps ne se scrolle
pas.



Chapitre 22

L e Poids des Données

Le silence de la chambre n’ était pas un vide, mais une épaisseur. Marc sentait le poids
del’air sur ses épaules, une pression invisible émanant de la petite dalle inerte posée
sur les draps froissés. Ses doigts, engourdis par une fraicheur inexpliquée, effleurerent
la bordure métallique de I’ appareil. L’ objet était froid. D'un froid tranchant, presque
obscene au milieu de latiédeur de lapiece. Il le saisit. Le chéssis pesait comme du
plomb fondu contre sa paume.

D’ une pression mécanique, il réveillal’ écran. Un halo éectriquejaillit, violent. La
lumi ére souligna chaque ride de cul pabilité creusee par I'insomnie. Marc ne détourna
pas le regard. Sur l'interface, la galerie saffichait avec une clarté impitoyable. Des
carrés dimages, des miniatures saturées d'orange et de noir, salignaient comme les
preuves d'un crime. Tout était |a. Le drame de Crans-Montana, compressé dans des
fichiers numériques, stocké dans un nuage qui ne connaissait ni I'oubli, ni le pardon.

Il fit défiler les dossiers. Son index produisait un léger crissement sur la vitre. Chaque
vignette était une balafre. Ici, une gerbe d’ étincelles figée en haute définition ; 1a, la
silhouette indistincte d’ une fenétre qui implose. Il sarréta sur une vidéo de deux
minutes et quarante-trois secondes. C’ était la durée exacte de son absence au monde.
Letempsou il avait cesse d étre un homme pour devenir un simple témoin pétrifié. |1
se souvint de la sensation de I'appareil entre ses mains cette nuit-1a. 11 ne tremblait
pas. Le stabilisateur avait fait son travail, lissant I'horreur, filtrant I'odeur du plastique
brdlé atravers une lentille de saphir.

Une miette de pain égarée sur le drap gratta sa cuisse, vestige d'un diner solitaire. Ce
détail dérisoire le ramenaau présent. Son doigt resta suspendu au-dessus de I'icone de



lacorbeille. C'était un geste de quelques millimétres, maisil exigeait un effort
colossal. Sil supprimait ces données, que resterait-il ? Sans ces preuves, le feu ne
serait plus qu'un souvenir malléable, une brume que son cerveau finirait par déformer.
L’ algorithme, lui, possédait la vérité brute. En effacant, il choisissait I'amnésie
humaine contre la mémoire implacable de |la machine. Une goutte de sueur glissale
long de satempe. Une trace de sel mourut sur son col.

|| sélectionnale premier fichier. Puis le deuxiéme. Son rythme cardiaque cognait
jusgue dans ses extrémités. Il ne regardait plus les images, seulement les petites
coches bleues. Chaque clic était une respiration reprise sur le néant. |l refusait
d'utiliser lafonction "tout sélectionner”. 1l voulait les voir disparaitre une aune. I
voulait ressentir le vide se creuser danslamémoire de |'appareil, comme on
débranche les cébles d'une machine de survie. Son bras tremblait.

Le métal brossé pulsait contre sa main. Une chaleur sourde. Presque organique. La
clarté électrique de I’ écran creusait ses traits, transformant ses orbites en deux puits
d ombre. Une notification surgit brusquement. Une mise ajour systeme. Le monde
continuait de s optimiser pendant gu'’il s effondrait. Il I’ écarta d’ un geste sec. Son
caeur, logé au fond de sa gorge, battait avec uneirrégularité qui lui donnait la nausée.

Il se concentra sur la vidéo numéro 4821. Une rambarde de balcon se tordait sous la
chaleur comme une paille de plastique. Le stabilisateur avait transformé I'agonie en
un ballet fluide. C'était presque beau. C'était atroce. Ses muscles trapezes lui
bralaient. Il sSgjusta sur le bord du lit, sentant le coton réche sous ses cuisses. Il ne
sagissait plus de fichiers, mais de sectionner un membre fantdme. Sans ces images, il
craignait de ne plus savoir ce gu’il avait vu. L'appareil était sa prothése de vérité.

Son index se posa enfin sur lacorbeille. Le contact fut |éger. Une onde de choc lui
remonta pourtant le long de I'avant-bras. Une boite de dialogue surgit, blanche et
aseptisée : *"Voulez-vous supprimer ces 42 éléments de tous vos appareils ? Cette
action est irréversible."* Le mot brillad'un éclat vif. || acceptait que le feu devienne



une entité floue. Un monstre sans contours. Sa main sagitait maintenant d'un spasme
incontroélable.

Il prit une inspiration profonde. |l fixale bouton " Supprimer", peint d'un rouge
agressif. Son doigt sécrasa contre lavitre. 1l sentit la petite vibration mécanique sous
lapulpe, ce clic simulé pour faire croire qu'il agissait sur la matiére. L'écran sefigea.
Puis, une roue de chargement apparut. Une lente déglutition de la machine.

L es miniatures sévanouirent. Des rectangles gris, puis un vide blanc. Une asepsie
numerique qui lui donnale vertige. Il se sentit soudain plus |éger, mais d'une |égereté
inquiétante. Celle d'un homme qui perd son lest au-dessus d'un abime. Le bruit d'une
branche contre lafenétre lefit tressaillir. Un craguement sec. Pour la premiere fois, il
ne le compara pas al'explosion d'une vitre.

Ladalle devint froide. Ce n’ était plus qu’ un rectangle d’ aluminium et de silicate.
Dansle noir del’ écran éteint, il vit son reflet. Un visage délavé. Sans |’ interface, il
N’ était qu’ une silhouette anonyme dans une chambre d’ hétel. Le silence se mit a
vrombir. Epais. Organique. Marc déposa |’ appareil sur latable de nuit. Le choc du
meétal contre |e bois résonna dans sa poitrine comme le marteau d'un juge.

Samain droite resta contractée, gardant laforme de I'objet disparu. 1l se leva. Chague
vertebre cragua. Le contact du drap lui parut brdlant. C' était le retour du rédl. Il posa
les pieds sur la moguette. La texture des fibres |e ramena brusguement ala nuit de
I"incendie. 11 avait couru pieds nus. A I'éoque, I'adrénaline avait anesthésié ses nerfs.
Aujourd hui, lamoindre rugosité du tapis lui hurlait sa présence.

A lafenétre, la station de Crans-Montana s étalait sous un ciel d’ encre. Auloin, il
devinait la zone d’ ombre. La cicatrice noire dans la neige. Son réflexe fut immediat :
porter lamain a sa poche pour cadrer. Ses doigts ne rencontrérent que du tissu. La
panique monta. Sans le capteur pour attester de ce qu'il voyait, le paysage semblait
seffilocher.



|l agrippale rebord en bois. Il devait réapprendre avoir sans enregistrer. Il fixaune
lanterne isolée en bas de lavallée. Un jaune d’ cauf sale bavant sur laneige. C' était une
rééducation sensorielle douloureuse. Ses yeux le brllaient, mais c'était la sécheresse
d'un homme qui aoublié de cligner des paupiéres. Derriére lui, le téléphone vibra.

Une notification banale. Il ne se retourna pas. Ses poumons souvraient avec peine
dansl'air raréfié.

Le silence fut brisé par un craquement dans le couloir. La quatrieme lame de parguet.
Marc se figea. Samain devint un bloc de marbre. Le mot "Supprimer" avait laissé
place au vide, mais |'ombre sous la porte grandissait. Un frottement, le clic métallique
du loquet. Sarah.

Elle entra. Marc ne bougea pas d'un cil. Il imaginait son front appuyé contre le
montant. Elle portait sans doute ce pull en laine dont les fibres gardaient une trace de
sapin. Cette pensée [ui tordit I'estomac. Ils n'avaient pas parlé de I'incendie. Ils
Sétaient réfugiés dans la mécanique des jours. Sa main gauche serra son poignet droit.
L es ongles senfoncérent dans la chair. Pour ne pas sombrer.

Sarah sassit au bord du lit. Le matelas senfonca. Son odeur de cannelle et de savon
chassa enfin I'amertume du brdlé. Marc tourna la téte. Un mouvement lent. Leurs
regards se croiserent sans le prisme d'une lentille. Elle ne posa pas de question. Elle
posa simplement sa main sur son genou. Une pression ferme.

C'était terrifiant. N'avoir plus rien pour se distraire de soi-méme. Seul avec le spectre
delachaleur et le cri des poutres. 1l fixala diode de notification, éteinte. Ce point
noir qui ne clignoterait plus. Il n'était plus le témoin. Il était I'nomme dans les
décombres.

— C'est fini ? murmura-t-elle.



Sa voix mourut contre son cou. Marc écoutait son propre coaur. Un rythme organique
envahissant. || hochalatéte. Un geste sec. Un pacte avec leréel. Maisalors qu'il alait
poser samain sur celle de Sarah, un frisson |e parcourut.

Dansle silence, un son séleva. Un, deux, trois chocs sourds. Ce n'était pas son
téléphone sur latable de nuit. C'était celui de Sarah, oublié dans la poche de son pull.
L'appareil vibrait avec une insistance maniaque. Marc fixale vétement. Une certitude
atroce le frappa. |l avait effacé ses traces, maisil n'était pasle seul aavoir filmé.
L'algorithme venait de trouver un autre chemin pour rentrer ala maison.



Chapitre 23

L'Ombredela Caméra

Le pouce de Marc glissa sur ladalle froide. Un geste machinal. Dans la pénombre de

la cuisine, le compresseur du frigo senclencha avec un cliquetis métallique, un bruit
blanc qui tentait d'étouffer le souvenir du bois qui éclate. Lalueur bleue inonda ses
traits, creusant des ombres mauves sous ses pommettes. || fixait ce rectangle de silice
comme un abime. Ses doigts vibraient encore, un reste de secousse remontant de ses
0s, souvenir d'une terre qui avait trop chauffé sous ses pieds de citadin.

Il ouvrit lagalerie. Lesimages de savie d'avant défilérent — pétes au pesto, lacs
immobiles, sourires flous— puis e défilement ralentit. L'ocre des vacances vira au
noir charbonneux strié d'éclats orange. Marc gratta nerveusement une tache de yaourt
sechée sur latable en formica. Un détail stupide. Humain. Ses yeux se figerent sur
une miniature : quatre minutes et douze secondes. C'était sarelique, le morceau de
réalité arraché aux flammes de Crans-Montana. || hésita. L’ aréme de café froid qui
stagnait dans la piece fut soudain balaye par une odeur fantdme de plastique fondu.

|| appuya sur lecture.

L’ image tressaillit. L'autofocus cherchait un point d'accroche dans le chaos des
étincelles. A I'écran, le monde était cadré, contenu. Presque propre. Le micro saturé
transformait les cris en un grésillement de friture. Marc revit son propre bras tendu,
capturant la silhouette d'un homme courant vers I'ombre, valise au poing, tandis que
le chalet seffondrait derriere lui dans un soupir de braises. Le smartphone était son
bouclier. Une interface plaguée entre son regard et I'horreur pure. Il n'avait pas eu
peur tant qu'il filmait. Le capteur gérait lalumiere. || stabilisait les secousses. ||
transformait le drame en une suite de points maniables.



Danslavidéo, on entendait sarespiration. Un sifflement régulier. Clinique. C' était le
son d’un homme absent de son propre corps, devenu un simple enregistreur. 11
apercut le Secourant dans I'angle mort. Cet homme en sueur tirait une femme par les
aisselles. Lui n'avait pas d'écran pour filtrer la chaleur. Pas de curseur pour régler
I'exposition de la souffrance. Marc sentit une goutte de sueur froide perler le long de
sa colonne vertébrale. Sur la surface brillante, le reflet de son propre visage apparut :
un masgue de marbre aux yeux vides, illuminé par un incendie qu'il ne regardait qu'a
travers un miroir.

Son pouce glissa sur la barre de progression. Un mouvement de précision qui faisait
défiler les millisecondes. |l sarréta a deux minutes et quatorze secondes. L'instant ou
I'image perdait sa stabilité. Dans le coin, sa propre main apparaissait pour gjuster la
mise au point. I se détesta. Alors que la charpente craquait comme un squel ette de
géant, son seul reflexe avait été de traguer le piqué de I'image. Sassurer que le grain
de lafumée soit net.

Il verrouillal'appareil. Le noir ne coupa pas lavision.

Marc se leva, les genoux raides, et sapprochade lafenétre. Dehors, laville dormait
sous la brume. Pourtant, ses yeux cherchaient machinalement un cadrage. Un moyen
de segmenter ce paysage pour ne plus I'embrasser en entier. 1l revit le Secourant. A
deux minutes vingt, on voyait son dos large, une masse d'humanité brute
sengouffrant laou Marc reculait pour élargir le plan. Le contraste était indécent. La
chair qui risgue I'asphyxie d'un c6té ; I'odl de verre qui zoome de l'autre.

|| retourna vers le téléphone, aimanté. L'appareil pesait une tonne. |l ne cherchait pas
acomprendre latragédie, il cherchait ala stocker pour Sen débarrasser, maisle
transfert échouait toujours. Les fragments ne mouraient jamais. |ls attendaient qu'il
appuie a nouveau pour lui rappeler qu'il avait choisi d'étre spectateur.



Il déverrouillaladalle. Lavidéo reprit. Le cri delafemme déchiral'air stagnant du
salon. Marc observa samain, al'écran, qui restait stable aors que le monde
secroulait. Cette stabilité était sa honte. Une preuve irréfutable de son absence au
monde. Sagorge se noua. Il sentit |a saveur &cre de la cendre envahir son palais. Une
sensation si concrete qu'il dut cracher dans un mouchoir. Rien. Juste la salive amere
d'un homme qui Sétait regardé survivre atravers un filtre.

Une notification apparut en haut de I'interface.
*News_Hunter 88 : "Bonjour, avez-vous d'autres angles ? Nous rémunérons
I'exclusif."*

Le mot résonna comme un tiroir-caisse. Marc fit glisser la banniére d'un geste sec.
Ses yeux brdlaient. || n'avait pas cligné des paupiéeres depuis de longues minutes, de
peur que I'image résiduelle de I'incendie ne simprime définitivement sur ses tissus. ||
cherchait laframe 1424. Le point de rupture ou le virtuel avait abdiqué face a
I'obscurité. Dans cet interstice, le souvenir de la pression de l'air chaud revint en
force. Une gifle thermique que le smartphone n‘avait pas pu capturer.

Son bras gauche fut pris de spasmes. |l posa l'appareil sur ses genoux. Le contact
brdlant contre son jean lui fit I'effet d'une marque au fer rouge. La pile rouge
agonisait a4 %. |l cherchale céble de recharge, tatonnant dans le noir comme un
insecte aveugle. |l redoutait lapanne. Si I'écran séteignait, il resterait seul faceala
pluie, sans le bouclier de silice pour contenir I'horreur.

Il enfonca le connecteur. Un déclic mécanique. Le flux passait. La prothese était
sauvee.

Marc se laissa enfoncer dans le velours du canapé. Le silence de la piéce était rythmé
par le ronronnement éectrique du chargeur. Il ne se sentait plus tout afait humain,
mais plutbt comme une extension organique du capteur. Un nouveau message fit
vibrer I'aluminium : une offre de rachat pour les droits mondiaux. Les chiffres



défilerent, sans poids. Il revint sur latimeline, cherchant |le moment ou lamain d'une
femme apparaissait contre un chambranle noirci.

Elle éait |a Une main sans identité. Une main-data.

Pourtant, Marc se rappelait labague. Un jonc d'argent qui avait jeté un éclair fugace
juste avant qu'il ne pivote pour cadrer |'effondrement d'une poutre. Son cerveau
repassait la séquence, insérant ce qu'il n'avait pasfilmé : le regard qu'il n'avait pas
croisé. Le cri gu'il n‘avait pas voulu entendre pour ne pas saturer le signal.

Le salon semblait se contracter. Les murs devenaient les parois d'une chambre noire.
Marc fixa le bouton « Partager ». Cette fléche qui promettait de le vider, de transférer
la culpabilité sur le réseau. |l restale doigt suspendu a quelques microns de la surface.

Soudain, un son strident déchirale calme. Ce n'était pas un craguement de bois. Un
appel entrant.

Le nom qui saffichafit basculer ses dernieres certitudes. "Inconnu”, indiquait
I'interface. Mais sous le mot, lalocalisation sétalait avec uneironie féroce:
*Crans-Montana* .

L'appareil vibrait sur sesjambes, lui transmettant des ondes de choc qui semblaient
fracturer ses os. Lavibration était physique. Réelle. Marc regarda le tél éphone danser
sur le tissu de son pantalon, sapprochant du vide. Le point rouge sur I'image en pause
le fixait comme une pupille de sang.

Il tendit la main. Ses doigts effleurerent I'icone verte.

— Allo ? murmura-t-il.



Savoix ne lui appartenait d§a plus. Dehors, une siréne lointaine commenca a
déchirer lanuit.



Chapitre 24

LaReégled Or : Vied'Abord

Lebord de l’iPhone lui sciait la paume. Une douleur rectiligne, une ancre. Autour, le
monde n'était plus qu'une bouillie de pixels orangés. Julian restait immobile, les pieds
plantés dans la moquette du couloir. Elle pompait d§al’ eau des gicleurs
automatiques. A chague micro-ajustement, il sentait une succion visqueuse.

A travers|’ écran, les flammes de |a suite 402 possédaient une netteté chirurgicale.
Irréelle. Le rectangle de verre sinterposait, transformant le désastre en contenu
chromatique. Samain droite, crispée sur la cogue en silicone, ne tremblait pas. Une
goutte de sueur froide glissale long de sa colonne vertébrale. Elle s arréta net au
niveau de sa ceinture.

Un craquement. La charpente de I'h6tel rendait |'ame dans un soupir de résine brdlée.
Julian gjustala mise au point. Son pouce flottait a quelques millimétres du bouton
d'arrét. Il cherchait la seconde parfaite. Dans e reflet de ladalle noire, il apercut son
propre visage : une silhouette déformeée, des yeux réduits a des fentes sombres captant
I"incendie. Il ne se reconnaissait plus.

Une porte claqua plusloin. Un son mat. Un bruit d'effort.

Julian baissa |'appareil. Laréalité le frappa comme une gifle thermique. Une vague
dair bralant lui lacérales narines. Il toussa. L’ odeur n'était plus celle du luxe. C' était
du plastique fondu, de lalaine calcinée, une puanteur &cre qui lui tapissale fond de la
gorge. A quelques métres, une ombre sextrayait d'une chambre. Elle rampait sur le
sol. Une main, aux ongles noircis, cherchait une prise sur le chambranle glissant.



Une crampe violente lui tordit I'avant-bras. Ses réflexes, cablés par des années de
capture numeérique, calculaient I'angle idéal. Le contraste de lamain humaine sur le
tapis d'eau sombre. Mais e poids du téléphone devint soudain insupportable. Un lest
de plomb. Ses doigts se desserrérent par saccades. Samain tomba le long de son
corps.

Il fit un pas. Puis un deuxiéme. Ses chaussures de cuir lourd broyérent des débris de
verre. Le bruit était organique. Satisfaisant. La silhouette au sol émit un réle, un son
de gorge encombrée de suie. Julian saccroupit. La chaleur irradiait a travers son
pantalon de costume. Il ne cherchait plus le cadrage. Ses mains tatonnerent dans
I'obscurité fumante jusqu'a rencontrer un tissu réche. La manche d'une veste.

Il y avait une chaleur humaine |&-dessous. Une pulsation irréguliére.

« Je voustiens », murmura-t-il. Savoix séouffa dans le grondement du feu.

|| ancra ses talons dans la moquette trempeée. Il tira. Chague centimétre était une lutte.
Ses tendons se tendirent. |1 N’y avait plus d’image, seulement |’ action. Le
smartphone, glissé dans sa poche, vibra contre sa hanche. Une notification. Une
sollicitation du monde fantéme. Julian I'ignora. 1l était concentré sur la résistance
physique du corps. Ses yeux piquaient. La peau moite de I'inconnu sous ses doigts
était une verité qu'aucun capteur ne pourrait traduire.

Il reculait pas a pas vers lalueur rouge du panneau de sortie. Un mouvement lent.
Pesant.

Lasueur lui brdlait les yeux. Julian remarqua un détail absurde : un petit pin’s doré en
forme de voilier sur lerevers du blessé. Le métal était griffé. Julian s'y agrippa. Ce
n'était plus une question de distance, mais de friction pure. Son corps était devenu un
levier.



Dans sa veste, |e téléphone pulsa de nouveau. Deux vibrations seches. Un collegue,
sans doute. Ou un spectateur réclamant son direct. Julian imaginait les pixels
réclamer leur tribut. Maislaréalité collait a ses paumes. Une viscosité noire, mélange
de suie et de sang, marquait ses mains.

|l sarréta un instant. Ses poumons semblaient remplis de verre pilé. |l regarda ses
doigts: ils tremblaient d'une fatigue saine. Un morceau de plafond seffondra derriere
eux. Un nuage de poussiére grise masqua la sortie.

Julian se redressa a demi. |l passa le bras de I'homme par-dessus son épaule. Un
grognement lui déchira les cordes vocales. La peau de l'inconnu était brdlante. En
soulevant cette masse, il sentit la colonne vertébrale de I'autre frotter contre son flanc.
Une intimité terrifiante. 11 ne connaissait pas son nom, mais il connaissait désormais
le rythme saccadé de son agonie.

Chague pas était une méditation sur lamatiere. Le tapis qui se dérobe. La poignée
d'une porte chauffée a blanc. Le sifflement du vent par une vitre brisée. Son esprit se
cristalisait autour d'un seul impératif.

L e téléphone vibra une troisieme fois. Un bourdonnement prolongé. Un appel. Julian
serralesdents. Il ignoral’ invitation du néant. |1 mesurait le temps en battements de
coaur.

L e poids de I'homme changea. Une dérive molle. Julian dut planter son pied gauche
dans la moquette détrempée. L'eau tiede imbiba ses chaussettes. Une sensation
dérisoire face al'enfer qui dévorait les boiseries. Il serrale poignet de I'inconnu. La
peau était poisseuse.

Il ne voyait plus les murs du palace. Seulement des masses : le noir de lafumée,
I'orangé des braises, le rouge de la porte. L’homme qu’il portait laissa échapper un
réle de machine cassée. Une goutte de condensation coula de la tempe de I'hnomme



vers le cou de Julian. Ce contact biologique fut le déclic final.

Un nouveau craguement déchiral'air. Une poutre décorative se détacha. Elle percuta
une console en marbre dans un fracas de shrapnels. Julian ne tressaillit pas. Sa
conscience sétait rétractée. Gauche. Droite. Le talon cherche |'appui. La pointe
pousse.

Le revétement mural en soie se boursouflait en cloques géantes. Elles éclataient avec
un bruit de succion. Julian sarréta. Son dos subissait des spasmes éectriques. 1 fit
glisser le corps lelong d'un mur encore épargneé. Le silence, entre deux explosions,
était celui d'un prédateur qui reprend son souffle. Dans cet interstice, Julian entendit
son propre caaur. Et lavibration persistante dans sa poche.

Une attague de I'immatériel. Quelqu'un essayait de le joindre. Julian aurait pu
fracasser |'appareil. Il n'en avait pas laforce. || était enchainé a ce corps.

Il reprit samarche. Ses doigts senfoncaient dans la chair, |a ou le costume avait brdlé.
Pas de filtre. Juste la friction brute de I'existence. La lumiére rouge du panneau de
sortie oscillait. Julian accéléra. Une danse de I'épuisement. Derriére lui, le couloir
sillumina d'une clarté bleutée. Le plafond venait d'abdiquer.

L’ explosion laissa un golt d'ozone dans I’ air. Métallique. Sous son bras, la cage
thoracique de I'inconnu se soulevait. Un métronome cassé. Ses pieds produisaient un
bruit de succion chimique. Il devait arracher ses semelles au sol.

Lerouge de |’ enseigne n'était plus une couleur. C'était une direction. Sans lalentille,
Julian recevait le monde en pleine face. Une escarre de chaleur [ui mordit I'épaule. |1
ne vit pas|'étincelle, il sentit la brilure. Son corps N’ était plus un support ; il était une
cible.

L e téléphone vibra. Trois secousses. Un « Like », peut-étre. Une obscénité. Julian



imaginait I algorithme calculant le taux d'engagement de son agonie. Cette pensée lui
donnala nausée.

Il changea sa prise. Ses doigts se refermerent sur le tweed poisseux.
— Tenez bon, articula-t-il.

L'homme ne répondit pas. Sa téte bascula contre le cou de Julian. Peau contre peal.
Code ultime. Julian fit un pas. Le plancher de chéne gémit. Le bois criait. Il devait
avancer avant que la structure ne se dissolve.

Ses phalanges blanchirent. Chagque muscle vibrait d'une fatigue éectrique. Lafumeée
descendait maintenant comme une tenture de velours noir. Julian saccroupit. Son
menton effleurait le bois qui gondolait.

Le sol vibra. Une poutre cédait quelque part dans |’ ombre. Julian sentit le corps de
I”homme sursauter. Ce n’ était pas une chose. C' était unevie.

— Allez...

Sa jambe heurta un guéridon. La douleur lui remonta dans le tibia. Il utilisal'obstacle
pour se propulser. Ses doigts étaient des crochets de fer soudés alaveste. Lachaleur
lui 1échait les talons. Chagque souffle était un acte de rébellion.

Il marqua une pause, le front contre le sol. Sous sa cuisse, il sentit les débris de son
smartphone. Il avait d0 s écraser contre une plinthe. Le chassis déformeé le piquait.
Julian déplaca son poids. |l |'écrasa volontairement. |l voulait que cette vitre se taise.

Le couloir sétirait. L'air devint une crolte de particules noires. Julian sentit le corps
de l'inconnu salourdir. 11 fermales yeux. Un, deux, trois. A quatre, tirer. A cing,
vivre.



|| agrippale montant de la porte de service. Le chéne était brdlant. Julian pesa de tout
son corps. La porte céda dans un gémissement de charnieres. Un courant d'air frais
sengouffra. Il inspiraasen briser les cotes. Le godt de I'hiver ringa l'amertume du
désastre.

|| bascula le blessé par-delale seuil, vers|'escalier de secours. Le corpsglissasur le
métal strié. Julian seffondra a ses cotés. Ses genoux percutérent le béton froid.

Il plongea la main dans sa poche. Il saisit I'objet. La batterie dégageait une chaleur
anormale. D'un geste lent, il approchal'appareil du vide. L'écran sallumaune
derniere fois : une alerte de securité |A.

Il l&cha prise.

L e téléphone tomba dans le noir. Il tourna sur [ui-méme comme une piéce de
monnaie. Un bruit cristallin annonga safin, trois étages plus bas.

Le silence qui suivit fut pur. Julian tourna les yeux versle blessé. Letorse sélevait
encore. Une respiration courte. Réelle. Julian posa sa main sur I'épaule de I'homme. 11

attendit. Les sirenes déchiraient enfin la nuit de |a station.

Le monde arrivait. Pour de bon.



Chapitre 25

L e Réveil Organique

L’ air ne charriait plus seulement le plastique brdlé. Une bourrasque descendit du
glacier de la Plaine Morte, tranchante comme un rasoir, balayant |a suie qui stagnait
sur le balcon de I hétel. Le froid mordit la peau de Marc, laou la sueur avait séché en
une pellicule collante. Dans sa poche, |e smartphone pulsait contre sa paume,
réclamant son dd. Un simple mouvement de pouce suffirait arallumer I’ écran, a
vérifier si les coaurs rouges pleuvaient encore sur |” horreur. |1 ne bougea pas. Il serrale
poing sur le métal de ses clés de voiture, cherchant une douleur nette pour sancrer ici.
Devant lui, les cimes découpaient un ciel bleu électrique. La montagne reprenait son
territoire, indifférente aux incendies de luxe et aux drames humains. Elle n'avait pas
besoin d'artifice. Elle était |3, pesante, une masse d'ombre qui rendait la silice de son
téléphone dérisoire.

A quelques métres, sur un muret de pierre épargné par les flammes, Clara était assise.
Elle nefilmait rien. Ses mains, posées a plat sur ses genoux, étaient recouvertes d'une
cendre s fine qu'on aurait dit une neige sale. Elle fixait le vide avec une intensité
animale. Le silence entre eux n'était pas celui d'une attente, mais une décompression
brutale. Marc sapprocha, ses semelles écrasant des débris de méleze calciné. Le bruit
parut assourdissant dans ce calme retrouvé.

— Tuasfroid ?

Savoix gratta sagorge, une fréquence gu’il n’avait pas utilisée depuis des heures,
habitué ala narration intérieure pour ses abonneés. Clara ne sursauta pas. Elle tourna
lentement la téte. Ses yeux étaient injectés de sang, les capillaires brisés par lafumée.
Elle le regarda vraiment, sans chercher I’ angle ou lalumiére, sans évaluer si sa



présence améliorerait la composition.
— Je ne sens plus mes jambes, répondit-elle.

Cen’ était pas un appel alapitié, juste un constat clinique. Marc s arréta. Il voyait le
tremblement fin qui agitait ses épaules sous son pull en cachemire ruiné. L’ envie de
capturer cette fragilité lui donna une nausée acide. I fit un pas de plus, entrant dans
son espace vital. La chaleur de son corps de mammifére luttait contre

I” engourdissement. Il tendit |la main, hésitant. Ses doigts resterent en suspens, a

quel gues centimetres de son épaule. Claralevaalorsle bras pour attraper samain. Sa
peau était rugueuse, striée de coupures. Sous le pouce de Marc, le pouls de lajeune
femme battait, erratique, comme un oiseau piégé dans une cage thoracique. Du sang
qui circulait. Rien d autre.

— On est encore la, murmura-t-elle.

Elle serraplus fort. Ses ongles senfoncerent dans sa peau. Marc accueillit cette pigQre
comme une preuve devie. Il regarda au-delad’ elle, verslavallée ou leslumieres de
Sierre scintillaient. La-bas, le monde continuait de scroller, d’aimer et de juger les
images du brasier qu'ils venaient de fuir. Maisici, le temps sétait dilaté jusqu'a
I'immobilité.

Un craquement retentit derriére eux, dans la carcasse fumante du batiment. Une
poutre cédait. Marc ne se retourna pas. Il restait ancre dans ce contact physique qui
rendait tout le reste — les serveurs, la gloire éphémere du direct — parfaitement
obsoléte. Il sentit |e souffle de Clara contre son poignet. Elle respirait de plus en plus
vite, son diaphragme luttant contre une crise de larmes.

— |l faut gu'on bouge.

|ls sengagerent dans I'escalier de secours. Chague marche d’ acier grillagé découpait



la semelle de ses bottes. Sous leur poids, 1a structure métallique gémissait, un cri de
meétal fatigué qui résonnait dans la nuit. Le froid mordre ses chevilles, remontait le
long de ses mollets. Clara avancait avec une prudence de somnambule, les doigts
Crispés sur larampe au point que ses articulations étaient blanches. Marc sarréta un
instant, le pied gauche en suspension. |l ne laregardait pas, maisil percevait le
froissement de son nylon brdlé contre le fer.

Leterrain était chaotique. Marc posa le pied sur une souche masquée sous la
poudreuse. L'équilibre se rompit. 1l sentit le basculement inévitable vers le sol gelé.
Ses réflexes senclenchérent pour protéger Clara. Le choc fut un craguement sec. Son
genou gauche heurta la glace, envoyant une décharge éectrique qui explosa derriere
ses orbites. Sa main droite Senfonga dans une épaisseur de givre et d'aiguilles de

mél ezes macérées. La douleur était une information sans interface. || saffala, le flanc
absorbant I'impact.

Clara bascula par-dessus lui. Marc entendit le sifflement de |'air séchappant de ses
poumons, un rée bref qui séteignit aussitot. Ils resterent ainsi, deux masses sombres
sur la neige. Dans sa poche, |e smartphone pesait comme un caillou mort. Il n'eut pas
lamoindre velléité de le sortir. La seule donnée qui importait était le rythme
cardiague de Clara contre ses cotes.

— Marc ?

Savoix était un souffle. Elle n‘avait pas bougé, son visage enfoui dansle col de sa
veste. || sentait I'humidité de son haleine tiede traverser le tissu. Il retirasamain dela
neige. Sa paume était striée de rouge, une estafilade irréguliere ou la séve et le sang
commengcaient a se mélanger. Une bille rouge sombre perla et sécrasa sur le blanc
immaculé, créant un minuscule cratére.

Il l'aida a se redresser. Leurs visages n‘avaient plus rien des masques lisses des
réseaux. Les pores étaient dilatés, les ridules de déshydratation marquaient les coins



deslevres. Claratendit lamain et effleuralajoue de Marc. Le contact fut une
décharge de pur présent.

— On est la, murmura-t-€elle.

Marc fermales paupieres, savourant |'obscurité derriere ses yeux, loin des écrans. |l
sentait le vent lui fouetter le visage, une caresse brutale qui lui rappelait safinitude. Il
rouvrit les yeux. Un vrombissement lointain déchirale silence. Ce n'était pas le signal
d'un satellite, mais le battement lourd d'une hélice sapprochant dansI'ombre. Marc se
redressa, maisil se contenta de serrer lamain de Clara, si fort que leurs os craguerent.
L e sauvetage arrivait, mais pour la premierefois, il ne voulait pas que I'image survive
al'instant.
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