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Chapitre 1

Acquisition

L’ ascenseur de la Tour Volkov ne monte pas. Il 1évite. Une capsule de titane et de
silice s @evant dans les artéres d’ acier de lamétropole. A Iintérieur, Léna sent la
pression atmosphérique peser sur sestympans. Le silence est une membrane épaisse,
seulement troubl ée par |e battement sourd de son propre sang.

40eme étage.
45eme étage.
Le monde en bas devient une abstraction de pixels lumineux, une fourmiliere
insignifiante.

50eme étage.

Le carillon est un tintement cristallin, sec, comme un scalpel frappant un plateau

d argent. Les portes coulissent avec une fluidité huileuse. Léna sort. Sestalons

S enfoncent dans une moquette anthracite, s dense qu’ elle semble vouloir absorber
ses pas, son souffle, saréalite.

L’ espace est un désert de luxe aseptise. Lesmursn’existent pas; il N’y aqueleciel de
minuit, séparé de I’ intérieur par des vitrages blindés qui vibrent sous le vent

d atitude. L’ air est saturé d’ une fragrance précise : du santal brdlé, I’ odeur d’ une
église moderne et impitoyable, mélée al’ ozone des serveurs informatiques. Au centre
de ce vide organiseé, un bureau de basalte noir. Derriére, un homme.

Aleksandr Volkov est immobile, une statue de couturier sombre fondue dans un
fauteuil de cuir. Il ne regarde pas L éna. Ses yeux sont fixés sur une tablette
hol ographique dont lalueur bleutée scul pte les plans de son visage. Des traits d’ une



régularité offensive. Un nez droit, une méchoire carrée dont le muscle tressaille
imperceptiblement. Ses cheveux, d’ un blond polaire, sont coiffés avec une precision
mathématique.

Lénas arréte atrois metres. Sarobe fourreau lui semble soudain trop fine, une smple
peau de soie incapable de la protéger du froid qui émane de cet homme. Elle redresse
les épaules. Son ambition est son armure.

— Vous étes en retard de vingt-deux secondes, Mademoiselle Marchand.

Lavoix est un baryton glacé. Un son qui ne sort pas de lagorge, mais semble vibrer
directement dans la structure osseuse de la piece.

— L’ ascenseur a marqué un arrét au quarante-deuxieme, répond-elle.

Volkov léve enfin les yeux. Le contact est un choc éectrique. Sesirissont d' un gris
meétallique, sansfond. C est le regard d’ un ingénieur examinant une piéce
défectueuse. Il la scanne, de la pointe de ses escarpins a laracine de ses cheveux. |

s attarde sur la courbe de sa gorge. Léna sent ses muscles se contracter. C est un audit
biologique.

— Le quarante-deuxieme est un étage de maintenance. Vous avez hésité avant
d'entrer.

— Non.

— Vous mentez. Votre rythme cardiague est a quatre-vingt-douze battements par
minute. Je peux voir la pulsation dans votre jugulaire d'ici.

L éna sent le rouge lui monter aux joues, une trahison physiologique qu’ €lle déteste.
Elle fait un pas en avant, entrant dans le cercle de lumiére crue.



— Je ne suis pas venue pour une expertise médicale, Monsieur Volkov. Vous avez
sollicité mes services pour larestructuration de votre pole acquisitions.

Volkov esquisse une rétraction de muscles labiaux qui ne ressemble enrien aun
sourire. Il fait glisser un dossier en cuir noir vers elle. Le loup stylisé en chrome brille
sur la couverture.

— Asseyez-vous.

C’est un ordre. Léna s exécute. Le siege est froid.

— Votre analyse des failles structurelles est... acceptable. Vous avez une capacité rare
aignorer le facteur humain. C’ est une qualité que je cultive.

— Les sentiments sont des variables instables qui parasitent les rendements,
répond-elle.

— Précisément.

Il se penche en avant. L’ odeur du santal devient oppressante. |l y aune violence
contenue dans sa posture, latension d’ un predateur.

— Lecontrat que je vous propose N’ est pas un contrat de consultante standard. C’ est
une acquisition d’ actifs. Vous étes |’ actif.

Lénafronce les sourcils et ouvre le dossier. Les chiffres de la rémunération sont
indécents. Mais sous la colonne des émoluments, les clauses I’ étranglent.

*Clause 1.2 : Disponibilité.*
*Le Prestataire s engage a étre disponible pour le Client vingt-quatre heures sur



vingt-quatre. Toute communication doit recevoir une réponse dans un délai
N’ excédant pas trente secondes.*

*Clause 4.5 : Confidentialité et Exclusivité.*
*Lelieu de résidence du Prestataire sera déterminé par le Client pour optimiser la
réactivité opérationnelle.*

Lénalevelesyeux, le souffle court.

— Vous demandez une mise a disposition totale. Ou est lalimite entre le
professionnel et le privé ?

— Il 'y enapas, dit-il d’un ton neutre. Lavie est une suite de transactions. Je paye
pour votre cerveau, votre temps, et votre présence. Si je possede votre temps, je veux
en posséder chague seconde.

— Vous parlez de moi comme d’ une propriété.

— Je parle de vous comme d’ un outil de haute précision. Regardez la page suivante.

L énatourne la page. Le tremblement de ses doigts transmet une vibration erratique au
papier, un sismographe de sa panique qu’il lit avec une satisfaction gourmande.

*Clause 7 : Intégrité physique et psychologique.*

*Le Prestataire accepte de se soumettre a un protocole de gestion du stress défini par
le Client. Celainclut le régime aimentaire, le cycle de sommeil et lesinteractions
sociales*

Lénaléche le dossier et se léve brusguement.

— C'estiillégal. C est de |’ esclavage corporatiste.



Volkov ne bouge pas. Son calme est une insulte.

— Ledroit est une fiction pour ceux qui n‘ont pas les moyens de définir leur propre
réalité. Ce contrat est protégé. Mais oubliez le droit. Parlons de vous.

Il seléve asontour. Il est une ombre monolithique coupant lalumiére delaville. 1
contourne le bureau, ses pas ne faisant aucun bruit. Il s arréte juste alalimite de son
espace personnel.

— Vous avez vingt-six ans. Vous avez ecrase vos concurrents. Et pourtant, vous vous
ennuyez. Vous méprisez la médiocrité de vos pairs. Vous avez soif d’ une puissance
gue Vous N’ 0SeZ pas Nommey.

Il leve une main. Ses doigts sarrétent a quel ques centimetres de sa méachoire. Léna est
pétrifiée. Son corps refuse de reculer. Elle déteste la moiteur qui sinstalle entre ses
cuisses, cette réponse animale a un homme qui vient de [ui nier son humanité. C’ est
une mutinerie de sa propre chair.

— Jevous offre le contréle total, continue-t-il. En échange, je demande |e controle
total sur vous. Vous ne signez pas pour un job. VVous signez pour devenir |'extension
de mavolonté.

— Pourquoi moi ?

— Parce que vous avez les yeux d'une femme qui afaim. Et parce que je déteste le
chaos. Sous ma main, vous deviendrez parfaite.

Il recule et lui tend un stylo en argent. Une arme de reddition.

— Signez, Mademoiselle Marchand. Ou retournez a votre vie insignifiante, a attendre



gue des hommes moins intelligents que vous vous donnent la permission d’ exister.
Lénafixele stylo. Elle voit lamain de Volkov — une main de sculpteur, de
chirurgien, de bourreau. Elle sapproche du bureau. Elle ne cherche pas lesfailles.
Elle sait qu'il n'y en apas. Volkov n'écrit pas de contrats, il rédige des destins. Elle
signe. L'encre noire sétale, une trace indél ébile, un pacte de sang moderne.

— Bien, dit-il. L'acquisition est terminée.

|| appuie sur un bouton.

— Votre appartement a été vidé. Vos affaires sont dga transférées vers la suite 50-B.
A partir de cet instant, vos empreintes rétiniennes sont vos seules autorisations. Et les
miennes.

L éna sent un frisson de terreur pure lui parcourir I'échine.

— Mes affaires ? Comment...

— Jai horreur de la procrastination, Léna. Vous appartenez ala structure Volkov.

|| se rapproche et pose samain sur son épaule. Sa paume est large, lourde. La
pression est ferme, marquant sa chair atraversletissu. C'est le premier contact.
Brutal. Propriétaire.

— Allez vous doucher. L'odeur de la populace qui colle avotre peau est une
pollution. Je ne tolere aucun résidu d’ autrui dans mon espace. Je vous attendrai ici
dans une heure pour votre premiére séance d'intégration. Ne soyez pas en retard. Les

conseguences seraient contractuel les.

Il retire samain. Léna se dirige vers la suite 50-B, sentant son regard peser sur sa



nuque. Elle entre. Les portes se referment dans un souffle pneumatique.

50eme étage.
Levide.
Lesilence.
Leloup.

Elle sapproche de lavitre immense. Elle est Léna, I'actif de Volkov. Le silencedela
piece est interrompu par un léger clic. Un écran sallume. Le visage d'Aleksandr
I'observe via une cameéra dissimul ée.

— Enlevez votre montre, Léna, ordonne lavoix. Vous n'‘avez plus besoin de mesurer
le temps. Je suis le seul chronometre qui compte désormais.

Elle obéit. Ses doigts tremblent en détachant |e bracelet. L'acquisition est totale.

La suite 50-B est un caisson de décompression. Léna se déshabille sous|'adl invisible
des capteurs. Elle sent la brllure du voyeurisme technique derriére chaque lentille.

C’ est une reddition par la nudité. Dans lasalle de bains, elle regle la douche sur un
froid mordant. Elle abesoin que sa peau se rétracte. Le savon sent le santal et le
métal. L'odeur de Volkov. Elle se frictionne vigoureusement, cherchant a décaper son
autonomie.

Elle sort et enfile une robe en soie noire, col montant, sans manches. La coupe est
d'une sévérité monacale, mais le tissu est une caresse |ubrique contre ses seins non
soutenus. Il 'y apas de lingerie dans les tiroirs. Volkov veut un acces direct.

Cinquante-neuf minutes,

Elle retourne au bureau. Les portes s ouvrent avant gu’ elle ne les touche. Aleksandr
est la. Il n‘apas bougeé.



— Asseyez-vous, Léna

Elle s exécute. Lachaise |’ oblige a maintenir le dos droit, les jambes serrées. Une
posture de poupée de porcelaine.

— Vous sentez le propre. C’ est une amélioration. Ici, rien ne pénétre sans mon
autorisation.

Il seleve et s arréte derriere elle. Elle nele voit pas, mais elle sent son champ
thermique.

— Lagestion du temps n’ est pas une compétence. C’ est une forme d’ obéissance. Si je
décide que |’ heure est au silence, vous ne prononcerez pas une syllabe, méme s vos
poumons brdlent.

Il pose ses mains sur ses épaules. Ses doigts ne massent pas ; ils pressent. Ils
inspectent les trapézes, testent les vertebres. Une ingpection technique,

— Une défaillance physique est une rupture de contrat. Comprenez-vous la rigueur de
I’ actif que vous représentez ?

— Oui, monsieur Volkov, murmure-t-elle.

— « Monsieur Volkov » est pour les étages inférieurs. Ici, les formalités sociales sont
desfiorituresinutiles. Appelez-moi Aleksandr. Ou ne m’ appelez pas. Contentez-vous
d exister selon mes parametres.

Il descend ses mains le long de ses bras et appuie ses pouces sur I’ intérieur de ses
poignets. I contrdle le flux. Un instant, il décide si son coaur doit continuer airriguer
son cerveall.



— Votre pouls est trop rapide. C’est une déperdition d’ énergie. Vous réalisez que la
porte est fermeée, et que I’ idée d’ étre ma propriété vous excite plus que n’importe quel
dipléme. Analysez vos besoins, Léna.

Il revient s asseoir face a €lle et croise ses longues jambes.

— Parlons de I’ Exclusivité. Elle concerne la concurrence sensorielle. A partir de cet
instant, personne d'autre ne doit godter votre peau. Votre intimité est une donnée
confidentielle. Toute fuite seratraitée avec la plus extréme séverité. Est-ce clair ?

— Cest clair.

— Bien. Ouvrez le dossier.

C’ est son emploi du temps. Sommell : 6 heures. Nutrition : 3 plages de 20 minutes.
Travail : 12 heures. Intégration : le reste.

— Le corps humain est une machine inefficace. Nous allons optimiser cela. Vos
cycles seront réalignés sur les besoins de latour.

Il se leve brusgquement.

— Vous avez dix minutes pour commencer |’ analyse des dossiers de fusion sur votre
tablette. A minuit pile, je viendrai vérifier votre progression. Si le rendement '’ est
pas satisfaisant, nous devrons proceder a une réévaluation de vos privileges.

— Quels privileges ?

Un demi-sourire crudl étire seslevres.



— Leprivilege de sentir mamain sur votre nuque au lieu du vide de votre existence
précédente. Le privilége d’ étre possedée par un homme qui ne laisse rien au hasard.

L éna retourne dans sa cage de verre. Elle s assoit devant la tablette. L’ écran inonde
son visage d’une lumiére clinique. Ellelit le premier dossier : * Protocole de
Liquidation de I'Autonomie*. Elle ne sarrétera pas. Elle est dans |'engrenage Volkov.
02 h 45,

Ses mollets bralent. Elle est debout depuis des heures, immobile face alaville. C est
I”acide lactique qui colonise sesfibres. Elle I’ accueille comme une preuve de loyauté.
Si elle s asseyait, elle trahirait le cahier des charges. Elleimagine le signal de
défaillance sur le smartphone de Volkov. Elle ne sera pas une erreur systeme.

05 h 55.

L’ aube commence a saigner sur | horizon. Le chuintement pneumatique de la porte
retentit. L éna redresse sa colonne vertébrale. Aleksandr entre. 1l ne la salue pas. Il fait
le tour de sa position.

— Etat deslieux.

— Je suisrestée debout. J ai analysé chagque clause.

Volkov s arréte devant elle. Il leve lamain et force son visage verslalumiere de
I'aube. Ses doigts ont lafermeté du marbre.

— Vos pupilles sont dilatées. Fatigue ou excitation ?

— Lesdeux, Monsieur.



— Lafatigue est un déchet. L’ excitation est un carburant. Recyclez I'un en |’ autre.

Il lache son menton et sort une paire de gants en latex noir de samallette. Le
claguement du caoutchouc contre ses poignets est |e seul son dans la piece.

— L’ audit physique va commencer. Retirez votre robe.

L e rythme de son coaur saccélére. Léna obéit. Elle se retrouve nue sous les néons,
peau offerte au froid. Volkov commence I’ inspection. Ses mains gantées, froides et
lisses, parcourent ses épaules, descendent le long de ses cotes. || ne sarréte pas aux
zones de pudeur. Il palpe, il compte les respirations.

— Vous avez une légére scoliose dorsale. Un défaut structurel. Nous corrigerons cela.

Ses mains descendent vers sataille, pressent les os de son bassin. Lénalutte contre un
gémissement. C'est |'écrasement de son identité sous une compétence technique.

— Vous sentez cette pression ? C'est la pression de la propriété. Si vous vous blessez,
vous commettez un acte de vandalisme sur mon actif.

|| repasse devant elle et retire ses gants avec une lenteur calculée. Le latex glisse avec
un sifflement lubrique.

— L'audit de surface est satisfaisant. Mais nous devons tester la résistance au stress.
L'architecture ne vaut rien si elle seffondre.

|| Sassoit derriére son bureau de basalte, la laissant debout dans lalumiére crue.
— Agenouillez-vous.

L’ ordre tombe comme un couperet. L éna sent ses genoux heurter lamoquette. La



fibre rugueuse contre sa peau est une humiliation délicieuse.

— Vous alez rester ains pendant que je traite mes mails. Vous ne bougerez pas. Vous
ne parlerez pas. Vous étes le socle de ce bureau. Vous n'étes rien d'autre qu'un élément
du mobilier jusgu'a ce que je décide de vous réactiver.

Il nelaregarde plus. Il se plonge dans ses chiffres. Pour lui, €lle a cesse d'ére
humaine ; elle est une donnée stable. Léna, les mains posées sur ses cuisses, fixe
I'acier brossé. Elle n'est plus Léna. Elle est I'Actif 50-B.

Le soleil inonde lapiece. LaTour Volkov a dévoré lafemme. L'incertitude est son
nouvel environnement. Elle apprend ay respirer. Elle attend I’ aube suivante. Elle

attend son maitre.

Sous controle. Total. Absolu. Chirurgical.



Chapitre 2

L'Ancre

L’ ascenseur glissait avec une fluidité écoaurante. Aucun a-coup, aucune vibration,
juste la sensation d’ une pression croissante dans les conduits auditifs a mesure que les
chiffres défilaient sur I’ écran de saphir noir. 40. 45. 50.

Le carillon fut & peine un murmure, un signal électronique discret. Les portes
sécartérent sur le 50éme étage. L’ air y était différent. Plus sec. Chargé d’ions négatifs
et d une note de caoaur résineuse, un parfum de bois précieux et d’ encens froid si pur
qu’il en devenait agressif. Lénafit un pas sur la moquette anthracite. Sestalonss'y
enfoncgaient, étouffant son approche, lui volant le bruit rassurant de sa propre
démarche. Elle se sentit soudainement désincarnée, un spectre entrant dans un

mausol ée de verre et de chrome.

L’ espace était vaste, ouvert, mais|’ absence de cloisons ne traduisait aucune liberté.
C était une arene. Au centre, derriere un bloc de granit poli, Aleksandr Volkov

I’ attendait. Il ne s était paslevé. Il nel’ avait pas saluée. Il laregardait simplement
approcher, les mains jointes sous son menton, ses yeux gris scrutant la moindre
micro-oscillation de ses muscles faciaux.

— 8 heures 00, dit-il. La ponctualité est |a politesse des horloges. Pour vous, Léna, ce
sera une clause de survie.

Savoix était un scalpel. Froide, précise, dépourvue de toute inflexion thermique. Elle
S arréta a deux metres du bureau. La distance de sécurité. Uneillusion.

— Je suis préte a commencer, monsieur Volkov.



Il esquissa un sourire qui N’ atteignit pas ses yeux. Un mouvement purement
mecanique. || désigna un plateau d’ argent posé sur le bord du granit.

— Votre ancienne vie est un bruit de fond, Léna. Une pollution sonore. Posez-le.

Elle frongales sourcils, ses doigts se resserrant instinctivement sur son sac amain.

— Votre téléphone, précisa-t-il. Sur ce plateau. Maintenant.

L’ ordre n’ éait pas hurlé. 1l était énoncé comme une loi physique, indiscutable. Léna
sentit une goutte de sueur perler entre ses omoplates. Le téléphone était son lien avec
le monde, avec sa mére, avec son autonomie. Le céder, ¢’ était accepter |’ amputation.

— C’est mon apparell personnel, balbutia-t-elle, détestant la note de faiblesse dans sa
VOIX.

Volkov seleva. Il était grand, une silhouette de prédateur taillée dans un costume
sombre qui semblait absorber lalumiéere du jour. 1l contourna le bureau avec une
lenteur calculée. Chaque pas était uneinvasion. |l sarrétas prés qu'elle pouvait sentir
la chaleur seche émanant de son corps, contrastant violemment avec la climatisation
glaciale.

— Sous contrat Volkov, vous n’ avez plus de « personnel », Léna. Vous avez des
fonctions. Ce que vous transportez dans ce sac est une faille de sécurité. Une
distraction. Un ancrage vers une médiocrité que j’ ai payé tres cher pour vous faire
oublier. Donnez-le-moi. Ou reprenez I ascenseur. Mais si vous partez, sachez que
VOuSs ne retrouverez jamais la surface. Je vous enterrerai sous les clauses de rupture
avant que vous n’ atteigniez le rez-de-chaussée.

L e chantage était chirurgical. Elle ouvrit son sac d’ une main tremblante et en sortit



|’ appareil. Elle le déposa sur le métal froid du plateau. Le cliquetis du verre contre

I" argent sonna comme un couperet. Volkov s emparade |’ objet et e fit glisser dans un
tiroir qu’'il verrouilla d’ une pression biométrique.

— Bien. L’ amputation est terminée. Passons ala prothése.

Il prit un autre boitier. Un monolithe de titane noir, dépourvu de touches, d'ame.

— Cryptage militaire. Ce téléphone est votre nouvelle greffe. Il n"a qu’ un seul

contact enregistré. Moi. Vous répondrez ala premiere vibration. Pas ala seconde, pas
alatroisiéme. A lapremiére. Latence zéro. Si je vous appelle pendant votre sommeil,
Vous étes amoi.

Il lui tendit | appareil. Le poids était surprenant. Une ancre.

— Je possede la fréquence. Je possede le signal, gjouta-t-il en ancrant son regard dans
le sien.

Lénaserral’ objet contre sa paume. Letitane était douloureux contre sa peau.
Psychol ogiquement, le verrou venait de sauter.

— Suivez-moi.

Il se dirigeavers une paroi de verre séparant le bureau principal d’ un espace adjacent.
Lemobilier y était réduit al’ essentiel : une table de verre et une chaise ergonomique
aux lignes torturées.

— Votre poste de travail.

Lénaentra. L’ odeur de neuf y était suffocante. Elle désignala paroi.



— Jai besoin d'intimité pour me concentrer.

Un bref éclat de sarcasme traversale visage de VVolkov. Il pressa un bouton sur une
télécommande. Le verre devint opaque, blanc laiteux, puis noir de jais, avant de
redevenir transparent.

— Je contrble lavisibilité, Léna. Pas vous. Je veux voir |le moment exact ou votre
logique se brise sous mes yeux. Vous travaillerez sous le poids permanent de mon
regard. L’ incertitude est le meilleur moteur de |’ excellence.

Un spasme sourd lui tordit les entrailles, une morsure de peur qui s égarait plus bas,
la ou elle ne pouvait pas la controler. Ce n’ était pas de la peur pure. C' était le vertige
d étre une proie sous |’ objectif d’ un microscope.

— Installez-vous. Vous avez quatre heures pour me synthétiser lafusion Akopyan. Je
veux lesfailles, les actifs toxiques et les tétes que je dois couper.

— C’est un travail detroisjours pour une équipe compléte.

— Vous n’ étes plus une équipe, Léna. Vous étes mon extension. Et je n'ai pas de
patience pour lalenteur.

L’ ombre se détourna. Léna s assit. La chaise épousait ses formes avec une précision
chirurgicale, laforcant & une rigidité absolue. Elle commenca ataper. A chague
seconde, elle sentait I'implant invisible de sa présence senfoncer plus profondément
dans sa chair.

Une heure passa. Puis deux. Ses muscles étaient tendus, mais elle ne s arrétait pas.
Elle voulait qu’il voie. Elle voulait qu'il sache qu’ elle était ala hauteur de son
exigence monstrueuse. Soudain, e téléphone en titane vibra. Un grognement
électronique court, brutal. Elle s empara de |’ appareil. Sa paume était moite.



— Oui, murmura-t-€elle.

— Redressez votre dos, Léna, dit lavoix de Volkov. Lafatigue est une faiblesse de
I'esprit. Corrigez cela.

Elle sefigea. Il laregardait. Elle se redressaimmediatement, sentant ses vertéores
craquer.

— Bien. Continuez. Je veux I'EBITDA de Singapour d'ici dix minutes.

L a communication coupa. A 12h30, la paroi vitrée séclaircit. Volkov était debout, en
manches de chemise, les avant-bras puissants révélant une montre en platine.

— Sortez. Mangez. Un cerveau mal nourri produit des analyses approximatives.

Sur une table de marbre noir, un repas était servi. Géométrie parfaite. Aucun alcool.
Juste de I'eau dans du cristal évaporé. I1s mangerent dans un silence de cathédrale.

— Vous avez trouvé lafaille aux Bermudes. Bien.

— C’ était... évident.

Il levales yeux. Deux lames de rasoir.

— Rien n'est évident. Il faut I'instinct de la curée. Je vous ai choisie pour cette petite
étincelle de cruauté mentale que vous cachez sous votre politesse. Vous aimez voir les

structures seffondrer, n'est-ce pas ?

L éna sentit son visage séchauffer. || mettait le doigt sur sa propre noirceur.



— Dans cette tour, il n'y aqu'un seul sommet, reprit-il en se penchant. Si vous me
cachez une seule information, les conséquences ne seront pas contractuelles. Elles
seront viscérales.

Il tendit lamain et toucha le dos de la sienne. Le contact fut électrique, un choc
thermique. Il ne caressait pas; il marquait.

— Nous nous comprenons ?

— Oui, murmura-t-elle.

— Retournez travailler. Rapport final a 19 heures.

L’ apres-midi fut une agonie de concentration. Elle ne but pas, ne mangea pas. Elle
était devenue une extension du processeur. A 19 heures, elle apporta |a tablette dans
son bureau. La pénombre bleutée du soir envahissait |'espace.

— Vous avez signé la clause, dit-il sans se retourner, face alaville.

— Jel'ai fait.

— Votre appartement est en cours de résiliation. Vos affaires sont dgja en route pour
le 51eme étage. Votre vie est sous contrat, Léna. Clause 4.2. Logement de fonction
obligatoire.

L 'onde de choc la frappa au plexus.

— Vous ne pouvez pas...

— Jai tout pouvoir. Vous vouliez de I'ordre ? Je vous donne une structure. Vous
vouliez |'excellence ? Je vous transforme en perfection. Allez vousinstaler. Suite



5102. Code : votre date de naissance. Un rappel que votre vie entiere n'était qu'une
préparation pour ce moment.

Elle recula, franchit I'ascenseur et monta d'un étage. Le 51éme était un sanctuaire de
marbre blanc. Elle entra dans la suite. Ses vétements avaient disparu. A leur place,
des uniformes de haute couture. Noir obsidienne, gris tempéte, blanc chirurgical. Sur
chague étiquette : *Volkov Industries - Propriété Exclusive*.

Son téléphone vibra. * « Douchez-vous. Enlevez I’ odeur de I’ extérieur. Mettez
I'ensemble gris. Je vous attends. »*

Elle se récura sous |'eau brdlante, frottant sa peau jusqu'au sang pour enlever son
passe. Elle enfilala soie grise. C'était une armure qui soulignait sa nudité. Elle
redescendit par I'escalier interne. Volkov |'attendait.

— Enlevez votre veste, ordonna-t-il des qu'elle entra.

L éna obéit, les doigts tremblants. Elle resta en chemisier de soie, vulnérable sous la
lumiere crue.

— Posez vos mains sur mon bureau. A plat.

Il se plaga derriére elle. Elle sentit ses mains. Pas une caresse, mais une force
effrayante. Ses pouces s enfoncerent dans les trapezes avec une precision anatomique.
L énalacha un gémissement.

— Vousrésistez al'évidence. Vous résistez a moi.

Ses mains descendirent le long de sa colonne, réalignant son corps, Sancrant dans ses

hanches. Il se plagua contre elle. Elle sentit larigidité de son corps, la promesse d'une
dévoraison totale.



— Si vous n’'avez pasfini asix heures, le contrat passera au recouvrement physique.
Chague minute de retard sera compensee par une concession de votre corps. Une
heure ? Une nuit de privation. Deux heures ? Une mise a disposition totale.

Il lalacha. Le vide fut insupportable.

— Signez laderniére mise a jour. Maintenant.

Elle prit latablette. Les paragraphes défilerent : *« Accésillimité aux données
biométriques »*, * « Renonciation au droit al’ image privée »*. C était une mise a
mort civile. Une agonie interne la submergea, mélée a un plaisir de soumission gu'elle

ne pouvait plus nier.

Elle signa. Latablette brilla. Le piege se referma. Elle n'éait plusrien. Elle était tout
alui.

— Retournez travailler, murmura-t-il. L'horloge tourne.
L éna sassit dans son bocal de verre. Le curseur clignotait. Savie d'avant seffacait.

Elle commenca a taper, le coaur battant contre ses cotes, |'ancre définitivement scellée
dans son ame.



Chapitre 3

Transparence

L e silence du 50éme étage n’ était pas un vide, ¢’ était une présence. Une masse
invisible, pressurisée, qui pesait sur les tympans de Lénajusgu’ a ce que le sang batte
avec larégularité d un métronome contre ses tempes. Elle était assise face au
panoramade verre. Devant elle, laville n’ était qu’ une carte de circuits imprimés, un
réseau de veines lumineuses dont Aleksandr Volkov tenait le commutateur. Elle
sentait le cuir du fauteuil s'imprégner de sa chaleur, seule trace d’ humanité dans ce
mausol ée de chrome.

Un grésillement presgue imperceptible. Le son d’ une connexion qui s établit.

« Redressez-vous, Léna. Votre posture s affaisse. C' est e signe d’ une volonté qui
flanche. »

Lavoix d Aleksandr, filtrée par I’ interphone encastré dans le marbre noir, n’ avait
aucune texture humaine. Elle était lisse, glaciale, dépourvue de souffle. Une sentence
tombée d’ un ciel de métal. Léna sursauta, ses vertebres s alignant d’ un coup sec. Elle
chercha une lentille, un dome de caméra, mais ne vit que son reflet pale danslavitre
qui la séparait du vide.

« Ou étes-vous ? » murmura-t-elle, lagorge irritée par |’ air conditionné.

« Je suis partout ou je décide d’ étre. Concentrez-vous sur le dossier de fusion. La
page quarante-deux présente une anomalie. Vous |’ avez fixée pendant quatre minutes
sans prendre une seule note. Vos glandes surrénales déversent un flux d’ adrénaline
gue vous ne parvenez plus a métaboliser. Vous saturez. »



Un frisson électrique remonta le long de sa colonne vertébrale. Ce n'’ était pas
seulement qu’il lasurveillait ; il analysait la défaillance de ses mécanismes cognitifs.
Elle était une machine dont il testait e rendement sous pression. Le bureau sentait le
papier neuf et cette brllure boisée, une empreinte olfactive qui semblait s’ accrocher
aux parois de ses poumons.

« |l est vingt-deux heures, Aleksandr. Le contrat stipulait des horaires flexibles. »

« Le contrat stipule que votre temps m’ appartient. L’ enjeu, ce soir, C’' est votre
capacité a maintenir I’ ordre dans le chaos du silence. Regardez votre main droite. »

Elle baissales yeux. Ses doigts tremblaient imperceptiblement sur |'acier brossé.

« C'est de la peur », tranchalavoix désincarnee. « Et la peur est une perte d' énergie
inutile. Mangez. Votre repas a été livré dans le sas. C'est un ordre de maintenance. »

Dansle sas, un plateau d argent I’ attendait. Une salade de homard, des asperges
blanches, de |’ eau dans un cristal s fin qu’il semblait prét a se briser. Un raffinement
qui ressemblait a une insulte. Elle retourna s asseoir et porta une fourchette a sa
bouche. Le go(t était exquis, froid, presque médical. Elle méachait lentement,
consciente que chaque deglutition était disséquée par I’ homme tapi derriere les parois
opagues.

« Vous mangez comme s vous aviez peur de salir le mobilier. C' est fascinant, cette
soumission aux objets. Voustraitez cet acier comme s'il était sacre, alorsqu’il n’est
gu’ un outil. Tout comme vous. »

Elle posa brutalement safourchette. Le métal tinta contre la porcelaine, un cri strident
dans |’ acoustique parfaite.



« Je ne suis pas un outil. »
Un rire sec vibra dans les haut-parleurs.

« Une consultante est un outil intellectuel. Ne vous drapez pas dans une dignité
sémantique que vous avez vendue en signant la clause d’ exclusivité. Regardez le
moniteur trois. »

L’ écran s alluma sur une retransmission thermique. Léna vit une silhouette humaine,
une tache de chaleur rouge et jaune dans un océan de bleu froid. C’ était elle. Elle
voyait la chaleur de ses poumons, le rouge vif de son coaur qui battait trop vite. Elle
était réduite a une signature biologigue étudiée dans un bocal.

« Vous voyez ce point blanc a votre carotide ? » reprit Volkov, savoix descendant
d'un octave. « C'est laque le sang afflue. Vous étes excitée, Léna. Votre corps ne sait
pas faire ladifférence entre latraque et le désir. 1l sait juste qu’il est possedé. Et il
adore ca. »

« C'est faux », hoqueta-t-elle, s’ écartant de |’ écran.

« Votre physiologie ne ment pas. Allez dans |la salle de bain. »

Elle obéit, I'épuisement émoussant sarévolte. La piece était une caverne de marbre
blanc, éclairée par des bandeaux LED d'un blanc chirurgical. Pas de miroirs embués,
juste des angles vifs et une baignoire monolithique évoquant un autel sacrificiel.

« Lavez-vous le visage. A I'eau froide. »

L'eau glacée lui arracha un gémissement. Elle sSappuya sur le lavabo, les yeux fixés
sur le miroir sans tain. L'incertitude de sa présence physigue était une torture.



« Enlevez votre veste », ordonna-t-il soudainement.

Lénasefigea. Le silence fut plus tranchant qu’ un rasoir.

« C’est hors de propos. »

« Lalaine entrave votre respiration. C'est une barriere. Enlevez-la. C'est une
optimisation de votre confort pour la suite de la nuit. »

Ses doigts engourdis défirent les boutons. Le tissu glissa au sol avec un bruit sourd.
Elle seretrouva en chemisier de soie blanche, révélant les battements de son coeur a
travers la cage thoracique. Elle sentit I'oal de verre sattarder sur laligne de ses
vertebres. Ce n'était pas une caresse, C'était un balayage laser qui semblait lui peler 1a
peau.

« Mieux », murmura-t-il. Savoix était désormais prédatrice. « Le monde extérieur
n'existe plus. Il n'y a que cette lumiere et mavoix. Vous restez |4, Léna. Non pas par
contrat, mais par besoin. Vous avez besoin que je vous voie. Le chaos de votre liberté
vous terrifie. »

Elle laissa sa téte retomber en arriere, l'air froid caressant sa peau nue au-dessus du
col. Le déesir honteux de cette validation totale I'envahissait comme un poison.

« Retournez travailler. Je veux le rapport atrois heures. Si vous réussissez, je vous
permettrai de dormir sur le canapé. Si vous échouez... »

|| laissala menace en suspens. Le clic final sonna comme un coup de feu. Léna
retourna vers le bureau, laissant sa veste au sol comme une vieille peau. Elle se rassit,
fixala page quarante-deux et sentit, gravé dans sa chair, le poids du regard
d'Aleksandr. Elle n'était plus seule. Chague mouvement était désormais une
performance pour lui. Elle prit une asperge, la porta a ses lévres et ferma les yeux,



simaginant que le métal de lafourchette était 1a pression d'un doigt sur saléevre
inférieure.

A trois heures pile, I'ascenseur souvrit. Volkov entra. || n'avait pas de veste, sa
chemise ouverte révélant une puissance brute que les caméras ne rendaient pas.
L'odeur du santal I'enveloppa, épaisse, étouffante. Il Sapprocha, |'encerclant en posant
ses mains sur le bureau, de chague cété de ses hanches.

« Lerapport ?»

« Envoyé. »

Il se pencha, son visage a un souffle du sien. Elle vit ladureté de soniris, un grisde
métal brosse.

«Voustremblez, Léna »
« Jal froid. »

« Non. Vous réalisez que ce panoptique est votre milieu naturel. Je vous ai polie
jusgu'alatransparence. »

Il tendit lamain et saisit son menton, forcant ses yeux arencontrer lessiens. Le
contact physique fut un choc thermique. Elle eut un gémissement étouffé. Il ne
I'embrassa pas; il éudiait I'humidité de seslevres et e chaos dans son regard. 1l la
goltait par lavue, savourant sa défaite.

« Allez vous coucher. »

Il lalacha. Laprivation fut pire que I'emprise. Elle se dirigea vers le canapé de cuir
anthracite, se déshabilla mécaniquement sous le regard des lentilles optiques et enfila



lachemise de soie qu'il avait fait disposer. Letissu était liquide, froid, imprégné de
son odeur.

Elle salongea, fixant la diode rouge de la caméra au plafond. Elle savait qu'il était
l&-haut, au 51éme étage, comptant ses battements de coaur pour sassurer qu'elle
sombrait bien dans le sommeil paradoxal. Elle aurait di hurler, mais elle fermales
yeux. L'horreur de la possession totale avait la douceur d'une anesthésie. Elle n‘avait
plus besoin de décider. Elle n‘avait plus besoin d'étre libre. Elle n‘avait qu'a étre
sienne. Elle sendormit sous I'cal du prédateur, captive consentante d'un empire de
verre.



Chapitre4

Disruption

Dix-neuf heures quarante-deux. Une décharge de lumiere bleue fractural’ intimité
tamisée du *Lumiére*. L’iPhone vibra une seule fois sur la nappe en lin. Breve.
Impérieuse.

* Présence requise. 50eme étage. |mmediatement.*

L e visage de Léna se vida de son sang. En face d’ elle, Marc continuait de parler de
son empire immobilier a Dubal. 1l était beau, bronzé, prévisible. Un homme de chair
et de chaleur. Tout ce gu’ Aleksandr Volkov n’ était pas. Mais Marc n’ existait dgja plus
; il N’ éait qu’un parasite sur lafréguence radio de savie.

— Jedoisy aller, coupa-t-elle. Une urgence.

Elle se leva. Sarobe de soie glissa contre ses jambes comme une caresse non desiree.
Ellelaissal’incompréhension de Marc derriere elle et Sengouffra dans la nuit
parisienne. Vingt minutes plus tard, la Tour Volkov se dressait devant elle, monolithe
de verre sombre transpercant un ciel pollué. Une structure dépourvue d’humanité. Un
calcul mathématique érigé en monument de puissance.

L’ ascenseur grimpa en silence. Une ascension pressurisée. 30, 40, 50.

Les portes s ouvrirent sur le penthouse-bureau. L’ espace était vaste, chirurgical.
L’ éclairage LED, réglé sur un bleu nuit spectral, soulignait les arétes vives du
mobilier. L’ air était saturé de ce parfum de forét ancienne étouffé par |'acier, une
fragrance qui, pour Léna, était devenue I’ odeur de sa propre soumission.



Aleksandr était |a. Dos tourné, face al’immense baie vitrée. Sa chemise blanche, d'un
coton s dense qu'il paraissait rigide, soulignait lalargeur de ses épaules.

— Vous avez huit minutes deretard, Léna

Savoix était basse, monocorde. Un scalpel incisant le silence.

— Letrafic était dense, Aleksandr.

— Letrafic est une variable prévisible. Vous n‘avez pas anticipé. Une erreur de
débutante. Ou une insubordination. Laguelle préférez-vous que j'inscrive avotre
dossier ?

Il se tourna enfin. Son visage était un masgue de marbre. Ses yeux gris, dépourvus de
chaleur humaine, scannérent sa silhouette, sattardant sur |'apex de ses seins avant de
remonter vers ses pupilles dilatées.

— Ledossier Petrova, dit-il en désignant |'écran tactile intégré au granit noir poli du
bureau. Les flux de trésorerie présentent une anomalie. Approchez.

C'était une convocation au centre de |'araignée. L éna contourna le bureau. Elle sentit
latempérature chuter. |1 resta ancré dans son espace, I'obligeant a se glisser dans la
zone de danger, la ou I'air partagé devient rare. Elle se pencha sur I'écran.

— Regardez ici, murmura-t-il.

Il se plagajuste derriere elle. Aucun contact. Pas un millimétre de tissu ne frola sa
peau, mais elle sentait la chaleur irradiant de son corps. Sa main plana au-dessus de
I'écran, juste a coté de lasienne. Ses doigts étaient longs, fins, d'une propreté
maniaque. Une main de bourreau.



— C’est parce que vous regardez la surface, Léna. Vous regardez ce que je vous
autorise avoir. Mais regardez sous laligne de flottaison. La.

Il pointa une micro-fluctuation. Pour lavoir, elle dut se pencher davantage. Le
mouvement rapprocha son bassin de son corps. Toujours rien. Un vide pneumati que.

Il utilisait |'absence de toucher comme une arme de torture.

— Votre rythme cardiague est monté a cent-dix battements par minute, observa-t-il.
Je peux voir |’ artére carotide battre sous la peau de votre cou.

Il 'analysait comme une donnée de marché. Elle n'était pas une femme dans cette
piece, elle était un actif sous surveillance, un investissement dont il vérifiait le
rendement.

— Cet homme... Marc, continua Volkov. Il vous atouchée ?

— Cane vous regarde pas.

— Il aposé ses mains sur vos épaules ? 1| a glisseé ses doigts dans vos cheveux,
comme je l'imagine en ce moment ?

Le rythme de savoix ralentit. Chague mot était une pénétration psychologique. Léna
sentit une humidité traitresse entre ses cuisses. La honte luttait contre un désir
viscéral, né de l'interdiction.

— Non, lacha-t-elle dans un souffle.

— Bien. Parce que ce corps est un outil de haute précision. Et je n'aime pas que I'on
mani pule mes outils sans mon autorisation.



|| se penchaa son oreille. Seslevres effleurerent presque son lobe. La frustration était
un acide.

— Retournez avotre rapport. Trouvez |'erreur. Je resteral ici jusgu'a ce que ce soit
corrigé. Je veux voir comment votre esprit se recalibre sous la pression.

Elle commenca a taper, ses mains tremblantes frappant le verre du bureau. Elle sentait
son regard sur sa huque, un poids physique. 1l était devenu une statue de glace et de
volonté. Elle comprit alors que le contrat n'était pas une simple feuille de papier.
C'était une architecture. Une prison sans barreaux ou les murs étaient faits de son
propre besoin de lui plaire.

Lorsqu'elle eut terminé, il la congédia d'un geste sec. En bas, une berline noire aux
vitres d'obsidienne I'attendait. Sur la console centrale du véhicule, un iPad s alluma.
L’ image d’ Aleksandr apparut, d’ une nettete obscene.

— Ouvrez la boite a gants.

Lénaobéit. Un dossier en cuir bleu nuit. Un avenant. * Exclusivité totale.
Personnelle.*

— Vous appartenez alafirme Volkov, corps et ame, pour ladurée delamission, dit la
voix filtrée par les haut-parleurs. En échange, je vous offre |’ ordre absolu. Signez.

Elle signa. Elle signa pour la chaine d'or plutét que laliberté de la boue.
De retour dans son studio, elle ne se déshabillapas. A trois heures du matin, le voyant
vert de sa caméra de téléphone sallumadans|'obscurité. I laregardait. Elle fermales

yeux, offrant son immobilité au voyeurisme de son maitre.

A cing heures pile, e message tomba : * Présence requise. Salle 50-B.*



L'ascenseur I'aspira a nouveau. Elle entra dans une piéce aux parois opagques. Sur une
table de marbre, des fragments de nourriture. Des perles de caviar, des cubes de
|p0i SSON Crul.

— Mange, ordonna Volkov, appuyé contre le mur, les bras croisés. Mais sans tes
mains.

Le choc la pétrifia. I voulait lavoir sabaisser. Léna se pencha, ses genoux craguant
sous |'effort de sa cambrure forcée. Elle dut sincliner tres bas. Le bruit dela
mastication résonnait contre les parois de marbre avec une impudeur brutale. Le
silence rendait chague déglutition, chague souffle court, insupportablement sonore.
C'était une humiliation acoustique.

Lorsqu'elle eut fini, le visage empourpre, Aleksandr sapprocha. Il sortit un mouchoir
de soie. Il nelui donnapas. Il I'utilisalui-méme pour essuyer le coin de seslévres. La

pression du tissu était ferme, chirurgicale.

— Tu es anouveau présentable. Tes effets personnels sont en cours de transfert au
48eme étage. Tu vivrasici désormais. Sous ma supervision directe.

Il ne latouchait toujours pas. Laregle de non-contact était un garrot qu'il serrait
chague jour un peu plus.

— Jen'al pas donné mon accord, murmura-t-elle.

— Ton accord a été dissous au moment ou tu as accepté le premier centime de mon
avance. Tu n'es plus Léna. Tu es une ressource. Une extension de ma volonté.

Il séloignaverslabaie vitrée. Laville a ses pieds n'était qu'un circuit imprimé. Léna
fixa son reflet dans le chrome poli d'une console. Elle ne voyait plus la consultante



ambitieuse. Elle voyait une biche domptée, une propriété privée dont le coeur battait
désormais au rythme des algorithmes de Volkov.

Le piege de verre était clos. Et dans le silence de latour, e frisson de satisfaction
sauvage qui lacérait son ventre était sa plusterrible défaite.



Chapitre5

L'Interdit

Laville, en contrebas, n’ était qu’ un circuit imprimé de néons agonisants. Ici, au
cinquantieme étage dela Tour Volkov, I’ air était plusrare, plus cher, vibrant d une
fréquence inaudible : celle du pouvoir absolu et de la retenue pathologigue. Le
penthouse-bureau avait été purgé de toute humanité pour laisser place ala Fondation.
L es parois de verre, froides comme des lames de microscope, rendaient |’ extérieur
irréel. A I’intérieur, I’ dite de |’ acier et de ladonnée circulait sans bruit sur la
moquette épaisse, un troupeau de prédateurs en smokings sombres dont les voix
sétouffaient dans I’ acoustique chirurgicale des lieux.

Léna setenait pres d’ une colonne de chrome. Sarobe, un fourreau de soie gris
anthracite, était une seconde peau, une armure de luxe soulignant chaque ligne de son
corps sans jamais en trahir lafragilité. Elle tenait une flGte de cristal ; le champagne
était s froid qu'il lui engourdissait les doigts. C’ était une anesthésie nécessaire. |l
était |3, a exactement sept métres quarante d' elle. Elle n’ avait pas besoin de mesurer
ladistance ; ellela sentait dans sa moelle épiniere. Aleksandr Volkov parlait aun
ministre. Il nelaregardait pas. Il nel’ avait pas regardée une seule fois depuis

|’ ascenseur.

*Directive 4.2 : En présence de tiers, toute marque d'affinité physique ou de
proximité indue est proscrite. Vous étes une consultante externe. Une ressource. Rien
de plus.*

L e texte du contrat défilait derriere ses paupiéres comme un avertissement en lettres
de sang. Aleksandr avait été clinique avant la soirée : « Ce soir, Léna, vous n’ existez
gue par votre utilité intellectuelle. Ne me touchez pas. Ne me cherchez pas. Soyez



I’ombre que j’ai achetée. » Lafrustration était une érosion, une incision lente. Elle
observait lamain d’ Aleksandr posée sur le marbre. Une main de pianiste et de
bourreau. Elle connaissait latexture de cette peau, laforce brute cachée derriére la
précision des gestes. Mais Aleksandr ne brisait jamais ses propres regles ; il les
utilisait pour affamer.

Soudain, une ombre se couladerriere elle. L’ air seraréfia. L'odeur du santal devint
oppressive, presgque étouffante. Elle ne se retourna pas.

— Ledossier Miller, murmura une voix basse, juste derriére son oreille.

Letimbre de Volkov était un scalpel. Il y avait exactement cing centimetres entre son
torse et le dos de Léna. Elle sentait la chaleur émanant de son corps, un fourneau sous
la glace du costume.

— Il est... il est prét, Monsieur Volkov. L'analyse des risques est jointe al'annexe C.

— Vous semblez distraite, Léna. Votre rythme cardiaque est trop élevé. Jelevoisala
pulsation de votre jugulaire.

Elle fermalesyeux. Latorture était exquise. Il I'analysait comme une donnée
aberrante.

— L'interdiction est difficile a respecter, avoua-t-elle dans un souffle.
— L'interdiction est |a base de la valeur, trancha-t-il. Ce que vous ne pouvez pas
avoir, vous le désirez avec une intensité pathologique. C est ainsi que je gere mes

marchés. C'est ainsi que je vous gere.

Il fit un pas de cOté. Leurs reflets se superposaient sur le verre. Dans le reflet, il
semblait latenir. Dans laréalité, le vide était un gouffre.



— Ledésir est une monnaie, souffla-t-il prés de son oreille sans latoucher. Et ce soir,
jevous ai rendue riche aen mourir.

L'heure qui suivit fut un enfer de vernis social. Lénafut un scalpel, découpant les
arguments des investisseurs avec une froideur chirurgicale. Elle utilisait les termes
techniques — *collateral, défaut de paiement, transfert d'actifs* — comme des armes,
portée par une frustration sexuelle transmutée en agression intellectuelle. Deloin,
Aleksandr s en nourrissait. Pour lui, voir Léna dominer ces hommes était plus
érotique gue n'importe quel préliminaire. Elle était son extension. Son outil
parfaitement aff(té.

Quand laréception s évapora enfin, Léna se dirigea vers les ascenseurs priveés. Son
corps N’ était plus qu’ un nerf avif. Les portes en chrome s ouvrirent. Aleksandr était
dgaal’intérieur. Seul. Les portes se refermérent, scellant le monde.

— Markov aeu les mains baladeuses, dit-il. Son regard de glace tomba sur la hanche
de Léna

— Vous ne I’ avez pas empéché, rétorqua-t-elle, le souffle court.

— C’était un test de votre discipline. Vous avez subi.

Le compteur affichait 10. 9. 8. *Gling.* Les portes s ouvrirent sur le parking
souterrain. Lalimousine noire attendait, moteur tournant, prédateur au repos. lls
montérent al’ arriere. Le silence de I’ habitacle était plus dense que celui de

|” ascenseur.

— L’ article 4.2 est suspendu, dit Aleksandr d’ une voix qui n’avait plusrien
d humain.



Il ne lui laissa pas le temps de respirer. || sejeta sur elle avec une violence calculée,

I’ écrasant contre la portiere. Ses mains se refermerent sur elle. Ce n’ était pas une
caresse, C était une saisie sur actif. Le bruit de la soie qui cede fut une détonation. Un
déchirement net. Sarobe n’ était plus qu’ une dépouille inutile. Léna sentit le froid du
cuir noir contre ses reins nus. Un contraste thermique violent.

Aleksandr ne I’ embrassa pas. || préféral’ audit sensoriel. Ses mains migraient de sa
gorge vers ses hanches. |l ne touchait pas, il cartographiait. Il vérifiait |’ intégrité de sa
possession.

— Voustremblez, Léna. Ce n’est pas une question, ¢’ est un relevé de compte.

|| ancra ses doigts dans la chair tendre de ses cuisses. La pression était alalimite de
la contusion. Lénaarqua le dos, ses ongles griffant le cuir. [l n'y avait aucune
douceur. Il lamanipulait comme une piece d'horlogerie complexe qu’il démontait
pour en comprendre le ressort secret. 1| forca ses genoux a sécarter. Léna accueillit
cette intrusion avec une ferveur honteuse. Elle n'était plus qu'un actif passif attendant
d'étre liquide.

Aleksandr libéra sa ceinture. Le cliquetis métallique du chrome fut le signal de sa
déroute. Il pénétra son intimité avec deux doigts, sans préliminaire. Une intrusion
seche, technique. Un choc. Le son de I'impact de sa peau contre le cuir de la Maybach
était le seul rapport annuel dont il avait besoin.

— Vous étes dgja préte, murmura-t-il avec un mépris souverain. Votre corps est bien
plus discipliné que votre esprit. Il sait qui est le maitre.

Il remplaca ses doigts par son sexe, dur, exigeant. L'entrée fut brutale. Un impact qui
expulsal'air de ses poumons. La cadence était industrielle. Une presse hydraulique.
Le bruit delachair contre le cuir, |e souffle contrélé d'Aleksandr qui ne devenait
jamais un réle, mais restait une respiration de cadre supérieur exécutant une tache de



haute importance.

— Je possede votre temps de 8h a 20h par écrit, souffla-t-il contre sa poitrine, ses
mains verrouillant ses hanches. Mais |’ ai acquis votre systéme nerveux par usure.
Vous nejouirez que s je valide le transfert de donneées.

L’ orgasme la frappa comme une décharge éectrique, violente, spasmodique.
Aleksandr, lui, garda les yeux ouverts, observant son agonie de plaisir avec la
curiosité d'un entomologiste. Quelques secondes plustard, il selibéraen elle avec
une poussée finale. Le silence revint, suffocant. Il se rassoit, régjusta son pantalon. Il
était d§ja de retour dans le monde des chiffres.

— Couvrez-vous. Nous arrivons. Prenez mon manteau. Les intéréts seront prélevés
demain matin, ala premiére heure.

* k%

05h30.

La sonnerie du réveil fut une sommation. Léna ouvrit les yeux sur le plafond gris. Son
corps était une cartographie de la veille. Elle sentait chague zone ot lamain

d’ Aleksandr avait exercé sajuridiction. Dans la salle de bain, la lumieére crue disséqua
sa peau. Les marques étaient la : des ombres mauves, une signal étique de propriété.

Elle commenca son rituel de dissimulation. Elle appliqua le maquillage comme on
maquille un cadavre pour son dernier passage. Elle ne se restaurait pas, elle s effacait.
Correcteur vert, fond de teint haute couvrance sur les clavicules, col rigide boutonnée
jusgu’ au menton. Elle était préte pour I’ audit.

06h00.



La Tour Volkov pointait comme un scalpel. Lénafranchit le seuil du bureau.
Aleksandr était debout devant la baie vitrée.

— 06h00. Précise.

Il seretourna. Son regard était une sonde. Il Sapprocha, encerclant sa proie. L'espace
seréduisit aune plague de givre.

— Vous avez utilisé du correcteur sur votre cou, Léna

Ce n'était pas une question.

— C'était nécessaire pour |'étiquette professionnelle, Monsieur.

— C'était une tentative de dissimulation de propriété. Une violation de I'esprit de
notre accord.

Il leva une main. Son pouce S écrasa sur sa clavicule, broyant les couches de
cosmeétiques avec une force brutale. Il ne cherchait pas la beauté, il cherchait sa
marque de fabrique. Sous la pression, le fond de teint s effrita, révélant la morsure
violacée delaveille.

— Lavéritéfinit toujours par remonter ala surface du bilan, murmura-t-il.

Il ouvrit un dossier sur le bureau. Ce n'était pas le dossier Miller. C'était un nouvel
avenant.

— Lisez laclause de disponibilité, ordonna-t-il.

— « Le prestataire reconnait que son intégrité physique et sensorielle fait partie
intégrante des actifs de laVVolkov Corp... toute tentative de masguer les margques de



I'autorité du mandant sera considérée comme une rupture de contrat. »

Lénalevalesyeux, le souffle court. Aleksandr se pencha, ses doigts se refermant sur
saméachoire avec une précision chirurgicale.

— Vous pensiez étre une consultante, Léna. Vous étes une acquisition. Et cet audit
confirme gue vous étes en état de cessation de paiements personnels. Je vais donc

procéder a une restructuration totale de votre volonté.

Il nel'embrassa pas. Il se contenta de marquer son territoire d'une pression du pouce
sur salevreinférieure, |'écrasant contre ses dents.

— A vos rapports. Le silence est votre seule défense.
Lénas'installaa son poste, sous son regard permanent. Elle commenca a taper, ses
doigts tremblant sur le clavier. Elle n’ était plus une femme. Elle était un actif sous

haute surveillance, une piece d'acier polie par lamain d'un monstre.

Liquidée. Acquise. Close.



Chapitre 6

Mentorat Chirurgical

Lasalle du conseil du cinquantiéme étage n’ était pas une piece, ¢’ était un bocal a
spécimens. Sous les dalles du plafond d' un blanc opalin, la lumiéere tombait de
maniere égale, supprimant les ombres, interdisant le refuge. La table de conférence,
un monolithe de chrome poli de six métres de long, reflétait les visages des
administrateurs comme des masques de cire figés dans une attente impitoyable. A
I’ extérieur, laville n’ était gu’ un flou grisétre derriére le triple vitrage. Une
abstraction.

Lénasetenait al’ extrémité opposée de latable par rapport a Aleksandr. Le froid du
métal traversait le tissu de sajupe crayon. Ses mains, jointes derriére son dos, étaient
moites. Dans |’ air saturé de santal et d’ ozone, elle percevait I’ odeur de sa propre
anxiété.

Aleksandr Volkov nel’ avait pas regardée une seule fois. Il était assis dans son
fauteuil de cuir anthracite, statue de pouvoir méthodique. Ses doigts longs reposaient
aplat sur la surface réfléchissante.

— Section 4.2, commenga Aleksandr.

Savoix était basse. Un scalpel glissant sur delasoie. Le silence qui suivit fut plus
lourd que n’importe quel cri.

— Vous mentionnez une « optimisation des risques » a Gdansk. Expliquez au consell
en quoi votre analyse n’ est pas de la pure littérature de fiction, Mademoiselle.



Letitre clagua comme un fouet. L éna sentit une décharge é ectrique parcourir sa
colonne. Elle s était préparée alatechnique, pas a cette exécution publique. Douze
paires d’ yeux de requins convergerent verselle.

— L’ analyse repose sur les projections de volatilité, Monsieur Volkov. Les données
montrent...

— Les données ne montrent rien, I’interrompit-il, savoix montant a peine, mais
gagnant en tranchant. Les données subissent le traitement que vous leur imposez.
Vous avez éé négligente. Ou pire. Indulgente.

L’insulte était chirurgicale. Elle visait le socle de son identité. Léna sentit le sang
quitter son visage pour bouillir dans ses tempes. Son coaur battait un rythme erratique.
L’ horreur était nichée 13, au creux de son ventre. Une horreur gu’ elle réclamait. Elle
voulait les murs de verre. Elle voulait qu’il regarde sa chute.

Aleksandr se leva. Chague mouvement était calculé. Il contournalentement latable
de chrome. Le cliquetis de ses souliers sur le sol technigue résonnait comme le
décompte d’ un peloton. Il s arréta a quelques centimetres d' elle. Elle percevait la
chaleur seche de son corps, contraste violent avec I’ air a dix-huit degrés.

— Regardez-moi, ordonna-t-il.

Lénalevalesyeux. Leregard bleu acier était d’ une limpidite terrifiante. Une
observation clinique.

— Votre rapport est une défaillance. Vous avez confondu la proximité avec
I”immunité.

L"humiliation était totale. Il la déshabillait de sa crédibilité devant ses pairs. Léna
serrales dents a s’ en briser laméchoire. Elle comprit le piege. C' était un test de



loyauté par la destruction.

— Jereprendrai I'intégralité de la section 4 dés ce soir.

— « Dés ce soir » n’ est pas une clause, trancha-t-il. Vous le ferez maintenant. Devant
nous. Refaites la démonstration de la page 112. Sans les erreurs d’ arbitrage.

Il lui tendit un stylet. Leurs doigts se frélerent. Le contact fut une brdlure thermique.
L éna prit I'instrument, les phalanges tremblantes. Pendant quarante minutes, il la
maintint sous le scalpel. |l laforca aadmettre ses erreurs, a s excuser pour chaque
approximation, a se rabaisser jusgu’a ce qu’ elle ne soit plus qu’ un automate de calcul.

— Bien, finit-il par dire. C est le niveau minimal exigé par cette tour. Rien de moins.
Vous pouvez disposer.

L éna quittala piece, le dos droit, chaque pas pesant une tonne. Dés gque les portes se
refermerent, elle S appuya contre le mur de chrome. Sa respiration sortait en
sifflements courts. Elle se sentait souillée par I’ exposition de sa vulnérabilité.

Deux heures plus tard, le signal de |’ interphone retentit. Un cliquetis sec.

— Dans mon bureau. Maintenant.

Lavoix d’ Aleksandr était redevenue ce velours sombre. Lénalissa sajupe. Elle entra
dans |e penthouse. La piéce était plongée dans la pénombre, seule lalueur pourpre de
laville éclairait |’ espace. Aleksandr était debout devant la baie vitrée, un verre de

cristal alamain.

— Vous avez été excellente, finit-il par dire sans se retourner.



— Excellente ? Vous m’ avez humiliée.

Il seretourna. Ses yeux brillaient.

— Jai testé votre résistance structurelle. Un matériau qui doit supporter la pression
de cette tour ne peut pas avoir de micro-fissures. Si je ne vous brise pas moi-méme, le

monde s en chargera sans méthode.

|l S approcha. Latension changea de fréquence. Elle n’ était plus celle de I’ aréne, mais
celledel’acove.

— Vous n’'avez pas fléchi. Vous avez fourni le résultat sous latorture. C'est laseule
forme de loyauté que je reconnaisse. Laloyauté qui survit aladouleur.

Il levalamain. Seslongs doigts vinrent se poser sur saméachoire. Une prise ferme.
Son pouce forga I’ ouverture de sa bouche.

— Votre corps est en état de choc, murmura-t-il. Votre adrénaline cherche une issue.
Vous voulez me détester, Léna. Mais ce que vous ressentez, ¢’ est de lagratitude. La
gratitude d’ avoir survécu a mon regard.

C était vrai. Elle détestait son coaur qui Semballait. Il I’ avait vidée pendant la réunion
pour mieux laremplir de sa présence maintenant. Il glissa sa main le long de son cou,
ses doigts senroulant autour de sa gorge, marquant la possession. Le contraste entre
le froid de ses bagues et la chaleur de sa paume était une torture exquise.

— Récompensez-moi pour marésilience, alors, provoqua-t-elle dans un souffle.

Un demi-sourire cruel apparut.

— Larécompense vient quand je décide que la domestication est compléte. Allez



dans la piéce attenante. Déshabillez-vous. Ne gardez que vos talons. Attendez-moi sur
le fauteuil d’examen.

Elle resta un instant immobile. La curiosité, cette faille sombre, était plus forte que sa
volonté. Elle se détourna, sentant son regard peser sur ses hanches comme une
marque au fer rouge.

La porte dérobée glissa dans un sifflement pneumatique. La piece était une extension
du sanctuaire : blanche, opale, stérile. Au centre, le fauteuil d’ examen en cuir noir et
acier brossé. Léna commenca sa mue. Laveste. La blouse de soie. Chaque bouton
déboutonné était une clause résiliée de son autonomie. Sajupe glissa, s affaissant sur
larésine blanche. Elle ne garda que la dentelle noire et ses douze centimetres de

talons. Elle s'installa sur le cuir glacial. Ses muscles se contractérent violemment.

Laporte coulissa. Aleksandr entra. || n’avait pasretiré saveste. Il fit le tour du
fauteuil, le cliquetis de ses chaussures marquant la cadence.

— Vous avez été lente, Léna. Votre indécision est une perte de valeur.

|| S arrétaderriere elle. Sesindex presserent ses tempes.

— Cent-dix battements par minute. Etat de stress post-traumatique. Pourquoi ?
— Vous avez rejeté mon rapport comme un brouillon d’ éudiante.

— Parcequ’il I’ était. Un scalpel émoussé ne sert qu’ a déchirer, Léna. Je ne déchire
pas. Je coupe.

Il descendit ses mains, pressant les carotides. Léna sentit un vertige, une hypoxie qui
rendit les néons plus vifs.



— Regardez-moi. Ce soir, vous n'étes pas une consultante. Vous étes un actif sous
séquestre.

|| sortit de sa poche une sonde en acier inoxydable. Le métal siffla contre le plateau
de verre avant qu'il ne sen saisisse.

— Le contrat stipule que vous devez étre préte a toute évaluation.

|l approchala pointe froide de I'entreambe. Sans toucher. Juste la menace du froid.

— Il avulalaisse, Léna. Miller ari parce gu'il avu qu'une femme qui appartient a
Volkov n'a pas besoin d'étre écoutée. Elle a seulement besoin d'étre possedée.

La pointe de métal toucha enfin sa peau. Un contact punctiforme, sibilant de froid.
L éna sursauta.

— Ne bougez pas. Si vous rompez la statique, j'annule la séance. Et demain, votre
nom seraraye de cette tour.

Elle agrippales poignées d'acier si fort que ses articulations blanchirent. 1| commenca
atracer une ligne avec la sonde, de I'aine au nombril. La peau semblait bouillir sous
lamorsure de l'acier glacé.

— Qui possede votre esprit ?

— Vous.

— Qui possede chague fibre de vos nerfs ?

— Vous, dit-elle enfin, brisée. Tout vous appartient.



Il rangeal'instrument. Le silence revint. || saisit son visage, ses paumes encadrant ses
joues.

— Bien. La déconstruction est terminée. Ce soir, vous allez rester ici. Sur ce fauteuil.
L es parois du bureau voisin sont transparentes. Je vais travailler. Je veux que vous me
voyez vous ignorer. C'est votre lecon : votre existence dépend de la constance avec
laquelle vous m'attendez.

|l se rhabilla avec une efficacité de machine. 1l éteignit lalumiere principale, ne
laissant que le bleu spectral des moniteurs.

— Ne bougez pas d'un millimétre.

La porte se verrouilla. Lénaresta seule, bras tendus sur |'acier, face alavitre. A
travers latransparence, elle le vit sasseoir a son bureau. Il ouvrit un dossier. |l neleva
pas les yeux. Elle était une cauvre captive. Une humiliation glacée.

Elle restaimmobile, sentant I'odeur du gel douche ambré sur sa peau comme un
marquage de territoire. Elle fermales yeux, calant son souffle sur la climatisation.

Elle était un rouage. Elle était alui.

04h00.

Le froid de la piece, maintenu a dix-huit degrés, mordait ses épaules. Léna ouvrit les
yeux. Elle était une machine. Elle se leva, marchant verslaparoi de verre. Aleksandr
entra. Costume trois-pieces bleu nuit. Armure parfaite.

— Tu astrois minutes d'avance, Léna. Inutile. L’ efficacité réside dans la ponctualité.

Il I'emmena dans |a salle de bain de marbre. |l actionnalapluie artificielle. Froide.
L éna entra sous | e jet sans un frémissement. Aleksandr saisit e gel douche noir,



amere et terreux. |l entra dans I'enceinte, ses chaussures de cuir piétinant I'eau. |1
commenca ala savonner. Gestes méthodiques. Pressions fermes, presque
douloureuses. Pas de caresse. Un brossage chirurgical.

— Ce queje possede, je le fagconne, murmura-t-il sous le fracas de I'eau. Chaque
centimetre de cette peau appartient ala'Volkov Corp.

Il coupal'eau. Le silence fut violent. |l lafrotta avec une serviette jusqu'a ce que sa
peau devienne rose, brilante sous lafriction.

— Vadansledressing. Ton uniforme t'attend.
Elle glissa dans un tailleur-pantalon noir. Pas de sous-vétements. La soie creme était
la seule chose entre son autorité et son corps. Elle enfilales talons de douze

centimetres. Le déséquilibre impose.

— Aujourd’hui, Miller vavoir une belle femme et penser gu'il peut négocier. Tu vas
lui montrer que tu n'as plus d'émotions. Tu es mavoix. Et mavoix netremble jamais.

|Is mangerent des quartiers de pamplemousse en silence. Carburant pur. Dans
I'ascenseur privé, Aleksandr bloquala sortie d'une main. 1l se pencha contre son

orellle.

— Si tu échoues, je te reprendral tout. Mais s tu réussis... s tu m'offreslatéte de
Miller... je te donnerai ce que tu désires.

— Et gqu'est-ce que je désire, Monsieur ?

— Mamain sur ton cou. Sans la soie entre nous.

L es portes souvrirent. Lalimousine attendait. L éna sélanca derriere lui, redressant



les épaules. Elle sentait le vide sous son pantalon. Un rappel de son appartenance.
Elleregardalaville défiler. Elle sourit. Un sourire de verre. Un sourire Volkov.

Le contrat était laseuleloi. Et laloi de Volkov était absolue.



Chapitre 7

La PremiéereBreéche

Dehors, le monde s effacait sous un déluge de plomb. Un chaos biblique noyait les
gratte-ciels, mais au cinquantieme étage de la Tour Volkov, le double vitrage renforcé
neutralisait |afoudre, ne laissant filtrer qu’ une vibration sourde. Une pulsation
tellurique.

Lénafixait son propre reflet dans labaie vitrée. Derriere elle, I air pesait plus lourd
que I’ atmosphere chargée d’ ozone. Elle sentait le regard d’ Aleksandr V olkov scanner
chague vertébre de sa colonne.

— Lanature a horreur du vide, Léna. Mais elle adore |e chaos.

Lavoix d’ Aleksandr était un murmure de velours noir. Il seleva. Le cuir de son
fauteuil gémit sous son poids. Léna ne bougea pas, méme quand elle vit sa silhouette
massive se découper contre lalumiére bleutée du bureau. Il portait son armure
habituelle : un costume trois-piéces d’un gris si sombre qu'’il paraissait absorber l1a

[umiere.

— Vous nerentrerez pas ce soir, continua-t-il. Latour est autonome. Elle est équipée
pour la survie de ses actifs les plus précieux.

— Je suis une consultante, Monsieur Volkov. Pas un actif.
— Dans mon univers, la distinction est purement sémantique.

|| pressa un capteur biométrique. Une paroi de marbre blanc coulissa sans un bruit,



révélant le couloir vers ses quartiers privés. Un sanctuaire de béton banché et de
chrome. Léna franchit le seuil, le coaur percutant déja ses cotes. L’ air y était plus sec,
infusé de santal brdlé et d’ une note métallique, éectrique. L’ odeur de la puissance.
— Asseyez-vous, ordonna-t-il.

Le cuir du sofa était froid contre ses cuisses. Aleksandr versa un liquide ambré dans
deux verres de cristal aux bords tranchants. Il ne s assit pasa coté d’ elle, maisaun
angle précis de quarante-cing degrés. Une position de prédateur.

— Vous tremblez, observa-t-il.

— C'est laclimatisation.

— Non. C est laréalisation de votre propre impuissance.

|l se penchavers elle. Lentement.

— Votre corps ment, Léna. Votre respiration a augmenté de quatre cycles. Vos
pupilles sont dilatées. Votre systéme sympathique prépare une fuite
géographiquement impossible.

|| posa son verre. Le mouvement fut une onde de choc. Soudain, il fut derriere elle. Sa
main, large et glaciale, se referma sur sa nugque. Son pouce vint Sécraser exactement

sous I’ angle de sa méchoire, la ou la carotide battait la chamade.

L éna eut un hoquet de surprise. Elle ne bougeait plus. Sa nuque brdlait. L'empreinte
de Volkov était gravée dans son derme, une promesse de fer rouge.

— Chut, murmura-t-il contre son oreille. Cent douze battements par minute. Votre
caeur tente de compenser |'adrénaline. Vous étes en état de choc physiologique.



— Lé&chez-moi, souffla-t-elle, aors que ses muscles se liquéfiaient.

— Pourguoi ? Votre corps ne dit pas "lachez-moi". Il dit "enfin".

Ses doigts remonterent vers la naissance de ses cheveux. La peau de L éna se hérissa
violemment. Il ne la caressait pas, il la colonisait. Chaque centimeétre de sa chair
s enflammait sous ce contact chirurgical.

— Regardez-moi.

Elle obéit. Sesyeux étaient deux puits de pétrole, profonds, vides d'humanité.

— Vous étesamoi par contrat, par nécessité, et maintenant, par biologie. Votre pouls
est synchronise sur ma présence.

Il retira sa main brusquement. Le vide fut une agonie.

— Votre chambre est préte. Deuxieme porte a droite.

Lénaseleva, lesjambes flageolantes. Elle s enfuit versla suite, ses articulations
grincant comme des rouages mal lubrifiés. Une fois dans la salle de bain de marbre,
elle s’ arracha ses vétements, les mains moites, |'esprit hanté par la marque rouge sur
sa nuque.

Elle entra sous |la douche. Les jets massants la frappéerent avec une précision brutale.
L’ eau n’ était pasde |’ eau. C était lui. Elle sentait le regard des caméras invisibles sur
sa peau nue, une violation invisible qui faisait fourmiller son bas-ventre. Elle se
sentait souillée par cette observation, et pourtant, elle cambrait le dos, offrant sa
vulnérabilité al'aal rouge qu'elle imaginait derriere le miroir sanstain. C' était une
performance. Elle se lavait pour lui. Elle existait pour son écran.



En sortant, elle vit le flacon sur la table de nuit. * Sédation |égére.* Elle but le liquide
bleuétre. Le godt était une fraicheur chimique anesthésiante.

L’ effet fut terrifiant. En quelques minutes, ses membres devinrent des masses de
plomb. Elle seffondra sur le lit, incapable de lever un doigt. Elle n'était plus qu'une
poupée de viande, |'esprit |ucide emprisonné dans un cadavre tiede. Son coaur ralentit,
mai's son cerveau hurlait.

Un clic. La porte dérobée coulissa.

Aleksandr entra. |l avait retiré sa cravate. Son col ouvert révélait une peau pale. Il
S arréta au pied du lit, sa silhouette découpée par les éclairs.

— Le protocole de nuit prévoit une vérification, dit-il d'une voix monocorde.
Il s'assit sur le bord du matelas. Lénavoulut crier, mais sa gorge était verrouillée par
la sédation. 1l posa ses doigts sur satempe. C’ était une caresse d’ une violence inouie.

Il vérifiait satempérature comme on vérifie la surchauffe d'un moteur.

— Vous avez peur de ce gue vous ressentez, murmura-t-il en faisant glisser samain
vers saméachoire. Votre corps rejette laliberté. Il réclame la structure.

Son pouce écrasa sa levre inférieure, |’ obligeant a s ouvrir. Elle était inerte,
totalement exposée.

— Vous étes une machine magnifique, Léna. Mais vous avez besoin d'étre calibrée.
Pas de sous-vétements. Je veux sentir votre pouls sans interférence.

Il se pencha, respirant son souffle, captant son oxygene. Elle voulait qu'il I'anéantisse.
Elle détestait cette soumission viscérale qui faisait fondre son intimité sous le poids



de son autorité.

— Dormez, ordonna-t-il. Demain, nous passerons a l'intégration.

Il selevaet disparut dans |'ombre.

Lénaresta seule, les yeux fixés sur le plafond de verre. Elle n'était plus une femme.
Elle était une donnée. Une ressource optimisée dans le grand livre de comptes de
Volkov. Et alors que I'inconscience la gagnait, elle réalisa avec une terreur délicieuse

gu'elle attendait déja le prochain calibrage.

Sous la peau de sa nuque, la chaleur persistait. Une clause d'exclusivité gravée dans la
chair.

Cent douze battements par minute. La mesure exacte de sa défaite.



Chapitre 8

| solement

L’ écran del’iPhone 15 Pro, posé sur le bureau de verre noir, restait obstinément
éteint. Une brique detitane et de silicium. Inerte. Morte. Lénafixalereflet de son
propre visage dans la dalle sombre. Sestraits étaient tirés, une paleur de craie
soulignant I’ éclat fiévreux de ses yeux. Depuis soixante-douze heures, son monde
S était dissous méthodiguement, comme un corps plonge dans |’ acide sulfurique.

Elle avait tenté d’ appeler samere. L’ appel avait bascul é instantanément sur une voix
synthétique, froide, aseptisée : « Ce numeéro n’est plus attribué. Veuillez contacter

I’ administrateur systeme de VVolkov Industries. » L’ administrateur. C' était Lui. Léna
sentit ses entrailles se vider. C'était un viol immatériel. Volkov ne se contentait pas de
I'enfermer ; il était en train de déterrer son cadavre social pour le brller sous ses yeux.

L e silence du 50éme étage était une pression physique sur ses tympans. La moguette
anthracite dévorait le bruit de ses pas. Dans cet univers de verre, le son était un luxe
interdit. Seul le ronronnement chirurgical de la climatisation maintenait uneillusion
de vie. Sous ses pieds, New York s étalait comme un circuit imprimé. Les parois de
verre n’ étaient pas des fenétres, mais les murs d’ un aquarium de luxe. Une prison
panoramique.

— Vous semblez distraite, L éna.

Lavoix d' Aleksandr Volkov coupa le silence comme une lame de scalpel sur une
suture fraiche. Elle nel’ avait pas entendu entrer. || faisait partie de la structure, une
extension organique de |’ acier. Il était debout pres de la console en marbre, versant un
liquide ambré dans deux verres en cristal. Sa silhouette, moul ée dans un costume



anthracite, était d’ une précision mathématique. Pas un pli. Pas unefaille.

— Mon téléphone ne fonctionne plus, Aleksandr, dit-elle, savoix éraillée.

Il ne leva paslesyeux.

— Votre téléphone a é&é optimisé. Le bruit parasite a été filtré. VVotre mére, vos
collegues, cette amie... Claire. |Is sont des vecteurs de distraction.

Il s approchad’ elle. Safoulée était celle d’ un prédateur qui n’a plus besoin de chasser
parce que la proie est déja dans la cage.

— Vous avez signé une exclusivité structurelle. Pour atteindre I’ excellence, votre
esprit doit étre une chambre blanche. Sans écho.

— On ne peut pas... rayer des gens d une vie par un avenant au contrat.
Il posa samain sur la nuque de Léna. Ses doigts étaient frais, mais la pression était
celled un étau. 1l I’ obligea alever le visage. Ses yeux bleus, d' un bleu de glacier,

N’ exprimaient aucune colére. Juste une certitude terrifiante.

— Vous n'’ étes plus Léna, la consultante ambitieuse. Vous étes |’ extension de ma
volonté. Uneinterface.

Le pouce d' Aleksandr pressa |’ artére carotide. Elle sentit le sang cogner contre la
pulpe de son doigt. Son coaur a elle, captif sous sa peaul.

— Je contrdle ce que vous mangez, ce que vous lisez. Je contrble votre temps. Et
bientot, Léna, je contrbleral vos réves.

— C’est une séquestration, lacha-t-elle dans un souffle court.



— Non. C’ est une curation. On ne séquestre pas un chef-d’ cauvre, on le protege des
éléments. Regardez vos e-mails.

Il lalécha. Léna se dirigeaversle terminal. Ses mains tremblaient. Elle ouvrit sa boite
de réception. Vide. Trente jours de messages. Supprimeés. Son compte Instagram : «
Désactivé ». LinkedIn : « Profil introuvable ». Elle n’ existait plus que dans ce
périmetre de 400 metres carrés.

— Jai fait envoyer des fleurs avotre mere, dit-il avec une courtoisie clinique. Une
note expliguant votre promotion al’ international. Une compensation financiere a été
versée. Elle ne vous cherchera pas.

L éna s effondra sur son fauteuil. Le cuir sentait la béte morte. || n’avait pas seulement
coupé les ponts;; il les avait rachetés pour les démolir. Aleksandr posa son verre avec
un cliquetis sec et s arréta derriere elle, I’ emprisonnant entre ses bras de fer. Son
odeur I’ envahit : santal, tabac froid et une note métallique.

— Vous avez faim ? Le chef a préparé un tartare de thon rouge. Des protéines pures.
Venez. Le contrat stipule que nous dinons a 20 heures. Chaque minute de retard sera
déduite de votre sommeil.

Dansla salle a manger, le thon était d’ un rouge sombre. Clinique. Découpé en cubes
parfaits. Léna porta une bouchée a seslevres. Le golt était froid, iode, métallique.

— Vous commencez a comprendre ? dit-il. En vousisolant, je vousrends a
vous-méme. Sous madirection, vous deviendrez |’ arme que vous avez toujours voulu

étre.

— Une arme n’ appartient a personne, répliqua-t-elle.



— Une arme appartient acelui qui I’aforgeée.

|| contourna latable et posa ses mains sur ses épaules. La chaleur de ses paumes
traversalasoie. C' éait addictif. 1l créait le froid pour qu’ elle cherche sa chaleur. Il
créait le silence pour gqu’ elle attende savoix. Il descendit ses mains vers sa poitrine,
S arrétant juste au-dessus du battement de son caaur.

— Vous sentez cela ? Cette dépendance qui S'installe ? Votre corps sait déja ce que
votre esprit refuse d’ admettre.

Lénafermalesyeux. Elle détestait |a trahison de ses propres nerfs. Sous la poigne

d’ Aleksandr, son corps ne demandait pas gréce, il demandait a étre brisé pour que la
tension cesse enfin. Ses mamelons durcirent sous la soie. Un frisson, mélange de
terreur et de désir brut, remonta le long de sa colonne. Elle devenait un animal
domestiquée qui commence a aimer sa cage parce que le maitre est le seul lien avec la
réalite.

— Vousdlez transférer I’ intégralité de vos comptes bancaires sur un compte géré par
lafondation. Vous n’aurez plus besoin d’ argent.

— Et g jerefuse ?

— Lerefusn’est pas une variable prévue par le systeme. Regardez autour de vous.
L es ascenseurs sont verrouillés par biométrie. Personne ne vous cherche. Bienvenue
chez vous, Léna.

Il lafit selever et laconduisit vers la suite privee. Sur lelit de soie bleu nuit, un
collier de platine I’ attendait. Le platine lui mordit lagorge. Un froid polaire qui lui
rappela sa nouvelle condition : elle n'était plus une femme qui portait un bijou, elle
était un objet margqué au fer froid. Le clic du fermoir dans sa nugue sonna comme le
verrou d'un cercueil.



Soudain, le téléphone de service vibra. Sarah. Son dernier ancrage. Aleksandr activa
le haut-parleur.

— Répondez. Mais n’oubliez pas : si vous signalez une détresse, je détruirai sa
carriere en vingt minutes.

L éna décrocha. Savoix était blanche.

— Léna! crie Sarah. J ai essayé det’ appeler dix fois. Qu’ est-ce qui se passe ?

Aleksandr pressa son index sur le trapeze de Léna. Une pression chirurgicale.

— Jevais bhien, Sarah. J ai eu une promotion. Je vais devoir m'isoler quelques
semaines. Ne m’ attends pas ce week-end.

— Léna, tavoix est bizarre. Est-ce qu'il teretient ?

Aleksandr inclinalatéte vers son oreille. Son souffle était une morsure chaude.

— Dites-lui que vous avez enfin trouvé ce que vous cherchiez, chuchota-t-il.

L énafermales yeux, se sentant comme une collaboratrice de sa propre incarcération.

— Je suis enfin ama place, Sarah. Aleksandr s’ occupe detout. Je n’ai jamais été
aussi ... sereine. Ne me cherche plus.

Il coupala communication. Le silence retomba, sépulcral.

— Tresbien, dit-il. Ladouleur est nécessaire. C' est |la nécrose de votre ancienne vie.
Pour que le nouveau tissu croisse, |’ ancien doit pourrir.



Il laforcaaleregarder. Sesyeux gris étaient des lames d’ acier poli.

— A 22 heures, vous me rejoindrez. Nous allons entamer votre rééducation
informationnelle. Vous alez désapprendre laliberté. C est uneillusion pour les
faibles. Lesforts choisissent leurs chaines. J ai choisi les miennes. |l est temps que
vous acceptiez les votres.

Il larelécha. L’ absence de son contact fut une brilure de froid. Lénase dirigeaversla
salle de bain. Sous |’ eau brdlante, elle frotta sa peau pour effacer la sensation de ses
mains, mais plus elle frottait, plus I’ empreinte s ancrait. Elle réalisa que I’ isolement

N’ était pas seulement socidl, il était sensoriel. Il devenait son seul éaon de réalité.

A 22 heures, €lle entra dans la salle de conférence. Aleksandr était devant ses écrans.

— Devant vous se trouve un terminal. Entrez vos codes. Réseaux sociaux, archives
cloud. Tout.

— Pourquoi ?

— Pour vous reconstruire, je dois d abord vous démanteler. L’ audit commence
maintenant.

L éna posa ses mains sur le clavier. Elle ne luttait plus. Elle s enfoncait. Chaque
donnée saisie était une brique supplémentaire dans le mur de sa prison. Elle vit
Aleksandr esguisser un mouvement de téte imperceptible. Le prédateur venait de voir
sa proie accepter lelicol.

— Bien, murmura-t-il. Commencons.

Le monde extérieur n’ existait plus. Il N’y avait plus que I’ombre de Volkov, immense,



étouffante, magnifique. Elle était sous contréle. Total. Chirurgical. Absolu.



Chapitre 9

Clause d'Exclusivité

L e silence au 50eme étage n’ était pas une absence de bruit, mais une présence
étouffante. Une masse de vide compressée par des vitres blindées, isolant le
penthouse de la rumeur organique de laville en contrebas. A cette hauteur, les
voitures n’ étaient que des pul sations lumineuses erratiques et les humains, des
abstractions. L'effacement de I'humanité de Léna venait d'ére ratifié par le
clignotement d'un curseur sur un écran d'obsidienne.

Aleksandr Volkov était assis derriere son bureau monolithique. La lumiére crue des
plafonniers encastrés se reflétait sur la surface polie, créant un abime noir entre lui et
sa nouvelle acquisition. Il ne bougeait pas. Son immobilité était celle d’ un reptile en
phase d' observation : une économie de mouvement totale, une efficacité |éthale.

— Relisez lapage 14, Léna. L’ ainéa C.

Savoix était un scalpel. Basse, monocorde, elle tranchait I’ air climatisé avec une
précision chirurgicale. Léna sentit une goutte de sueur froide perler entre ses
omoplates, glissant lentement le long de sa colonne vertébrale sous son chemisier de
soie. Elle déglutit, le son lui paraissant assourdissant dans ce bocal de verre.

— Vous parlez d’' optimisation des flux, Aleksandr. Mais ce que jelisici, C’ est une
annexion.

— C’est une clause d’ exclusivité totale, rectifia-t-il sans ciller. Vous avez signé pour
I” excellence. L’ excellence ne souffre pas de la distraction des interactions sociales
extérieures ou de la pollution d'une vie domestique autonome. Ici, vous n’ étes plus



une consultante. Vous étes le systeme.

Il seleva, sa stature imposante absorbant lalumiere de la piece. Il contournale bureau
et s arréta a quelques centimetres d elle. L’ odeur de santal et de papier neuf I’ envahit,
une signature olfactive qui devenait synonyme de colonisation psychologique. || posa
ses mains de chague cété d elle sur le bureau, I’ enfermant dans un périmeétre de chair
et de chrome. Lefroid de I'obsidienne pénétrait a travers son pantalon de tailleur,
mordant ses cuisses, et elle ressentit avec une acuité obscene la sensation du cuir froid
du siege contre I'intimité de seslevres vulvaires atravers le tissu fin. Son corps
trahissait dga savolonté par une mouillure soudaine et humiliante.

— Votre appartement a été vidé, annonga-t-il d'un ton clinique. J ai purifié votre
environnement. Le chaos de votre ancienne vie était un parasite. Je !’ ai traité par
I'expropriation.

— Vous avez détruit mavie... murmura-t-elle, la nausée au bord des |évres.

— Jai supprimé |'obsolescence, Léna.

I| tendit une main — il avait retiré son gant avec une lenteur calculée — et saisit son
menton. Sa paume était brdlante.

— Allez dans vos quartiers. Vousy trouverez votre garde-robe de fonction.
Débarrassez-vous de ce que vous portez. Cela appartient a votre ancienne existence.
L a phase de transition commence maintenant.

L éna séloigna, consciente que chacun de ses pas était capté par les caméras. La Suite
Nord I'attendait : soixante métres carrés de gris de Payne et de verre dépoli. Sur lelit,
un rectangle de soie noire |’ attendait. Un vétement de fonction. Une peau de
rechange. Elle se déshabilla avec des gestes mécaniques, laissant ses vétements civils
seffondrer comme les restes d'une identité démantel ée. Elle enfilalarobe de soie.



Elle n'avait pas de sous-vétements prévus. La matiere glissa contre sa peau avec une
sensualité agressive, soulignant chaque frisson.

Lorsqu'elle retourna au bureau, Aleksandr I'attendait. |1 désigna un tabouret de
chrome, haut et sans dossier, placé sous | e faisceau d'un projecteur zénithal.

— Sasseoir.

Elle obéit. Sasseoir sur ce support I'obligeait & une cambrure qui exposait sa
vulnérabilité. Elle sentit le regard d'Aleksandr devenir un audit de conformité.

— Vostétons pointent, Léna. L'adrénaline de la capture semble stimuler vos tissus.

|l sSapprocha, sortant de sa veste un stylo plume en argent. || appuya la pointe froide
sur la naissance de sa gorge, |a ou son pouls battait avec une violence désespérée.

— Ne bougez pas. Si vous tremblez, je raye la peau. Et je déteste les actifs
endommagés.

I fit descendre la pointe lentement, trés lentement, entre ses seins, suivant le creux de
son sternum. La sensation était celle d'un scalpel de glace. 1l continua sa descente
jusqu'au nombril, puis enfonga la pointe dans le tissu fin de la robe au niveau de son
bas-ventre, exercant une pression juste assez forte pour qu'elle ressente le métal
contre son sexe.

— Exclusivité totale, Léna. Votre plaisir est désormais une variable que je contréle.
Vousn'y aurez acces que si je décide qu'il sert lesintéréts de notre structure. Pour
I'instant, votre intérét est la frustration. Elle aiguisera votre esprit. Elle fera de vous
une arme plus tranchante.

Il retiral'instrument et retourna a son bureau.



— Travaille maintenant. Sur ton écran, tu trouveras les dossiers de la
fusion-acquisition Morizot. Je veux une analyse de risque compléte d'ici demain, six
heures. L'air est rare au 50eme étage, Léna. Ony travaille plus vite parce qu'on sait
gue I'oxygene est compte.

Elle se tourna vers son écran, les jambes cotonneuses, sentant la soie frotter ses
muqueuses a chaque mouvement. Elle n'était plus L éna. Elle était une ressource dont
il entendait maximiser le rendement, millimétre par millimeétre. Elle plongea dans les
chiffres, cherchant un refuge dans lalogique, mais elle savait que la colonisation avait
réuss. Elle ne travaillait plus pour sacarriere ; elle travaillait pour ne pas étre
sanctionnée par le monstre qui |'observait.

A 23h00, il fit glisser un dossier « Privé » sur son écran. Des captures de surveillance
de lanuit précedente. Elle, nue sous ses draps, |e visage tordu par une détresse qui
ressemblait a de |'attente.

— Jet'a observée pendant trois heures, murmura-t-il derriére son épaule. Tu cherches
guel gue chose dans tes réves que tu n'oses pas encore verbaliser.

|| posa ses mains sur ses épaules, I'écrasant contre le dossier de la chaise. La chaleur
de son corpstraversalasoiefine.

— Ce soir, I'exclusivité corporelle passera en phase active. Tu vas passer lanuit a
désirer le froid de mes mains pour calmer lafiévre que je viens d'allumer entoi. La
privation est le meilleur outil de dressage.

L énafermales yeux, son propre corps vibrant d'une attente insupportable. Elle était
au 50eme étage. Elle était dans la cage de verre. Et elle venait enfin de réaliser qu'elle
aimait ses barreaux. L’ exclusivité n’ éait pas une clause de son contrat. C’ était son
linceul. Et elle sy drapait avec une docilité effrayante, préte a étre totalement



consommeée par lavolonté de fer dAleksandr Volkov. Le contrat était signé. Le sang
et les larmes ne tarderaient pas a suivre.



Chapitre 10

Reflet Noir

Levantail de cuir et d’ acier pivota sans un souffle. L’ air du bureau d’ Aleksandr était
plus rare, plus sec, chargé d’ une électricité statique qui fit se dresser les pores de ses
avant-bras sous la soie de son chemisier. Au centre de ce vide architectural, Volkov
n’ était qu’ une découpe noire contre I’ éclat chirurgical des moniteurs. Il ne se retourna
pas. || n"avait pas besoin de voir pour savoir qu’elle était la. Il I’ avait calibrée pour
gue son rythme cardiaque soit |e seul métronome de cette piéce.

— Pose-le sur le marbre, Léna. A I angle précis.

Elle s exécuta. Le dossier noir glissa sur la surface froide de la table de conférence en
Carrare. Elle gjustale bord du carton au millimétre pres, alignant |’ objet sur |’ aréte de
lapierre. Un geste d’ automate. Une soumission geomeétrique. Sa fibre musculaire
tressaillit, une révolte éectrique que son esprit écrasa aussitot. Elle était devenue une
extension de son mobilier. Un objet de haute précision.

— Approche.

Lavoix d Aleksandr était une lame de fond, basse, dépourvue de toute inflexion
humaine. Elle avanca jusqu’ a ce que |’ odeur de son parfum — ce mélange de santal
de Mysore et de métal froid — I’ envahisse. Elle s arréta a la distance prescrite :
soixante centimétres. La zone de securité qu'il avait décrétée. Il se tourna enfin.

L’ examen commenca. Le regard de Volkov était un scalpel. Il parcourut ses
chaussures, laligne de son pantalon, |a courbe de ses hanches, avant de remonter vers
son visage. |l s attarda sur sagorge, laou I’ artere carotide battait une cadence
effrénée. Il aimait voir le sang lutter contre I’ ordre qu’il imposait. Enfin, sesyeux se



fixérent sur sabouche. Léna sentit labrllure de I’ irritation sur seslévres. Elle les
avait frottées jusqu’ au sang pour obéir. Elles étaient a vif, dépouillées de tout artifice.

— Tu asobé, murmura-t-il.

Cen’ était pas un compliment. C’ était un constat d’inventaire. 1l fit le tour du bureau,
ses pas ne produisant aucun son sur lamoquette. || sarrétas prés d'elle qu'elle put
sentir la chaleur irradiant de son corps, un contraste violent avec latempérature
polaire de la piece.

— Levele menton.

Elle obéit. Ses vertebres craguerent [égerement dans le silence de mort. 1l ne latoucha
pas. La Clause d’ Exclusivitéinterdisait tout contact physique non ritualisé. La
frustration était I’ outil de dressage. Il voulait qu’elle ait fam.

— Regarde-moi, ordonna-t-il.

Elle ouvrit les paupieres. Dans le reflet de ses pupilles sombres, elle ne vit pas une
femme. Elle vit un actif financier. Une possession sous contrat. || sortit de la poche de
saveste un stylo plume en or massif. Un objet lourd, froid, tranchant. Il saisit son
bras. Ses doigts étaient des étaux de glace. Lentement, avec une precision
chirurgicale, il pressalaplume contre I'intérieur de son poignet. La pointe n'effleura
pas. Elleincisa.

L'air cragua. Electricité statique. Tension ionique. Léna ne broncha pas, mais son
corps trahit une micro-secousse, un réflexe organique aussitot discipliné. La plume
d'or déchiral'épiderme avec une cruauté é égante. Froid du métal. Chaleur du sang.
Une ligne écarlate naquit sous I'or, une signature fluide qui venait tacher la pureté de
sa peau. Elle sentit la goutte de sang perler, lourde, glissant le long de son radius
comme une larme de fer.



— LaClause d' Exclusivité, dit-il d'une voix de velours et de gravier, ne concerne pas
seulement les autres hommes. Elle concerne tout ce qui n’est pas moi. Tes pensées
privées. Ton sommeil. Je veux que tu sois si imprégnée de ma présence que méme
dans tes réves, tu cherches mon approbation.

Il retirala plume. Elle vit la marque rouge gonfler |égérement, une griffure nette.

— Vaal'appartement du 49éme. Tu porteras la robe de soie déposée pour toi. Rien
d'autre. Pas de sous-vétements. L'exclusivité ne tolere aucune barriére.

L'ascenseur la descendit vers sanouvelle cage. Dans le miroir de la cabine, Lénavit
une silhouette qu’ elle ne reconnaissait plus. Ses levres étaient péales, sa peau de
marbre. Elle entra dans I'appartement, un sanctuaire de chrome. Elle se déshabilla. La
soie noire de larobe glissa sur ses hanches comme une caresse synthétique. Sansrien
en dessous, I'air climatisé |écha ses zones intimes, un rappel constant de sa
vulnérabilité. Elle sassit sur le cuir froid du fauteuil, sentant |a peau de ses cuisses
adhérer alamatiere inerte.

Elle était sous contrdle. Elle était parfaite. Elle était alui.

Elle regarda son avant-bras. Laligne tracée ala plume d'or pulsait. Elle n'était plus
une femme. Elle était un secret que Volkov portait sous ses yeux. Elle n'éprouvait
plus de tristesse, seulement un soulagement monstrueux. Elle n‘avait plus besoin
d'étre Léna. Elle n'était plus gu'une fonction. Une extension de l'acier et du verre.

Elle fermales yeux, savourant I'annihilation de son étre. Dans |'obscurité du 50eme
étage, L éna était devenue I'ombre du monstre. Et dans cette disparition, elle trouvait
enfin lavalidation qu'elle avait toujours cherchée : elle était indispensable a sa propre
destruction. Le rachat était total. L'accord était scellé dans e sang et le silence.



Chapitre 11

L'Erreur de Résiliation

L e silence au cinquantieme étage n’ est pas une absence de bruit. C’ est une substance.
Une mélasse pressurisee qui s engouffre dans les conduits auditifs, pesant sur les
tympans jusqu’ a la nausée. Dans |e penthouse de la Tour Volkov, I air est filtré,
recyclé, débarrasse de toute impureté organique. I sent le papier neuf, I’ ozone et ce
santal froid qui émane des pores mémes d’ Aleksandr.

L éna se tenait debout devant le bureau en titane brossé. Ses doigts, crispés sur le bord
de sajupe crayon en laine froide, trahissaient seuls le séisme interne. Sur la surface
vitrifiée qui semblait pomper sa chaleur corporelle, une enveloppe de papier vélin
blanc. Son acte d’ insurrection.

Aleksandr nel’ avait pas encore touchée. |l ne l'avait pas encore regardée.

|| était assis dans son fauteuil pivotant en cuir de pleinefleur, le regard perdu dans
I”immensité de la skyline de verre. De la-haut, les voitures n’ éaient que des
impulsions électriques dans les veines d' un circuit imprimé. Les gens n’ existaient
pas. Seulslesflux comptaient.

— Pose-la, dit-il enfin.

Savoix était un scalpel. Un baryton précis, dépourvu d’inflexion émotionnelle. Le
son d’un moteur de précision tournant a bas régime dans une chambre froide.

— C'est dg§afait, Aleksandr.



|| pivota lentement. Le mouvement était d’ une économie de moyens prédatrice. Ses
yeux, d’un bleu délavé comme de la glace arctique, se fixérent sur elle. 1l ne cilla pas.
|l analysait. Léna sentit son rythme cardiaque s emballer, une arythmie désordonnée
sous sa cote gauche. Elle détestait cette réaction physique. Son corps le reconnaissait
comme le maitre avant méme gue son esprit ne puisse formuler une défense.

— L’ erreur, Léna, commenca-t-il en joignant les mains sous son menton, réside dans
ta croyance en lalinéarité du temps. Tu penses qu’il y aun apres ce contrat. Tu
penses gque tu peux redevenir |’ entité indépendante que tu t'imagines avoir été.

Il seleva. Un métre quatre-vingt-dix de muscles longs et de discipline féroce, moulé
dans un costume anthracite qui semblait faire partie de son anatomie. Il contournale
bureau, le cliquetis de ses chaussures sur le parquet de chéne noir rythmant I’ arrét de
mort de son autonomie. |l sarréta a quelques centimeétres. Léna ne recula pas. C' était
laregle. Face au prédateur, I'immobilité est la seule chance de survie, ou le signe
final dela soumission.

Il ramassal’ enveloppe. Ses doigts éaient longs, d' une propreté chirurgicale. Il ne
I” ouvrit pas. |l la soupésa.

— TuaslulaClause 14.4, n’ est-ce pas ? "Propriété Intellectuelle et Dérives'.

— Elle concerne mes model es financiers, répondit-elle, la gorge seche. Pas ma
personne.

Un sourire, ou plutét une contraction mécanique des muscles de son visage, étira ses
levres.

— Tapersonne, Léna, est un concept juridique obsol éte dans cette piece. Tu es une
itération de notre algorithme de gestion de crise. Un actif immatériel. On ne
démissionne pas d'un bilan comptable. On est liquidé. Ou on reste en service.



— C'estiillégal. Aucun tribunal ne validerait une telle aliénation.

Aleksandr prit un coupe-papier en argent. Un objet effilé. Froid. Il fit glisser lalame
sous le rabat et déchirale vélin avec une lenteur obscene. Le bruit du papier qui cede
fut comme un coup de feu.

— Letribunal, c’est moi. J ai financé les carrieres des juges fédéraux qui pourraient
entendre ton cas. Ton cabinet d’' avocats ? J en suis le principal actionnaire. Tun’as
pas d’issue parce que tu N’ es plus dans le monde légal. Tu es dans ma structure.

|| froissa lalettre méthodiquement, dans sa main droite, jusqu’ a ce qu’ elle ne soit plus
gu’ une boule informe.

— Regarde-toi. Ton pouls est a cent dix. Tes pupilles sont dilatées. Tarespiration est
superficielle. Tu n'es pas en train de démissionner. Tu es en train de supplier pour que
jeresserrelecollier.

Il tendit lamain. Il ne latoucha pas encore, mais ses doigts Sarréterent a un
millimétre de sa méchoire. Léna sentit |e fantéme de son contact, une brdlure
Imaginaire qui lafit frissonner jusqu'au bas du dos.

— Parlons finances. Le prét pour |'appartement de ta mere. La dette médicale de ton
frére. Les comptes ont été rachetés par ma division de recouvrement ce matin. Si tu
sors d'ici sans mon autorisation, ils seront mis en demeure de payer I'intégralité sous
vingt-quatre heures. Tu ne seras pas seulement sans emploi. Tu seras la cause de leur
ruine.

L éna sentit le sol se dérober. Les parois de verre de latour semblérent se rapprocher.
Elle était un papillon épinglé sur une plaque de liége, observé par un entomologiste
qui trouvait ses battements d'ailes fascinants mais inutiles.



— Pourquoi moi ?

Il latoucha enfin. Un seul doigt, I'index, qui suivit laligne de saméachoire. La peau
de Léna sembrasa. Contact froid. Possession absolue.

— Parce gque tu as cette étincelle de résistance qui rend la domestication intéressante.
Tu as une ame que je peux décomposer, analyser et reconstruire selon mes
spécifications. Tu n'es pas une employée. Tu es une acquisition. Et je n'ai jamais
revendu un actif avant qu'il ne soit totalement amorti.

Il l&cha prise. Le vide fut pire que la pression.

— Lasale de conférence B, ordonna-t-il. Nous allons procéder a un audit physique.
Déshabille-toi et attends-moi.

Elle ne répondit pas. Elle se détourna, |les jambes flageolantes, franchissant |a porte
dont le verrou éectronique émit un clic de déverrouillage anticipé. Derriere elle,
I’ ordre était rétabli.

Le couloir de verre était un aesophage de chrome. La salle de conférence B I'accueillit
dans une obscurité industrielle. Pas de fenétres. Un bunker de luxe. L'air y était saturé
par la signature olfactive d’ Aleksandr. Léna sarréta devant la table monumentale en
quartz noir.

Il entra. La porte glissa dans un chuintement pneumatique.

— Déshabille-toi. L'audit commence.

Ses doigts remontérent vers son col. Elle tremblait. Le tissu de sa soie blanche pesait
des tonnes. Premier bouton. *Clac.* Deuxiéme. *Clac.* Ellefit glisser lasoie. Léna.



Nue sous le spot. La chair de poule comme une réaction d'alerte. Le froid du 50eme
étage qui I'agressait avant méme qu'il ne latouche.

— Sur latable.

Elle salongea. La morsure minérale du quartz noir pompa instantanément sa chaleur.
C'était une surface pour les autopsies de carriéres. Aleksandr s approcha. 1l ne se
précipitait pas. La héte est une faille. Ses mains, gantées de cuir fin, saisirent ses
genoux pour les écarter. Un mouvement mécanigue. Sans émotion.

— Taphysiologie traite ma domination comme un stimulus nécessaire, murmura-t-il
en surplombant son visage. Ton corps a dégja signé I'accord de reddition.

Il sSinséra en elle sans préambule. Brutal. Unilatéral. || procédait al'incorporation
physique de I'actif. Lénaarque le dos, un cri étranglé mourant dans sa gorge. Ce
n'était pas un acte charnel, c'éait un transfert de données de pouvoir. A chaque
poussee, le grincement de sa peau contre la pierre poli rythmait sa défaite. Le quartz
était glacial, maisl'invasion était brilante.

— Est-ce que tu sens la clause d’ exclusivité, Léna ? Est-ce que tu comprends ce que
signifie étre unefiliale a cent pour cent ?

Il ne cherchait pas son plaisir. Il cherchait sa validation systémique. Ses mains vinrent
encadrer son visage, ses pouces forcant sa machoire a souvrir.

— Regarde-moi. Un actif doit étre transparent.

|l accéléra. Laprécision chirurgicale laissait place a une radicalité viscérale. Le
chrome de latable vibrait. Dehors, laville de Moscou n'était qu'un tapis de lumiéres
indifférentes. Ici, au sommet de la structure, Léna se sentait se dissoudre. Elle n'était
plus une femme ; elle était un parameétre optimise.



L'orgasme d'Aleksandr fut une décharge de contréle pur. |l se déversa en elle comme
une signature indélébile au bas d'un contrat |éonin. 1l restafigé, pesant de tout son
poids, son souffle court marquant le tempo de sa victoire finae.

Il se redressa avec une fluidité déconcertante, réajustant son costume trois pieces. Le
monstre retourna derriére |'éoffe grise.

— Demain, a huit heures, tu seras aton poste, dit-il en se dirigeant versla sortie. Ta
nouvelle fiche de poste t'attend. Tu disposeras d'un chauffeur privé. Ton ancien bail a

/////

L énaresta étendue sur le quartz, les membres lourds, la peau marbrée par le froid.
Elle se sentait comme un dossier classé.

— Mavie ? parvint-elle aarticuler.

— Tavie est une donnée partagée avec le conseil d'administration. C'est-a-dire, avec
moi.

La porte se referme avec un clic métallique définitif. Léna resta seule dans I'obscurité.
Elle sentait le liquide sécouler e long de ses cuisses, rappel organique de son
nouveau statut. Elle n'était plus Léna. Elle était une variable. Une chose.

LaTour Volkov se dressait dans la nuit, monolithe de verre impitoyable. L’ actif était
securise. L'ordre était rétabli.



Chapitre 12

L e 50éme Etage

Le monde, en bas, n’ éait qu’ une simulation. Un amas de pixels nerveux, de flux de
phares et de néons délavés par |a brume de pollution. A travers les parois de verre du
50eme étage de la Tour Volkov, Lénaregardait laville comme on observe une colonie
de bactéries sous |’ objectif d’ un microscope. Elle 0’ en faisait plus partie. Elle avait
été extraite de son milieu naturel pour étre placée en milieu de culture controlé.

L’ air du penthouse était trop pur. Filtré, ionise, parfumé a ce santal froid qui semblait
imprégner jusgu’ ala structure moléculaire des murs. Le silence n’ était pas une
absence de bruit, mais une présence étouffante. La moquette anthracite, d' une

épai sseur indécente, absorbait tout : ses pas, ses doutes, le battement de ses tempes.

Lénalissa sajupe crayon en laine froide. Gris de fer. Strict. Une armure qui soulignait
sa fonction de consultante tout en I’ &iquetant comme une possession de lafirme. |1
n'y avait pas d’ étiquette de prix, seulement le sceau Volkov sur le cintre. Elle se
tournavers le bureau central, un bloc monolithique de marbre noir dont les veines
blanches ressemblaient a des éclairs figés. Pas un papier. Pas une trace d'entropie.

L a porte coulissante en verre fumeé s effaca dans une glissade inaudible.
Aleksandr entra.

Il ne marchait pas, il investissait I’ espace. Son costume trois-pieces bleu nuit était
d’ une coupe si précise qu’il semblait soudé a son corps de prédateur. Cliquetis du

platine sur le verre de samontre. Un verdict. Ses yeux, de ce gris d’ acier chirurgical,
se poserent sur elle. Ce n’ était pas un regard, ¢’ était un audit.



— Tu es debout pres de lavitre, Léna. Tu cherches une issue ou tu admires |’ empire ?

Savoix était un murmure de baryton, vibrant de I’ autorité de celui qui n’ajamaiseu a
élever leton. Elle restaimmobile. Elle savait que le mouvement était une concession.

— Je mesure la hauteur de ma chute, Aleksandr.

Il esquissa un sourire qui N’ atteignit pas ses yeux. Il s’ approcha, réduisant I’ espace
vital. L’ odeur du papier neuf et de la peau propre colonisa son oxygene.

— On ne tombe pas quand on est d§a au sommet, dit-il. On reste en suspension. Par
ma seule volonté. Ton rythme cardiague a augmenté de 15 %. Tes pupilles sont
dilatées de deux millimetres. Ton systéme nerveux central capitule, Léna. Laréaction
physiologique est en contradiction avec ton ton sarcastique.

— C’est une réaction de survie face a un prédateur. C’ est biologique.

— Labiologie est la seule vérité. Lereste est de lalittérature pour lesfaibles.

|l se détourna pour verser deux doigts d'un liquide ambré. Au 50éme étage, les
priviléges se gagnaient. |Is ne s offraient pas.

— Lerapport d optimisation pour Novatek est sur ton terminal. Je veux une analyse
de risque avant 14h00. Les variables de la Clause de Conformité sont floues.

Rectifie-les.

— Jai besoin de mon accés externe, répliqua-t-elle. Tes pare-feux me bloguent. Je ne
peux pas étre ta consultante si je suis aveugle.

Aleksandr seretourna, le verre alamain.



— L’ acceés externe est un luxe. Ton autonomie numeérique est suspendue. Tu es dans
le monde reel, Léna. Le mien.

|l Sapprocha, sa présence faisant chuter latempérature d'un cran. Samain se referma
sur son menton. Une prise ferme, sans douleur, mais absolue. Il I’ obligea alever les
yeux.

— Reliston contrat. Page 42, paragraphe 4. Tu n’ as plus de propriété, ma chere. Tu
as une fonction. Et tafonction est amoi. Je veux |’ éradication de tarésistance. Je
veux que tu réalises gue ton ambition est lalaisse avec laquelle je te tiens.

Il lalécha. Levide qu'il laissaderriére lui fut plus violent que sa prise.

— Retourne au travail. Si I’ analyse est satisfaisante, jet’ accorderai un privilége ce
soir. Le droit de choisir le menu. Et peut-étre trente minutes de connexion. Sous
surveillance.

|| sortit. La porte se verrouillaavec un clic électronique définitif.

Lénas assit dans le fauteuil en cuir froid. Son esprit, entrainé al’ excellence,
commenca a disséquer les données malgré elle. Elle était une machine performante, et
Aleksandr était le seul ingénieur capable de la pousser ases limites. A 13h55, elle
détectalafaille: "Lumen Holdings", une société-écran cachant une insolvabilité de
trois milliards.

Elle ressentit une étincelle de triomphe. Elle alait lui montrer qu’ elle était I’ outil
capable de dévorer ses concurrents.

Quand il revint, il n'y eut pas de félicitations, seulement une validation technique.



— Bienvu, dit-il en sapprochant de latable de quartz. Mais une telle perspicacité
meérite une célébration plus intime. Nous allons diner ici. Clause de proximité
physique.

|| saisit son poignet, I'obligeant & se cambrer contre lui.

— Pendant tes trente minutes de connexion, tu resteras dans cette position. Mon corps
contre letien. Tu peux parler aqui tu veux, maisils ne doivent pas savoir que tu es en
train de devenir ma propriéte.

L éna sentit un frisson d’ excitation pure traverser sa colonne vertébrale. C’ était
humiliant. C’ était exactement ce qu’ elle voulait. Elle essaya de taper un message a sa
soaur, mais ses doigts glissaient. L’ odeur d’ Aleksandr, la chaleur de son souffle sur sa
nuque rendaient le monde extérieur irréel.

— Tout vabien ? demanda-t-il, savoix vibrant dans la poitrine de Léna. Tu sembles
distraite par larédlité.

— Je te déteste, murmura-t-elle en [achant son téléphone.

— Lahaine est une énergie, Léna. Consacre-la a comprendre que ce 50éme étage est
ton nouveau biotope.

Il I'embrassa. Ce n’ était pas une romance. || annexa ses muqueuses. Ses levres étaient
froides, son godt était celui du whisky cher et de la domination. Il ne demandait pasla
permission, il marquait son territoire. Léna se sentit sombrer, réalisant que le contrat
n'avait jamais eu pour but de I’employer, mais de la briser, fibre par fibre.

— Lediner seraservi dans une heure, conclut-il en se détachant. Robe de soie noire.
Pas de sous-vétements. C’ est la Clause de Transparence.



*k*

Une heure plus tard, Léna se tenait devant le miroir. La soie noire glissait sur ses
hanches, une brilure psychologique constante. Sans protection textile, elle se sentait
vulnérable, ses terminai sons nerveuses en aerte maximale sous le flux de l'air
conditionné. Elle était le produit fini.

Le diner fut une épreuve de silence. Aleksandr I’ observait manger, scrutant chaque
micro-expression.

— Pourquoi cette déconstruction ? demanda-t-elle.
— Laplupart des gens vivent dans le chaos, répondit-il. Je préfére lavérité de la
structure. Si je ne possede pas ton corps, je ne possede pas ton esprit. La transparence

élimine lesfiltres.

Il selevaet vint se placer derriere elle. Ses mains descendirent le long de ses bras
jusgu'ases poignets. Il laforcaa se lever et afairefacealaville.

— Regarde-toi. Qu’ est-ce que tu vois ?

— Je mevais... prisonniere.

— Non. Tu vois un actif en cours d’ optimisation.

Samain droite glissa vers|’avant, s'insinuant sous |’ ourlet de larobe. Le contact de
sa peau contre la sienne fut une décharge éectrique. Il ne cherchait pas la caresse, il

effectuait un audit tactile, explorant les limites de son territoire.

— Tu trembles. Est-ce la peur, Léna? Ou laréalisation que tu n’ asjamais été aussi
vivante que depuis que tu as cesse de t’ appartenir ?



Ses doigts, experts et froids, remonterent le long de I’ intérieur de sa cuisse. Léna
fermales yeux, I'numidité entre ses jambes signant son acte d'abdication.

— Dis-le. Dis que tu n’ appartiens plus a toi-méme.

— Je... Je nem’ appartiens plus.

— Plusfort.

— Je suisavous, Aleksandr. Chague fibre. Je suis sous votre controle.

|| laretourna brusgquement, ses yeux d'acier dilatés par une faim sans affect.

— Ce soir, tu ne dormiras pas dans ta chambre. Tu dormiras sur le sol, au pied de
mon lit. C’ est la phase de domestication. Elle est nécessaire pour effacer les derniers
vestiges de ton ego.

Il lalacha. Ellefaillit tomber sur le marbre.

— Vatelaver. Savon au santal. Je ne veux plus sentir I'odeur de ta peur. Demain, a
six heures, tu seras dans mon bureau. Tu porteras du blanc.

Lénasetrainaverslasalle de bain. Dans le miroir, elle vit une silhouette dont les
contours s effacaient, une donnée intégrée dans le grand livre de comptes de Volkov.
Elle se lavajusqu'a ce que sa peau soit rouge, cherchant a effacer latrace de ses
mains, mais la marque était plus profonde que I'épiderme. Elle était inscrite dans son
code source.

Elle entra dans la chambre d'Aleksandr. L'obscuritéy était presque totale. 1l était
allongé, I'observant comme une piece d'anatomie.



— A genoux, ordonna-t-il.

Léna s exécuta. Ses genoux rencontrérent le tapis épais. Elle baissa latéte, ses
cheveux tombant sur son visage. Le silence du 50éme étage I’ envel oppa comme un
linceul.

— Plus bas.

Elle sinclinajusqu'a ce que ses paumes touchent e sol. Elle entendit le froissement
de ses vétements alors qu'il selevait. Il Sarrétaderriere elle.

— Pourquoi ton pouls bat-il si vite contre ta carotide ? Qu’ est-ce que tu esde
dissimuler dans le chaos de ton sang ? L'article 4.2 stipule la disposition des sens. Tu
esdans majuridiction, Léna. Ici, il n'y a pas de zone franche.

|| saisit ses cheveux, tirant satéte en arriere avec une brutalité chirurgicale. Ce n’ était
pas delahaine, ¢’ était de la possession pure. Il labascula sur e dos et se placa entre
ses jambes. L’ acte qui suivit fut une colonisation. Il entrait en elle comme un
propriétaire prenant possession d'un domaine apres une longue négociation. Chague
poussée était une clause qu’il signait dans sachair. 1l cherchait les points de rupture,
le moment précis ou la douleur devenait le seul ancrage de saréalité.

— Tu esamoi. Pas de sortie de secours.

Leplaisir lafrappaalors, violent et non sollicité, comme une punition. Son corps
validait le contrat. Ses cris furent étouffés par le silence hermétique de latour.

Quand il seretira, il lefit avec une désinvolture dévastatrice. 1l rajusta son pantalon et
retourna vers lavitre, lalaissant seule, épave de soie et de sueur sur le tapis.



— Vat’ en maintenant. N’ oublie pas : |a transparence est un état d esprit. Je veux voir
chague pensée. Ne me cacherien, ou les pénalités seront severes.

L éna quitta la piece, ses muscles protestant a chague mouvement. Elle senveloppa
dans un peignoir de soie grise, la couleur de latour, la couleur de son avenir. Elle
sassit sur le bord de la baignoire, les yeux fixés sur le vide. Le contrat ne prévoyait
pas de sommell. || ne prévoyait que la performance. Et elle serait performante. Parce
que le contraire de |'obéissance, dans le monde de VVolkov, n'était paslaliberté. C'était
I'annihilation.

L'audit de chair était terminé pour cette nuit. Le suivant commencerait al'aube. Elle
était I'actif 50-A. Elle était sous controle. Et dans I'ombre, elle entendit le clic définitif
du verrou électronigue, scellant son premier jour de servitude totale.



Chapitre 13

Domestication

L e silence du cinquantieme étage n’ éait pas une absence de bruit, mais une présence
solide, une chape de plomb tapissée de velours. A cette altitude, New Y ork n’ était
qu’un circuit imprimé scintillant sous une plaque de verre fumé, une abstraction
lointaine qui n"avait plus aucune prise sur laréalité chirurgicale de ce penthouse.

L éna se tenait debout, au centre exact du tapis anthracite. L’ air conditionné, réglé a
dix-neuf degrés, léchait ses bras nus. Le froid était un outil. Aleksandr I’ utilisait pour
tester sa contenance, pour épier latrahison de ses réflexes biologiques. Derriere son
bureau monolithique en obsidienne, Aleksandr VVolkov ne |’ observait pas; il
I"auditait. Ses yeux, deux lames d acier bleuies, parcouraient sa silhouette avec la
précision d’ un expert vérifiant I’intégrité d’ une piéce d’ orfevrerie. 1l ne cherchait pas
la beauté — la beauté était une commodité — il cherchait lafaille, le relachement,
I”infime déviation structurelle.

— Approche.

Savoix était basse, dépourvue de toute inflexion. Le son du métal que |’ on aiguise.
Lénaobéit. Ses talons s enfoncaient dans la moquette épaisse, étouffant ses pas.
Chague metre franchi verslui était une renonciation. Elle s arréta a exactement
soixante centimetres du bureau. Elle connaissait la distance. Elle connaissait les
regles.

— Lesmains.

Elle levales paumes. Il seleva, contournale bloc d obsidienne avec une grace de



prédateur qui n’a plus besoin de chasser. |l saisit ses poignets. Ses doigts étaient
froids. Il inspecta ses ongles, ses cuticules, latexture de sa peau.

— Tu asrecommenceé aronger |’ ongle de I’index gauche. Une micro-expression
d anxiété. Inacceptable, Léna. Je ne tolere pas qu’ un parasite vienne ronger ce que
j"a poli.

— Je... j’a eu une semaine chargée avec le dossier Petroff, murmura-t-elle, sagorge
se serrant.

— Les excuses sont des bruits parasites. Je net’ai pas intégrée a mon systéme pour
entendre du bruit.

|| posa ses doigts sous son menton, |’ obligeant alever latéte. Lalumiére crue des
plafonniers se reflétait dans ses pupilles dilatées par la peur. Pour lui, elle était une
machine complexe qu'il se donnait pour mission de calibrer.

— Genoux.

Le mot tomba comme un couperet. L éna sentit une décharge électrique traverser sa
colonne vertébrale. Elle s exécuta, ses genoux rencontrant le sol avec une souplesse
apprise. Aleksandr posa une main sur sa nuque. Le poids était massif. C' était |a toute
I” horreur de sa condition : larigueur de Volkov était devenue son seul ancrage. Dans
le chaos du monde, son exigence maniague était une structure. Une prison, certes,
mais une prison dont les murs étaient parfaitement droits.

— Ton rythme cardiaque a augmente de 15 % depuis que tu t’ es mise a genoux. Ton
corps réclame le joug. Tes arteres demandent la bride.

I fit glisser son pouce sur salevre inférieure pour en exposer I’ intérieur humide. I
inspectait sa mugqueuse comme un Vétérinaire inspecte un pur-sang. Puis, il sortit de



sa poche une fine chaine en platine au bout de laguelle pendait une clé minuscule.
— Ouvre.

Elle obéit. Il déposale métal sur salangue.

— Garde-la. C'est le verrou de ton silence.

Le godt du métal était froid, acide. Aussitét, laméchoire de Léna se crispa. Maintenir
I’ objet sans |’ avaler ni le laisser glisser devint une torture immédiate. Ses muscles
masséters brllaient. L'acidité montait, provogquant un besoin de déglutir qui devint
une agonie mentale. Elle ne pouvait plus fermer completement |a bouche, ne pouvait
plus parler. Elle n'était plus qu'un réceptacle.

— Vasous ladouche. Eau glacée. Je veux que le froid scul pte tes muscles, que la
vérité deta chair se révele sous mon regard.

Elle se releva avec difficulté, la clé pesant une tonne dans sa bouche, sa méachoire
tremblant sous I'effort. Dans la salle de bains de marbre blanc, elle laissal'eau a zéro
degré frapper son corps. Sa peau vira au bleu, ses tétons se durcirent comme des
pierres. A travers laparoi de verre, Aleksandr I'observait, les bras croisés. Il nela
désirait pas comme un homme; il I'intégrait comme une donnée.

Il ouvrit la porte de la douche. La vapeur froide séchappa. |l saisit son visage, forcant
ses méchoires déja douloureuses a souvrir davantage pour vérifier laprésence dela
clé.

— Tu sens ce vide en toi, Léna ? Cette béance gque tu essayais de combler par
I'ambition ? Elle n'existe plus. Ici, le vide est rempli par mes ordres. Ma structure est
ton oxygene.



Il lamena vers labaie vitrée du salon. Il la plagua contre le verre, face au gouffre de
New York. Le contact fut un choc thermique. Le verre était une barriere de glace.

— Regarde-les, murmura-t-il contre son oreille. Ces millions d'dames qui croient étre
libres. Ils sont perdus dans le chaos. Toi, tu esal'abri. Tu esun actif. Tu esune
extension de ma volonté.

Lénafermalesyeux. Elle n'était plus. Le vide était total. Le vide était bon. Sousla
main de Volkov qui pressait ses hanches, elle sentit son identité seffacer
définitivement. Elle n'était plus la consultante brillante dipldmeée de Harvard. Elle
n'était plus une femme. Elle était une piece d'architecture vivante dans latour d'un
monstre.

Il retirala clé de sa bouche d'un geste sec. La douleur de sa méchoire se relacha enfin,
mais le manque fut pire que I'entrave.

— Dis-le, ordonna-t-il. Dis ce que tu es devenue.

L énalaissa échapper un souffle qui n'était plus gu'une soumission pure.

— Je suis votre chose, Aleksandr. Je suis enfin a ma place.

Il ne sourit pas. Il se contenta de reprendre sa place derriére son bureau d'obsidienne,
lalaissant nue et grelottante contre la vitre, face al'immensité du monde qu'elle

venait de quitter.

— Rhabille-toi. Le rapport sur lafusion est sur latable. Tu astrois heures pour en
extraire les vulnérabilités. Si tu échoues, larectification sera... physique.

L éna se redressa. Ses jambes tremblaient, mais son esprit éait d'une clarté de
diamant. Elle ne cherchait plus I'issue. Elle cherchait la profondeur de sa prison. Elle



sedirigeaversle dossier, sinstalla, et commenca atravailler avec une ferveur
religieuse. Le contrat était total. La domestication était achevée. Elle éait, enfin, asa
place.



Chapitre 14

L e Spectrede |'Enfance

L’ air était une lame. Fine, glacée, chirurgicale. Au cinquantieme étage de la Tour
Volkov, I’oxygene semblait avoir été filtré jusqu’ a en perdre sa substance vitale, ne
laissant derriere [ui que I’ odeur métallique du matériel informatique de pointe et un
soupcon de froid industriel. Léna se tenait debout devant le bureau colossal en ébene
de synthese. Elle n'était plus une simple consultante ; dans son esprit, elle était
I'auditrice finale de I'déme d'Aleksandr.

Elle pensait avoir trouve lafaille. Sous le rebord du tiroir central, une imperfection
millimétrée trahissait un mécanisme dissimulé. Léna glissa ses ongles dans
I"interstice. Le panneau se débloqua avec un déclic éectronique éouffé. A Iintérieur,
une boite de fer-blanc nichée contre un dossier de cuir noir.

Elle ouvrit la boite. Une figurine en bois brilé — un cheval aux bords carbonisés —
reposait sur des photographies jaunies. Des clichés d’ une fonderie en ruine, des
rapports de police en cyrillique, I'inventaire d'une misére qu’il avait tenté de noyer
sous des milliards. C' était son talon d’ Achille. Léna sentit une décharge d’ adrénaline
pure. Elle tenait enfin le levier. Sa propre arrogance |'enivrait ; elle imaginait dgja
Aleksandr seffondrer, révélant I'hnomme derriere le monolithe.

— L’analyse des données non structurées ne faisait pas partie de votre ordre du jour,
Léna

Lavoix tomba comme une guillotine.

Elle ne sursauta pas. Elle se retourna lentement, le cheval de bois serré dans sa paume



comme un sceptre. Aleksandr était |, silhouette d’ anthracite dévorant lalumiere
bleutée de la métropole. Ses yeux n’ étaient pas froids ; ils éaient vides, d’ une vacuité
plus terrifiante que larage.

— Lecontréle est uneillusion si I’on ignore les fondations, Aleksandr, dit-elle d’ une
voix qu’elle voulut clinique.

Elle fit un pas vers lui, brisant délibérément sa zone de sécurité. Elle se croyait
maitresse du jeu. Elle pensait que I'exposer, lui le possesseur d'un déchet, inversait la
polarité de leur pouvoir.

— Cejouet... Il sent encore lafumeée. On ne guérit jamais du feu. On passe juste sa
vie a construire des tours de verre pour oublier I’ odeur de lacendre. Tu as eu peur, ce
jour-la. Le petit garcon est toujours 13, tapi derriere |'acier.

Elle tendit lamain, effleurant son revers, une manocauvre de manipulation affective
gu’ ellejugeait brillante. Elle voulait qu’il s effondre. Elle voulait le dominer par sa
propre pitié.

Le mouvement d’ Aleksandr fut une rupture cinétique.

Samain serefermasur le poignet de L éna avec une force de constriction hydraulique.
Ladouleur fut immeédiate, technique. Il ne lafrappa pas; il neutralisa son insolence.

Il [ui tordit le bras avec une précision d'anatomiste, I'obligeant alacher lafigurine et
le dossier. Les objets tombérent sur la moguette épaisse avec un bruit insignifiant.

— Erreur de diagnostic, Léna, souffla-t-il.
Il la poussa brusquement contre la baie vitrée. Le froid du verre mordit sa peau nue a

travers la soie de son chemisier. Il I’ emprisonna, ses mains de chagque coté de son
corps, créant un périmetre de menace absolue.



— Tu penses avoir trouvé un levier. Tu penses que mon passe est une clause de
résiliation. Ce n’est pas unefaille. C est un avertissement. Ce cheval me rappelle ce
qui arrive a ceux qui perdent le contrdle : le chaos les dévore. Et toi... tu viens de
violer la clause de confidentialité la plus sacrée.

— Jevoulaisjuste... t' aider, articula-t-elle, savoix se brisant sous la terreur
biologique.

— Mensonge. Tu voulais posséder ce que je possede. Mais le froid absorbe toujours
la chaleur. C'est une loi thermodynamique.

|l ramassa lafigurine d’ un geste sec et se dirigea vers le broyeur de documents
industriel dissimulé dans une colonne de chrome.

— Aleksandr, non... ¢’ est ton seul souvenir...

|l laregarda avec un sourire cruel.

— Jen’'a pas besoin de souvenirs. J ai besoin de discipline. Et tu as besoin d’ une
lecon sur la propriété. Ce qui est amoi net’ appartient jamais, mémesi jetelaissele
toucher.

Il lachale bois et le dossier dans la fente. Le grondement des dents d’ acier
déchiquetant la matiére remplit la piece. En quelques secondes, |e spectre de son
enfance fut réduit en une sciure anonyme, aspirée par le systeme de filtration.

Aleksandr revint vers elle. 1| semblait purgé. Plus pur. Sa présence était désormais
une pression atmosphérique insupportable. |1 saisit son menton, forcant ses yeux a
sancrer danslessiens. Lapression était alalimite de la déchirure.



— Tu asrompu I’ équilibre. Tu as cherché le chaos, tu vas |’ obtenir. Ton autonomie
est suspendue. Chague minute de ton temps, chague pensée dans ton esprit, chaque
centimetre de ta peau devient une extension de mon actif.

|| se pressa contre elle, |” écrasant contre la vitre qui surplombait I’ abime de laville.
Lacolonne vertébrale de Lénan'était plus qu'un fil de cuivre conducteur de savolonté
alui.

— Confirmez le transfert total de propriété, ordonna-t-il, savoix vibrant dans ses os.
— Je... je vous appartiens, Monsieur Volkov.

— Bien. Letutoiement était un privilege. Vous |'avez brdlé.

Il relécha la pression, se redressant avec une préecision métronomique. |l était
redevenu le prédateur méthodique, réajustant ses boutons de manchette comme sil

venait de clore une simple transaction boursiere.

— Allez dans la chambre de repos. Déshabillez-vous. Attendez-moi dans le noir. Ne
touchez arien. Surtout pas a vous-méme.

L énaresta pétrifiée, les jambes tremblantes. Ses mains ne lui semblaient plus siennes,
Ellesfaisaient partie de I'inventaire Volkov. Elle marcha vers la porte dérobée, sentant
son regard dans son dos — non pas celui d'un amant, mais celui d'un propriétaire
vérifiant I'état de sa marchandise apres un incident technique.

L'intimité était un leurre. Une piéce a conviction. Un piége aloups en cachemire.
Elle franchit le seuil de la chambre de repos, un espace de verre fume et de soie grise

qui ressemblait a du mercure. Elle commenca a défaire ses vétements, ses doigts
maladroits, glacés. Elle savait qu'il regardait atravers les capteurs, atravers cette



omniprésence psychologique qu'il cultivait comme un art.

Le contact de I'air conditionné sur sa peau nue fut un choc thermique. Elle sassit sur
le bord du lit, les mains sagement posées sur ses genoux, fixant le vide. Elle était un
actif toxique en cours de restructuration.

L a porte coulissa dans un souffle pneumatique. Aleksandr entra. Il n’avait pas retiré
saveste. Il resta sur le seuil, évaluant le lot. Léna ne lutta plus. Elle sombra dans
I'abime, sentant la main d'Aleksandr se refermer sur sa nuque pour sassurer qu'elle ne
remonterait jamais a la surface.

L'audit était terminé. Le résultat était sans appel : liquidation totale de I'ego. Fusion
forcée réussie. Le silence régnait en maitre absolu au cinguantiéme étage. Sous
controle. A jamais.



Chapitre 15

Bocal deVere

L’ air du cinquantiéme étage était un vide sanitaire. Ici, I’oxygene éait filtré,
débarrassé de toute impureté organique, de toute odeur de bitume ou d’ humanité. Il
nerestait que le santal, sec comme un vieux parchemin, et I’ ozone des serveurs qui
ronronnaient dans les parois. Léna se tenait debout devant la baie vitrée
monumentale. Sous ses pieds, |a moquette anthracite absorbait non seulement le bruit
de sestalons, mais semblait aussi aspirer sa propre substance. Elle n’ était plus une
femme ; elle éait un échantillon, un rouage dont chagque pulsation était désormais
monéti see.

Derriére elle, Aleksandr ne bougeait pas. || occupait I’ espace par simple occupation
géométrique, centre de gravité de cette tour de verre.

« Regardelaville, Léna. »
Savoix était une lame de rasoir glissant sur de la soie. Froide. Précise.

L éna obéit. Ses doigts effleurerent la vitre. Le froid du verre contre sa pulpe était une
morsure, la seule preuve tangible qu’ €lle possédait encore un corps capable de
ressentir. En bas, a cing cents pieds de chute libre, le chaos de Moscou N’ était qu’ un
circuit imprimé dont les lumiéres clignotaient avec une frénésie dérisoire. Des
millions de vies s agitaient dans la boue et |e bruit.

« Dehors, tu n'es qu'une statistique de plus dans le chaos », dit-il d'un ton monocorde.
«lci, tu es maconstante. »



Lénavit son reflet spectral se superposer aux lumieres de laville. Elle portait larobe
gu’il avait choisie, un gris de fer agissant comme un exosquel ette, lui imposant une
raideur aristocratique. Chague respiration était une négociation.

« Le contrat initial prévoyait une collaboration de six mois », murmura-t-elle. Savoix
lui parut étrangére, éouffée par |'acoustique parfaite du penthouse.

Elle entendit |e cliquetis d'un verre de cristal. Le bruit fut comme un coup de feu dans
ce mausol ée.

« Le contrat a été amendé, Léna. Par tes actes. Par tes besoins. »

|| S approcha. Le mouvement était fluide, prédateur. Lorsgu’il posa ses mains sur ses
épaules, Lénatressaillit. Sa peau était une plague chauffante sur un bloc de glace. Ce
contact thermique provoqua une réaction immediate : latachycardie de laproie. Elle
sentit ses muscles se figer sous cette chaleur chirurgicale.

« L'excellence n'est pas une performance », dit-il, seslevres effleurant son oreille sans
jamais latoucher. « C'est un état de soumission totale a une structure supérieure. Ton

appartement a été vidé ce matin. »

L e coaur de Lénarata un battement. Un spasme involontaire. Son pouce pressal'artere
carotide sur son cou, mesurant les pulsations. Un diagnostic clinique de son effroi.

« Meslivres... mesdossiers... »

« Des débris. Ce qui était utile a été numérisé. Le reste a éte détruit. Tu n'as plus
besoin de passé, Léna. Le passé est une défaillance de lamémoire. »

Elle fermales yeux. Aleksandr netolérait pas les fuites de fluides inutiles. Les pleurs
étaient une perte d'efficacite.



« Tu es désormais une résidente permanente. Le cinquantieme étage est ton périmetre
opérationnel. Les ascenseurs ne répondront plus sans mon autorisation biométrique.
Tu esau sommet. C'est ce que tu voulais, n'est-ce pas ? »

I fit glisser ses mainsle long de ses bras jusgu'a ses poignets. |1 saisit son bras
gauche, laou le bracelet de platine serrait sa peau. Lénafixal’ objet, ce noaud

technol ogique qui pompait ses données en temps réel. Pendant une seconde, une
pulsion d'auto-mutilation foudroyante lui traversa l'esprit ; elle eut envie de sarracher
lamain, de briser |'os pour se libérer de ce cercle parfait. Mais|a pulsion séteignit
auss vite qu'elle était née, remplacée par une sécrétion réflexe, I'humidité honteuse
d'un corps qui arenonce a sa propre volonté.

« Regarde-toi », ordonna-t-il en la pressant contre lui. Le contact du costume en laine
froide contre son dos dénudé provoqua un frisson éectrique. « Ta posture est parfaite.
Ton rythme cardiague se stabilise dgja. Tu apprends la discipline du vide. »

Il la considérait comme un actif stratégique, un spécimen rare conservé dans un
environnement contrdlé pour éviter toute contamination.

« Tu as cédé tes droits de propriété sur ton temps, ton esprit et ton métabolisme en
échange de I'acces a maréalité », reprit-il.

Il se recula brusguement, |a laissant chancelante. Aleksandr retourna vers son bureau
en chrome noir. L'écran jetait une lueur bleutée sur ses traits anguleux, [ui donnant
I'air d'une divinité cybernétique.

« Ton agenda a été mis ajour. Révision de marché a 6h00. Séance de biométrie pour
gjuster ton régime nutritionnel a 9h00. Tu seras I'extension silencieuse de ma volontée.

»



L éna se retourna enfin. Elle n'était déja plus une personne, mais une ligne de code
dans son programme d'expansion.

«Ets jerefuse?»

Aleksandr levales yeux. Sesiris étaient des billes d'acier poli.

« On nerésilie pas un contrat avec lagravité. Si tu sautes de ce étage, tu ne refuses
pas la chute, tu I'accomplis. Tu es dgaen train de tomber. »

|l désigna une porte dérobée dans le panneau de macassar.

« Tes nouveaux quartiers. Température maintenue a 19 degrés. Aucun miroir, sauf
dans le dressing. Je ne veux pas que tu perdes ton temps avec ton propre reflet. Je
serai ton seul miroir. »

Elle marcha versla porte. Sesjambes éaient lourdes, comme si elle marchait dans de
lamélasse. Arrivée au seuil, elle sarréta.

« Pourquoi moi ? »

Il nelevapaslesyeux. Le cliquetis du verre contre le métal retentit a nouveau.

« Tuasunefaille, Léna. Tu as besoin d'étre possédée pour te sentir exister. Le
désordre t'angoisse. Je suis la structure que tu cherchais. Le bocal de verre qui
t'empéche de te briser. »

Elle entra. La porte se refermaavec un clic électronique définitif. La chambre était
une cellule de luxe, sans fenétre, baignée d'une lumiere circadienne artificielle. Lelit
blanc, immense, trénait au centre. Sur latable de chevet, le capteur biométrique
clignotait.



Lénas allongea. Elle ne sentait plus larévolte. Elle ressentait une paix étrange,
toxique. La paix de |'esclave dont les chaines sont faites de soie et de données. Le
monde extérieur n'existait plus. Il n'y avait plus de passe. Il n'y avait que laTour.

Dans le bureau, Aleksandr VVolkov observa son écran. Une nouvelle courbe venait
d'apparaitre sur son interface. Le rythme cardiague de L éna. Stable. Calme. Un flux
optimisé.

Il esquissa un sourire qui n'atteignit pas ses yeux. La phase d'acquisition était
terminée. La phase de calibrage pouvait commencer. Il but le reste de son verre,
sentant le liquide lui brdler la gorge, une sensation bréve et contrélée. Le silence dela
tour était saplus belle réussite, et dans ce silence, Léna était désormais le coaur qui
battait au rythme qu'il [ui imposait.

Le bocal était scellé. L'air y était rare, maisil était pur. Elle apprendrait ale respirer
jusgu'al'asphyxie.
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