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Chapitre 1

L'Anomalie Stérile

L’ amphithéétre 4-C de I’ Université d' Harding exhalait une odeur &cre de craie saturée
et d ozone, un parfum de laboratoire qui griffait I’ arriére de lagorge. Sousle
grésillement métronomique des néons, une soixantaine d éudiants sagitaient dans un
bouillonnement d'hormones et d'ambitions serviles. |ls se penchaient en avant,
plumes prétes, les pupilles dilatées par la soif d'une validation du Dr Aaron Keller.
Une parade nuptiale intellectuelle, une hystérie collective que Léane disséquait avec
une froideur de légiste.

Assise au troisieme rang, elle maintenait son buste contre le bois rigide du siege. Ses
mains, Croisées sur ses genoux, étaient deux blocs de marbre. Elle simposait cette
absence totale de mouvement, refusant le moindre réflexe nerveux, la moindre meche
de cheveux triturée. Elle était une zone de silence absolu au milieu d’ un champ
magnétique. Dans son esprit, les dossiers mémorises la veille — rapports d’ autopsie,
analyses comportemental es caviardées — agissaient comme des lames de rasoir. Une
armure mentale dressée contre le charisme prédateur de I’ homme qui dominait

I estrade.

Keller ne parlait pas. Il rangeait ses notes avec une économie de gestes qui excluait
toute fluidité humaine. Son détachement était une seconde peau, une armure de
cachemire et de morgue. Lorsqu’il leva enfin les yeux, son regard balaya la salle, non
pas pour chercher ses éléves, mais pour calibrer des points de données.

Son scan se figea.

L éane sentit la pression atmosphérique s effondrer. Ce n’ était pas une intuition,



C' était une défaillance physiologique : le sang désertait ses extrémités pour affluer
vers ses organes vitaux dans un pic de cortisol silencieux. Keller I’ avait isolée. Au
milieu des murmures, son propre mutisme hurlait.

— Laplupart d'entre vous sont ici pour comprendre les autres, simplement parce
qu'ils sont incapables de sendurer eux-mémes, commenca Keller.

Savoix était une vibration de basse fréquence, une onde qui vint percuter la cage
thoracique de L éane.

— Vous cherchez de I'empathie. L'empathie est |a pathologie de la psychologie
moderne. C’est un bruit parasite qui corrompt la pureté de I’ analyse.

Il descendit les marches de I’ estrade. Le cuir de ses chaussures craqua sur le linoléum,
un son sec, presgue chirurgical. Il se dirigea droit vers son rang. Autour d' elle, les
autres étudiants s effacerent, flous, simples figurants dans cette arene. Léane ne cilla
pas. Elle ancra son regard sur un point précis de sa cravate, un noaud d’ une symétrie
écoaurante.

— Mademoisdle ?

Il était |a. L’ odeur de Keller I’ envahit : un mélange de savon antiseptique et de fer,
une froideur minérale qui lui comprimales poumons. Il posa ses mains a plat sur son
pupitre, I’ encerclant sans jamais lafroler. La chaeur qui émanait de ses paumes, a
quel ques centimetres de ses propres doigts, était une intrusion brutale.

— Votre rythme respiratoire n'a pas varie d'un battement depuis mon entrée, nota-t-il.
Savoix glissait comme un scalpel sur une membrane. Vos pupilles ne réagissent pas a
la proximité physique. Vous étes soit sous bétabloquants, soit vous simulez une atonie
totale de réponse.



Léane levaenfin lesyeux. Lesiris de Keller étaient d’ un gris de métal brossé, dénués
de chaleur, mais animés par une curiosité carnassiére. |l ne cherchait pas une
connexion ; il cherchait lafaille dansle systeme.

— Je ne gaspille pas mon énergie en signaux inutiles, docteur, répondit-elle.

Sa propre voix lui parut érangére, plus seche, plus tranchante qu’ al’ accoutumeée. Un
silence de plomb s abattit sur I’amphithéétre. Keller inclina légerement latéte, un
mouvement presgue imperceptible qui trahissait une fissure dans son impassibilité de
facade. Un muscle tressaillit au coin de saméachoire. Ce n’ était pas de |’ agacement,

C' était de |’ appétit.

— Une anomalie, murmura-t-il, si bas que le son sembla naitre dans|'oreille de
L éane. Une variable stérile dans un océan de bruit.

Il se pencha davantage. La distance se réduisit jusqu'a ce gu’ elle sente la chaleur de
son souffle sur seslévres. Elle lutta contre |’ instinct de survie qui lui hurlait de
reculer. Elle se projeta a nouveau cette image qui la hantait : le visage bleui de son
pere, les stigmates de |’ asphyxie, conséquence directe des "protocoles’ de cet homme.

L a haine bouillonna dans ses veines, mais elle la comprima jusqu'a la transformer en
un froid polaire.

— Vous netrouverez rien en m’ analysant, Keller, lanca-t-elle, crachant son nom
comme une insulte.

Il sourit. Ce n'était pas un geste de seduction, mais la contraction mécanique des
lévres d’ un biologiste devant une nouvelle espéce. Ses yeux descendirent vers sa
gorge, la ou son pouls battait désormais avec une violence qu'elle ne parvenait plus a
masguer.



— Au contraire, dit-il en se redressant, sa silhouette imposante projetant une ombre
sur elle. Vous étes exactement ce que je cherchais. Venez a mon bureau apresla
seance. Nous allons établir |e protocole de votre cas.

Il tourna les talons sans attendre de réponse, rétablissant sa domination par ce simple
ordre clinique. L éane restaimmobile, ses doigts s’ enfoncant dans le bois du pupitre
jusgu’ a ce que ses articulations blanchissent. Elle avait réussi. Elle était entrée dans
son périmétre. Mais alors que Keller reprenait son cours, une humidité froide perla
sur son front : latrace invisible d’ une proie qui réalise que le piége gu'elle atendu
possede deux méchoires. Et qu'elle est d§a enfermée entre elles.



Chapitre 2

Protocole d'l solation

L’ ascenseur s enfonce dans les entrailles de Harding. Un sifflement hydraulique,
strident, me compresse les tympans jusqu'a la nausée. Ici, I’ air perd son odeur de
vieux papier pour celle, plus agressive, de |’ ozone et du solvant. Les portes coulissent
sur un couloir de béton brut ou le bourdonnement des néons scande mon propre
décompte.

Keller m’attend au centre du laboratoire 4-B. L’ espace est une cage de verre et

d acier, saturée d’ écrans affichant des courbes sinusoidales dont je suis |’ unique
origine. Il n'a pasretiré sa veste de costume, mais ses manches sont |égérement
retroussees, révélant des avant-bras aux muscles secs, tendus comme des cordes de
piano prétes a rompre sous la pression.

— Asseyez-vous, Léane.

Cen'est pas uneinvitation, c'est le claquement d'un fouet. 1l désigne un fauteuil
ergonomique hérisse de capteurs. Je m’ exécute, la nuque raide, refusant de laisser le
cuir froid m’'intimider. 1l s approche avec une lenteur calculée, tenant entre ses doigts
longs des é ectrodes reliées a une console.

— Le protocole d'isolation sensorielle vise aidentifier le point de rupture entre la
perception consciente et |a réponse autonome, explique-t-il d'une voix monocorde,
presque hypnotique. Je vais cartographier votre résistance.

Il se penche sur moi. Son visage est si proche gque je pourrais compter les cils sombres
qui bordent sesiris métalliques. Il applique une premiere électrode sur matempe. Ses



doigts sont glacés, d’ une précision chirurgicale qui ne souffre aucune hésitation. Je
percois |’ odeur de son savon, cette note ferreuse qui me rappelle le goGt du sang, €t je
verrouille ma cage thoracique. Ne pas respirer. Ne pas lui offrir I’aveu d une
inspiration tremblante.

— Détendez-vous, murmure-t-il. VVos muscles striés sont en état d’ alerte maximale.
C’ est contre-productif.

Il descend samain vers ma gorge pour fixer un capteur de pouls. Son pouce s attarde
sur ma carotide, Sy enfonce avec une insistance qui n‘aplusrien de médical. La
pression est juste assez forte pour gque je sente les battements furieux de mon coaur
cogner contre sa peau, mais je garde mon regard fixe droit devant moi, perdue dansle
vide blanc du mur. Je me transmute en bloc de marbre. Une morte en sursis.

— Toujours rien, constate-t-il, et je percois une vibration d’ impatience qu’il ne
parvient plustout afait alisser. Vous simulez une absence de peur avec une discipline
fascinante. Mais le corps finit toujours par trahir I'esprit.

Il contourne le fauteuil, ses pas feutrés sur le sol en résine. Soudain, ses mains se
posent sur mes épaules, les broyant avec une force qui manque de me faire tressaillir.
|| se penche amon oreille, son souffle chaud profanant le silence stérile du
|aboratoire.

— Qu'est-ce qu'il faudrait, Léane ? Une douleur physique ? Une privation d’ oxygene
? Ou est-ce que je dois simplement déchirer ce masgue pour voir ce qui rampe

dessous ?

Je tourne lentement la téte vers lui. Nos nez se frolent. Je soutiens son regard de
prédateur avec une apathie que je puise dans le souvenir de latombe de mon pere.

— Vous perdez votre temps, docteur. |l n'y arien sous le masque. Juste le vide que



VOuUS avez aidé a créer.

Un silence épais s installe, seulement troublé par e bip régulier du moniteur. Keller
ne recule pas. Au contraire, il réduit I'espace, sa poitrine frélant mon épaule. Il guette
une pupille qui se dilate, un tressaillement de lalevre. Rien.

Puis, |e basculement.

Sur I'écran derriere lui, la courbe verte qui représente sa propre fréguence cardiaque
— car il est, lui aussi, relié au systeme par sa montre biométrique — semballe
brusquement. Un pic. Puis deux. Larégularité de métronome de Keller vient de se
briser. L'anomalie, c'est lui. Safrustration est une béte qui griffe lavitre de sa cage.

Son regard dévie un instant vers |'écran, et je vois ses machoires se contracter s fort
gue les tendons de son cou saillent. 1l retire brutalement ses mains, comme s'il venait
de toucher un métal bralant.

— Laséance est terminée, crache-t-il en se détournant.

Lerget est physique, une gifle d'air froid. |1 me tourne le dos, pianotant sur son
clavier avec une frénésie qui trahit son échec. Lafaille est 1a, minuscule, une fissure
dans son armure de glace.

— Sortez, gjoute-t-il sans me regarder. Vos données sont... inexploitables.

Je me léve, le corps encore vibrant de cette tension électrique. Je n'ai pas gagné, mais
jel'al contaminé. En sortant, je ne me retourne pas, mais je sens son regard planté
entre mes omoplates, une lame préte a frapper des que je baisserai magarde. Le
protocole d'isolation vient de muter : nous ne sommes plus le chercheur et son sujet,
mais deux fauves enfermeés dans la méme cellule, et I'un d'entre nous vient de
découvrir que I'autre peut mordre.



Chapitre 3

Seuil de Tolérance

Mes doigts glissent sur le rebord en polymére de la console, une caresse feinte
pendant que je rassemble mes affaires. Keller est d§ja retourné a son sanctuaire de
verre, la silhouette voltée sur ses graphiques, mais je sens savigilance irradier, une
chaleur résiduelle qui me brdle lanuque. C’ est maintenant. Ma main traine sur le
paveé tactile, mon index tracant une sequence quej’ ai répétée jusqu’ al’ obsession dans
I ombre de ma chambre d'étudiante. Un glissement de données, une corruption
chirurgicale des variables de stress qu’ il as méthodiguement collectées. Le script
sinfiltre comme un poison lent dans son architecture parfaite.

— Vous avez une étrange fagon de prendre congé, L éane.

Savoix mefige. Elle est basse, dénuée de toute inflexion, mais chargée d’ une autorité
qui m'arrache un tressaillement. Il n‘a pas levé les yeux.

— Jevérifiais s j avais oublié mon carnet, mentis-je, la gorge serrée par le
martelement de mon sang contre mes tempes.

Il seleve avec une lenteur prédatrice. L'éclairage cru du laboratoire sculpte les angles
de son visage, transformant ses traits en une lame de fond impitoyable. Il contourne le
bureau et s arréte a quel ques centimeétres de moi, envahissant mon espace vital avec
une aisance qui m'éouffe. L’ effluve de cédre et de métal froid s'insinue dans mes
poumons, une signature olfactive aussi stérile que celieu.

— Parlons de votre péere, |ache-t-il soudain.



Le nom clague dans | e silence aseptisé comme une détonation. Je sens mon masgue
de stoicisme se fissurer, une micro-expression de douleur que je ne parviens pas a
verrouiller assez vite. Son regard sillumine d'une lueur cruelle ; il atrouvé le nerf a
vif et il Sappréte a presser dessus.

— Unefins... mélodramatique, continue-t-il en tournant autour de moi,
m'inspectant comme une piece a conviction. Se supprimer parce que le monde refuse
de valider une théorie bancale. C’ est laforme ultime de la pathologie. L’ émotion qui
parasite lalogique jusgu’ al’ extinction.

— Vous ne savez rien de lui, dis-je entre mes dents serrées.

|| sSarréte dans mon dos. Son souffle effleure ma nuque, provoquant un frisson ou se
mélent la répulsion et une attraction morbide.

— Je saistout, murmure-t-il amon oreille. Je sais que vous portez son échec comme
une robe de deuil trop étroite. Qu’ espérez-vous prouver ici ? Que la souffrance est
une constante universelle ? Ou cherchez-vous simplement quelgu'un pour vous briser
avec laméme précision qu'il amise a se détruire ?

L a colére sature mes sens, une onde de choc brilante qui balaye ma prudence. Je me
retourne brusquement, le forgant a rompre saronde. Ses yeux sont des puits de
carbone, avides de ma chute, de mes larmes, de mon effondrement. Je refuse de lui
offrir ce luxe. A la place, j'ancre mes yeux dans les siens, cherchant lafaille sous son
armure clinique.

— Et vous, Aaron ? Tout ce théétre de capteurs et d'algorithmes... c'est pour masquer
le fait que vous étes incapable de ressentir quoi que ce soit sans un écran pour Vous
I'interpréter ? V ous dissequez I'humanité parce qu'elle vous terrifie. Vous traitez nos

......

rend vulnérable. Qu'y a-t-il de si noble a n'étre qu'une machine qui regarde les autres



braler ?

Un silence de plomb sature I'air. Pour la premiere fois, I'expression de Keller mute.
Le mépris amusé sefface devant une rigidité cadavérique. Sa méchoire se contracte,
un tic nerveux agitant le muscle de sajoue.

— L'humanité est une plaie purulente, Léane, finit-il par siffler, savoix n'éant plus
gu'un souffle glacé. Des milliards d'individus qui sentredéchirent pour des concepts
aussi creux que I'amour ou lamorale. Mes travaux ne sont pas une étude, ils sont un
diagnostic. Je ne cherche pas a comprendre vos émotions, je démontre leur
obsolescence. Vous n'étes qu'un bruit parasite dans un systeme qui aspire ala pureté.

Il fait un pas de plus, me pressant contre le rebord métallique de la console qui me
mord les hanches. Ses mains s abattent de chaque coté de mon corps, me verrouillant
contre lui. C’ est une agression sensorielle, un paradoxe qui me donne la nauseée tout
en éveillant une curiosité malsaine. Je leve lamain et pose mes doigts sur son
poignet, |a ou sa montre biométrique trahit I'irrégularité de son propre pouls.

— Alors pourquoi votre coaur semballe-t-il, docteur ? Si je ne suis qu'un bruit
parasite, pourquoi est-ce qu'il déraille des que je m'approche ?

|| saisit mon poignet dans une poigne de fer, le broyant presque. Ses yeux bralent
d'une rage noire, une promesse de destruction qui me fait chanceler.

— Parce que méme un chercheur peut éprouver de lafascination pour e moment
exact ou un sujet finit par rompre, crache-t-il.

Il me libere si brusquement que je dois me cramponner alatable pour ne pas tomber.
Sans un mot, il retourne a ses écrans, m'effacant de son champ de vision comme une
fenétre inutile gu'on ferme d'un clic. Je quitte la piéce, les jambes tremblantes, mais

habitée par une certitude sombre : le virus que j'ai injecté dans ses données n'est rien



comparé acelui que je viens d'inoculer dans son esprit. La partie commence a peine,
et les regles viennent de partir en fumée.



Chapitre4

Inversion dela Variable

L’ air des archives est un linceul de poussiére saturé d’ é ectricité statique. Ici, sousles

fondations d'Harding, le thermometre abdique, transformant chaque respiration en
une petite brume fantomatique, un rappel de lavie qui sétiole dans ce tombeau de
papier. Je sens|’ aréte d'acier de I’ é&tagere me mordre les omoplates ; face amoi, les
boites grises salignent comme des cercuells verticaux.

Keller est la. Une masse d'ombre et de certitudes. Je n’ai pas besoin de me retourner
pour percevoir la signature thermique de son corps, cette chaleur séche qui irradie a
travers le drap sombre de son costume. Son pas est un spectre, mais le craguement
infime du cuir sur le linoléum trahit sa progression. Il ne chasse pas ; il observe une
réaction chimique dont il alui-méme versé les réactifs.

— Vous tremblez, Léane.

Savoix est une lame de scalpel, dépourvue de toute scorie de compassion. Elle
résonne contre les parois de béton, froide, précise. Je laisse matéte basculer en arriere
contre le métal rouillé, mes cheveux balayant la structure. Mes doigts broient un
dossier jauni, les bords cornés senfoncant dans ma chair. C'est un abandon simulé,
une fissure calculée que je laisse courir sur mon armure de stoicisme.

— Lefroid, murmuré-je, le mensonge glissant sur malangue comme un poison
sirupeux. Ou peut-étre I'idée que mon pére afini ses jours entre ces murs

d’ indifférence.

Son souffle bat contre ma nuque. L’ odeur d’Aaron — un mélange de papier neuf, de



savon chirurgical et d’ une note ferreuse plus sombre — envahit mes sinus. C’est une
agression olfactive qui me force a me souvenir de ma propre fragilité. Il plaque une
main sur |’ étagere, juste a coté de mon oreille. Je reste immobile, laissant ma
vulnérabilité sétaler comme une plaie béante sous ses yeux de prédateur.

— Votre pere était une anomalie statistique, dit-il, si prés que ses levres effleurent
presque mon lobe. Un homme qui a laisse ses émotions corrompre ses équations.
Vous faiteslaméme erreur. Vous cherchez delajusticelaouil n'y aque dela
structure.

Je pivote lentement. Je suis prise au piége dans I’ espace exigu entre son torse rigide et
I'acier glacé. Sesyeux, d'un gris d’ orage statique, scannent mon visage avec une
intensité qui me donne envie de hurler ou de le griffer. Aulieu de cela, jeleveles
yeux vers lui, mes cils battant avec une lenteur étudiée. Je laisse une ombre de
détresse voiler mon regard.

— Alors montrez-moi la structure, Aaron. Montrez-moi ce qui était assez important
pour qu'il en perde laraison.

Le silence qui suit est organique, presgue visqueux. Je vois le muscle de sa méchoire
tressauter : lavariable imprévisible. Mafeinte fonctionne ; il est fasciné par ce qu'il
croit étre mon naufrage. Sa main quitte le rayonnage pour venir se refermer sur ma
gorge. Elle ne serre pas, €lle se contente de sentir le galop désordonné de mon sang
sous la peau fine. C’ est une promesse et une menace. Le contact d'un homme qui veut
posseder la souffrance d'autrui pour sassurer qu'il est encore capable de la
reconnaitre.

— Vous ne voulez pas voir, Léane. Vous voulez étre consumée par ce que vous alez
trouver.

Il ne recule pas. Au contraire, il réduit |'espace jusgu'a ce que lafriction de nos



vétements produise une chaleur étouffante dans ce sous-sol polaire. Ses doigts
migrent vers mon menton, m'obligeant & maintenir le contact visuel. Je lavois, enfin.
Lafissure. Une dilatation imperceptible de ses pupilles. L’ algorithme vacille sous le
poids du désir.

— Leserveur S-9, lache-t-il brusguement, savoix senrouant d'une note de possession
brute. Le répertoire crypté de lafondation Harding. Tout y est. Les transactions, les
rapports de discrédit, les protocoles d'effacement.

Il sort un terminal de sa poche, un boitier d'aluminium froid, et tape une suite de
caracteres avec une vélocité mécanique. Ses yeux ne me quittent pas, méme alors
gu’il commet I'irréparable : il me tend I’ accés a son propre sanctuaire.

— Lemot de passe est une constante universelle, murmure-t-il, son visage plongeant
dans e creux de mon épaule. L'entropie.

Je saisis I'appareil, le métal me brdlant presgue par contraste. Son souffle chaud
contre ma peau me donne la chair de poule, un frisson qui n’arien avoir avec la peur.
Il est 13, le maitre du systéme, soffrant en pature pour le simple plaisir de voir
comment sa proie va se déchiqueter avec les outils qu'il lui donne. Je ferme les yeux,
savourant le poids du secret entre mes mains. Il croit m’avoir apprivoisée par |’ exces
de véité; il neréalise pas quejeviens de lui dérober la seule clé qui fermait sa
propre cage.

— Merci, Aaron, soufflé-je contre satempe.

Ses bras se referment sur moi, une étreinte de fer qui m'écrase les cotes, cherchant a
fusionner nos deux solitudes dans une étreinte dépourvue de tendresse. Son coaur bat
contre le mien, un rythme syncopé, sauvage, qui trahit sa chute. |l a baissé sa garde
pour observer mon agonie, sans voir que je ne faisais qu'aiguiser malame. A cet
instant, dans I'obscurité des archives, |'odeur de la trahison est plus capiteuse que



n'importe quel parfum.



Chapitre5

L e Point de Rupture

L’ appareil dans ma paume pese le poids d un linceul. C' est e cercueil de mon pere
miniaturisé en aluminium brosse, une boite de Pandore digitale qui vibre d’ une
fréquence sourde, un bourdonnement d’ insecte piégé sous ma peau. Aaron ne bouge
pas. Son souffle, autrefois réglé sur la précision d’ une horloge atomique, se fragmente
contre mon cou. Il ne m’embrasse pas ; il m’'inhale, cherchant la particule exacte de
ma haine dans|'air saturé de I'ombre.

Ses doigts se resserrent sur mataille. Ce n’est plus de la possession, ¢’ est une
tentative de fusion moléculaire. Je sens |’ aréte de son bassin contre le mien, une
barriere d’ os et de certitudes qui commence a seffriter sous la pression.

— Tu penses avoir gagne, n’ est-ce pas ?

Savoix est un murmure de papier de verre. || aabandonné mon nom. Il ajetéleton
professoral qui maintenait la distance de sécurité entre le scalpel et le sujet d' étude. 11
y aun court-circuit dans son systéme, une erreur qui se traduit par laraideur
excessive de ses épaules et ce silence trop plein.

— Tu penses que je ne savais pas qui était ton pere, Léane ? Que je n’'avais pas
cartographié ton ADN dés la premiére seconde ou tu as franchi e seuil de cet
amphithéétre ?

Le choc me traverse, plus tranchant que le froid des archives. Je mefige, le terminal
glissant presgue de mes doigts moites. Je leve les yeux verslui, cherchant le mépris
ou la cruauté habituelle, mais je ne heurte qu’ un vide affamé. Ses pupilles sont si



dilatées que le gris de sesiris n'est plus qu'un liseré menacant de disparaitre. |1 sait. Il
atoujours su. Chague interaction, chaque humiliation, chaque test n’ était pas une
analyse de mes capacités, mais une observation de ma résistance a son propre venin.

— Pourquoi ? maussai-je, mavoix n'éant plus qu'un souffle étranglé.

— Parce que la prévisibilité est une forme de mort, répond-il en plaguant samain sur
lamienne, celle qui broie I'appareil.

Il guide mes doigts sur I'écran tactile, forcant la validation de |'acces. Le
rétroéclairage bleuté illumine ses traits, révélant une péaleur de marbre et une sueur
fine ala naissance de ses cheveux. L'homme-machine est en surchauffe. Il ne me
rejette pas pour matrahison ; il Sen abreuve.

— Ton pére était une variable linéaire, Léane. Il sest brisé exactement laou les
calculs 'avaient prédit. Maistai... toi, tu esle chaos. Tu es la seule chose dans cette
institution de verre qui ne répond a aucune de mes équations.

Sa main quitte la mienne pour remonter |e long de ma gorge. Ses pouces pressent
I'angle de ma méchoire avec une force qui me force arenverser latéte. Je devrais
avoir peur. Je devrais utiliser le terminal pour I'anéantir, pour livrer ces preuves et
venger le sang de mon sang. Mais|'intensité chirurgicale de son regard me cloue au
sol. C'estici que I’ algorithme s effondre. Je vois lafissure : une vulnérabilité toxique,
une supplication déguisée en menace.

— Détruis-moi, ordonne-t-il contre mes lévres, son haleine chargée de I'amertume du
café noir et d'une angoisse métallique. Utilise ce que je t'ai donné. Ne te contente pas
de me voler, Léane. Eviscére le systéme. Montre-moi que je peux perdre le controle.

|| Sappuie contre moi, tout son poids pesant sur mes fréles barrieres. Le dominant
abdigue, non par faiblesse, mais par une perversion ultime du désir : il veut étre le



spectateur de sa propre chute, et il achoisi mamain pour tenir le levier. Je sens son
coaur battre un rythme erratique, une arythmie sauvage qui résonne jusgue dans ma
propre poitrine. Il ne veut plus m'étudier. Il veut devenir mon obsession comme je
suis devenue la sienne.

Je redresse le menton, mes doigts se crispant sur le boitier froid. Le pouvoir a changé
de camp dans ce silence saturé d'ozone, mais c'est une couronne d'épines qu'il me
tend. En acceptant de le briser, je deviens sa création la plus accomplie.

— Vous ne survivrez pas ace gue je vais déclencher, Aaron.

Un sourire sans joie, presgue un spasme, étire seslevres. 1l penche latéte, offrant son
cou, sajugulaire battante, une invite au sacrifice.

— C'est lapremiere fois, murmure-t-il, que je me sens enfin vivant. Ne t’ arréte pas
maintenant. Consume-nous.



Chapitre 6

Désynchronisation

Le gel conducteur est une trainée de givre sous mes doigts aors que je I'étale sur ses

tempes, dessinant un cercle parfait, presque rituel. Aaron ne bronche pas. Il est une
piece d'anatomie figée dans le cuir noir du fauteuil d'examen, lesyeux rivés sur le
neon qui grésille au plafond comme un insecte agonisant. D’ ordinaire, il est celui qui
sature |’ espace de ses analyses deshumanisantes, celui qui érige des murs de logique
pure. Aujourdhui, j'ai transformé son silence en un scalpel, et je I'enfonce lentement
danslapiece.

Je dispose les électrodes avec une lenteur de métronome, frélant la naissance de ses
cheveux, |a ol la peau se fait diaphane. Sous la pulpe de mon pouce, je sens son
pouls. C’ est un martélement sourd, une course effrénée qui dément sa posture de
pierre. Le moniteur derriere moi émet un bip erratique, trahison éectronique de ce
gu'il s efforce de taire. Chaque fois que ma main effleure I’ angle de sa machoire, la
courbe de son rythme cardiaque bondit sur I'écran, une créte sauvage brisant la
linéarité de safacade.

— Lesilence vous indispose, Aaron ?

Je ne cherche pas son regard. Je m’ absorbe dans |e branchement des cables, mes
gestes sont secs, sans la moindre hésitation. Lesrélesont glissé: je suisleclinicien, il
est lavariable instable que j'al 1solée pour mieux la disséquer. 1| respecte la consigne
de mutisme que je lui ai imposée d'un simple coup d'adl en entrant, mais je percoisle
sifflement de sarespiration, plus dense, plus courte. L'air se charge d' une tension
lonique, cette odeur d’ ozone et de sueur froide qui précede I’ effondrement des
systemes.



Il est fascinant de voir comment |'autorité seffiloche lorsgu'on lui retire le droit ala
parole. Ses muscles faciaux sont si contractés qu’ils dessinent une architecture de
pure répression. Je contourne le fauteuil, mes semelles claguant sur le linoléum avec
une régularité chirurgicale, avant de m'arréter juste derriére lui. Ma proximité est une
agression sensorielle choisie. Je pose mes mains sur ses épaules, sentant larigidité
des trapezes, une tension si absolue qu'elle en devient solide.

— Vous aviez raison, murmuré-je a son oreille, mavoix n'étant plus qu'un souffle

.....

délicieusement instable.

Un tressaillement parcourt son échine, une micro-réaction que je n‘aurais jamais pu
déceler avant d'avoir fracturé son armure. Aaron Keller, le maitre des algorithmes
humains, perd le contrdle de ses réflexes autonomes. Ses paupiéeres se ferment une
seconde, ses cils balayant la paleur de ses pommettes, et je lavois enfin : lafissure.
Une vulnérabilité toxigue, ce besoin presque obscéne d'étre posséde par |'expérience
gu'il alui-méme mise en branle. Il n’est plus le prédateur observant saproie; il est le
condamné qui guette I'étincelle pour se sentir enfin exister.

Je saisis |e boitier de commande et pousse I’ intensité des capteurs. L’ aiguille sur le
cadran s affole. Je ne cherche pas ale soigner, ni méme a comprendre sa psyché pour
la science. Je cherche le point de rupture, I'instant précis ou cet homme de verre
volera en éclats sous le poids de sa propre obsession. Samain se crispe sur
I'accoudoir, les jointures blanchies par I'effort, et dansle reflet de lavitre du
laboratoire, nos regards se percutent. Ce n’ est plus de lafroideur. C' est une
supplication sauvage, un abime noir qui m'ordonne de descendre plus bas avec lui, |a
ou ladouleur et le plaisir ne sont plus que des fréguences impossibles a différencier.

L e systeme est en surchauffe, et je suis celle qui tient I'interrupteur. Chague seconde
de mon silence est une morsure de plus dans son ego, un rappel que dans ce



sanctuaire de métal et de verre, je suis devenue la seule éguation qu'il ne peut
résoudre sans sanéantir. A en juger par lamaniére dont son buste se souléve,
cherchant désespéréement de I'oxygene, je sais qu'il n‘attend plus qu'une chose : que je
I'acheve.



Chapitre 7

Tactique du Sacrifice

Je retire mamain, et I’ absence brutale de contact creuse un vide thermique jusque
dans mes phalanges. Je m'éoigne, mes pas résonnant contre le béton lissé du
laboratoire, érigeant une frontiere physigue entre nous, une zone de démarcation sur
un terrain sinistré. Dans ma poche, |’ aréte métallique de la clé USB me mord la cuisse
— une minuscule bombe a retardement chargée des débris de la carriere de mon pere
et des cendres imminentes de la sienne.

— Le protocole arrive a son terme, Aaron. Votre précieuse architecture de données,
ces années de dissections morales et de manipulations systémiques... tout est prét
pour I'injection publique.

Je m'arréte devant la console principale. Le reflet de mon visage péle se superpose
aux courbes sinusoidal es de son rythme cardiague qui, paradoxal ement, commence a
se stabiliser. 1l ne bouge pas. Assis, les bras soudés aux accoudoirs, il ressemble aune
icone de marbre gris sous I'éclairage zénithal. Lalumiere crue creuse ses orbites,
transformant son visage en un masgue de cristal aux reflets bleutés. Le silence qui

suit n'est pas une absence de bruit, mais une masse de pression atmosphérique qui
menace de faire éclater les vitres.

— Vous ne leferez pas, lache-t-il enfin. Savoix n’est plus qu’ un frottement de soie
sur du papier de verre.

— Mamotivation n'est plus une hypothése, Aaron, c'est une constante. Le serveur de
Harding est dgjainfiltré. Dans soixante minutes, chaque dossier, chaque falsification,
chague vie que vous avez optimisée au scalpel sera étalée sous les projecteurs de la



presse. Vous ne serez plus le génie de la psychol ogie comportementale, mais un
simple déviant jouant avec des cobayes humains.

Je m'attends a une explosion, a une démonstration de cette autorité glaciale qui lui

sert de colonne vertébrale, mais sa réaction est bien plus dérangeante. Il seléve
lentement, ses mouvements d'une fluidité prédatrice, et réduit |'espace entre nous avec
une lenteur calculée. Je ne recule pas. Je sens |'ozone, I'odeur métallique de

I'él ectricité statique émanant des serveurs, et cette fragrance musquée, presque
animale, qui séchappe de lui. Il sarréte si pres que je percois la dilatation de ses
pupilles dévorant I'iris sombre, transformant son regard en deux trous noirs ou toute
logique seffondre.

— Détruisez-le, alors, murmure-t-il. Pour la premiere fois, une vibration parasite sa
fréquence habituelle. Brilez |'université, brilez mes recherches, effacez jusgu'a mon
nom sil le faui.

Il leve une main sans me toucher. Ses doigts effleurent I'air pres de majoue, une
caresse fantdme qui me fait I'effet d'une décharge haute tension. Son masque de
stoicisme se fissure, laissant entrevoir non pas de la peur, mais une exaltation
terrifiante. C'est lafaille que j'ai cherchée : ce moment précis ou la variable devient
plus importante que |'expérience globale.

— Je sacrifieral Harding, Léane. Jefalsifierai leslogs, je prendrai la responsabilité de
chague erreur de votre pere, je me laisserai dévorer par le systeme quej'ai béti... a
une seule condition.

Il réduit encore |'espace, son souffle sécrasant contre mes levres, un air saturé dela
chaleur de son obsession.

— Que vous restiez le sujet unigue de mon éude. Que ce laboratoire devienne votre
seul horizon. Je vous offre ma ruine en échange de votre présence absolue. Choisissez



. lajustice pour les morts ou la possession par le vivant.

L'asymétrie de sa proposition me frappe a l'estomac. C'est une trahison de sa propre
essence, une déviation pathologique de son besoin de contréle. |1 est prét a sanéantir
pour ne pas perdre I'objet de safascination. Je vois dans ses yeux que ce n'est pas un
sacrifice héroique, mais une tactique de siege. 1l veut m'enfermer dans sa propre
chute. Mon coaur cogne contre mes cotes, un tambour sauvage qui sabote mon
stoicisme de fagade, tandis que je réalise avec une horreur délicieuse que je bascule
dansle piege qu'il vient de construire avec les débris de sa propre vie. Samain se
referme brusguement sur ma nugue, une prise de fer, froide et sans appel, me forcant
alever levisage versle sien.

— Répondez, ordonne-t-il. Savoix est redevenue cet outil de dissection précis, ne
laissant aucune place au doute alors méme qu'il vient de signer son arrét de mort
social. Allez-vous me détruire ou alez-vous m'appartenir ?



Chapitre 8

Résonance Limbique

La pression sur ma nugue saccentue, forcant le martelement de ma carotide contre la
paume d’ Aaron. C’ est un rythme de béte traquée qui dément ma fixité de marbre.
Autour de nous, I’amphithéétre n'est plus qu'une fosse d'ombre ou les rangées de
sieges sétagent comme les gradins d'un tribunal muet, observant |'obscénité de ce qui
se joue. Son regard a changé. Ce n'est plus|'aal du clinicien disséquant un spécimen
derriere une paroi de verre ; c'est celui d'un pyromane immobile devant I'incendie
qu'il apropagé, envodte par la verticalité des flammes. Mes doigts se convul sent sur
le rebord du pupitre, la ou le bois porte les cicatrices d'étudiants oubliés, cherchant
dans cette matiére froide une ancre contre le vertige.

Soudain, il reléache sa prise. Larupture est si brutale que je chancelle, aspirée par le
vide qu'il laisse derriére lui. Le froid sengouffre entre nos corps, une lame tranchante
qui siffle dansle silence. Aaron recule. Safluidité de prédateur, cette grace
chirurgicale qui le rendait intouchable, semble se gripper. Il se détourne pour fixer le
tableau noir, immense béance sombre au centre de lafosse, sa silhouette découpée par
I'éclat blafard d'un bloc de secours. Le silence n'est plus une absence ; c'est une
matiere dense, un linceul de plomb qui m'écrase les poumons.

— Jal passe quinze ans a cartographier les mécanismes de la douleur pour m’ assurer
gu’ aucun d entre eux ne puisse m’ atteindre, commence-t-il.

Savoix a perdu sa superbe doctorale. Elle est devenue un murmure monocorde, un
raclement de métal sur delapierre.

— Jai réduit I’ empathie a une suite d'éguations, une variable parasite que I’ on isole



pour mieux |'éouffer.

Il pivote lentement. Sous lalueur crue, le masgue du professeur Keller part en
lambeaux. Ce qui apparait sous |'arrogance est bien plus toxique : une lassitude
terminale, une capitulation de I'esprit devant I'imprévisible. Ses mains, ces
instruments de précision capables de broyer des carrieres d'un trait de plume, sont
trahies par une oscillation infime. Un court-circuit dans sa biométrie parfaite.

— Ce détachement que vous maudissez, Léane... ce n’est pas de la puissance. C' est
un coffrage. Une structure de confinement destinée a empécher le vide de tout
dévorer. Mais vous avez introduit un bruit blanc dans la machine. Une donnée que
mes algorithmes ne parviennent plus alisser.

[l franchit la distance qui nous sépare avec une lenteur de somnambule. Lorsqu'il
sarréte, sa chaleur me frappe, fournaise dissimul ée sous la coupe stricte de son
costume. Il ne me touche pas, pourtant sa présence m'immobilise plus slrement que
des chaines. Mes sens saturent de son odeur : |’ encre ancienne, le papier froid, et ce
sillage plus sauvage, plus primaire, qui hurle a mesinstincts une aerte que maraison
refuse d'entendre.

— Eventrez Harding, murmure-t-il, son souffle s écrasant contre ma joue comme une
caresse abrasive. Donnez mon nom en péture, livrez mes recherches ala presse. Je
vous ai ouvert la porte de la chambre forte, Léane. Pourquoi ne frappez-vous pas ?

Mamain séléve, mue par une volonté qui n'est plus la mienne. Mes doigts effleurent
le revers de sa veste avant de S’y ancrer avec une force de naufragée. Je ne cherche
pas ale repousser ; je cherche un appui dans ce maelstrdm qui nous aspire. Mes yeux
plongent dans les siens, cherchant le monstre que je m'étais juré d'abattre, maisje n'y
trouve que lereflet déformeé de ma propre obsession. Un miroir noir ou mes
traumatismes semboitent dans les siens avec une précision d'orféevre.



|l seffondre aors, un abandon silencieux, posant son front contre le mien. Ce n'est
pas de latendresse. C'est une reddition sans condition, I'instant ou lalogique capitule
devant son propre désastre. Nos respirations se synchronisent dans un rythme
limbique forcé, une cadence de survivants. Je sens I'humidité de son souffle sur mes
levres, un air chargé d'une attente si lourde qu'elle en devient une agonie. Nous
sommes deux épaves se percutant dans les abysses, hon pour nous sauver, mais pour
valider que nous ne sommes pas seuls a couler. Samain remonte, ses doigts
semméent violemment dans mes cheveux pour m'attirer alui, une étreinte qui
possede la brutalité d'une strangulation. La vengeance sest éteinte, lajustice n'est
plus qu'un concept abstrait. Il ne reste que la reconnai ssance pure et sauvage de notre
mutuelle déchéance.



Chapitre 9

Effondrement du Systeme

L e bourdonnement des serveurs dans | a pi éce adjacente scande I’ arythmie de mon
caeur. Aaron s écarte, une rupture brutale qui abandonne ma peau au froid, et se tourne
vers son terminal. Ses doigts martélent les touches avec une vélocité de métronome.

C’ est une exécution sommaire : dix ans de recherches, de données pillées et de vies
dissequeées sous sa lentille sociale s effacent dans un néant binaire. 1l ne consulte
aucune note, n"hésite sur aucun parametre ; il démantele son architecture mentale
avec laméme méticulosité qu’il utilisait pour me briser. Je regarde les colonnes de
chiffres sévanouir comme les preuves d'un crime parfait, et je comprends que ce qu'il
sacrifieici n'est pas sa carriere, mais son dernier rempart contre le réel.

Le silence qui suit le dernier clic est une déflagration sourde. Il vient de signer |'aveu
qui le bannira du monde, sattribuant les fuites, les manipulations et les fautes de
protocole que j'avais moi-méme orchestrées pour le détruire. Je devraisjubiler,
savourer ce triomphe acide, mais je ne sens qu'une nausée toxique me remonter dans
lagorge. Mon pere est mort pour moins que cette infamie, et Keller vient de sen
draper comme d'un linceul de luxe, avec une indifférence qui confine ala démence.

— C'est fait, prononce-t-il sans seretourner. Lavariable est isolée. Sortez de ce
laboratoire, Léane.

Savoix est un scalpel qui incise l'air. Il reste immobile, le dos droit, la nuque raide,
silhouette de marbre noir découpée par la lueur bleutée du moniteur. L’ espace entre
nous est sature d'ions négatifs, une tension éectrique qui hérisse mes nerfs et
comprime ma cage thoracique. Je fais un pas vers lui, mes semelles claguant sur le
linoléum froid, chague impact résonnant comme un verdict. Je devrais fuir ce



mausol ée avant que I'aerte ne soit donnée, mais |'attraction gravitationnelle qu'il
exerce est devenue une loi physigue incontournable. Mon corps refuse |'obéissance ;
mon systeme nerveux semble avoir éteé piraté par sa seule présence.

Je m’ arréte a quelques centimetres de lui. L’ odeur de I’ ozone et de son parfum boisé
m’ assaille, mélange de haute technologie et de prédation brute. Je pose ma main sur
son épaule, sentant larigidité des muscles sous le tissu colteux de sa veste, une
armature préte a rompre sous une pression interne trop forte. I pivote brusquement.
Samain broie mon poignet avec une force qui n'a plus rien de I'é égance professorale.
Ses yeux ne sont plus des instruments d'observation ; ce sont des trous noirs, des
zones de non-droit ou toute logique seffondre.

L’ impact de ses levres contre les miennes 0’ arien d’ une exploration ; ¢’ est une
collision de particules, un transfert d'énergie cinétique violent qui me rejette contre le
bureau. Le métal froid me cingle les cuisses tandis qu'il sinsinue entre mes jambes,
son poids m'écrasant avec une autorité qui exige une reddition totale. C'est le point de
bascule, I'instant ou I'algorithme semballe et ou la machine senflamme. Sa bouche
est un incendie, ses dents accrochent ma lévre avec une intention de marquage, une
possession qui se passe de mots. Je griffe son dos, cherchant a percer cette armure de
stoicisme, a atteindre la chair, ladouleur, la vérité derriere le génie glacé.

Tout en lui est une contradiction sensorielle : la douceur abrasive de sa barbe

nai ssante contre ma machoire, la chaleur suffocante de son souffle dans mon cou, et
cette fixité persistante dans son regard qui continue de m'étudier, méme au coaur du
chaos. 1| me déshabille avec une efficacité terrifiante, comme sil pelait les couches
d'une expérience pour en atteindre le noyau, ne laissant aucune place alapudeur. Ma
peau brdle sous ses doigts qui tracent des lignes de force sur mes hanches, un
étalonnage précis des réactions qu'il provoque avec une intentionnalité maligne.

Lorsqu'il entre en moi, ce n'est pas une union, c'est une invasion de territoire. Unréle
rauque séchappe de sa gorge, le premier son humain, non filtré, que je lui entends



produire. C'est une dissonance magnifique. Je sens chagque contraction, chague
pulsation de son obsession se déverser dans mon sang comme un Poison Nécessaire.
Ladouleur et le plaisir se confondent dans une zone grise ou le temps n'a plus cours.
Nous sommes deux prédateurs sentre-dévorant dans le noir, conscients que |'aube
apportera notre destruction mutuelle, mais incapables d'interrompre le cycle de cette
agonie jouissive. Le systeme sest effondré, et sur ses décombres, je découvre enfin la
variable imprévisible que Keller cherchait : ma propre incapacité a le détester alors
qu'il finit de me briser.



Chapitre 10

Equilibre de Nash

L e néon au-dessus de nous grésille, une convulsion éectrique qui scande notre retour
alaréalité clinique du laboratoire. Keller se redresse, sa silhouette découpée par la
lumiére crue contre les baies vitrées ou le givre commence a cristalliser. Ses
mouvements, autrefois régis par une économie de geste absolue, trahissent une
imperceptible arythmie. Il reboutonne sa chemise, mais ses doigts s attardent sur le
deuxieme bouton, une hésitation de trois secondes — une éternité pour un homme qui
calcule d'ordinaire I'existence en millisecondes.

L’ acier du bureau me mord encore les cuisses, une abrasion bienvenue qui me
rappelle que je suis vivante au milieu de ce désastre. Je |’ observe démanteler son
propre empire intérieur. La vengeance N’ est pas douce ; elle ale golt ferreux du sang
que je leche sur malévre inférieure. J ai les dossiers. Jai broyé son prestige sous le
poids des preuves accumul ées pendant des mois de soumission feinte, et pourtant,
I'inertie de mon corps me cloue au sol. Mon rythme cardiague ne ralentit pas; il Sest
calé sur une fréquence nouvelle, un battement sourd qui résonne jusque dans mes
tempes, comme une alarme qu'on ne peut plus éteindre.

|| pivote enfin vers moi. L'éclat prédateur dans ses yeux a muté en une lucidité
glaciale, une reconnaissance de l'irréversible. Il ne reste plus rien du professeur
titulaire de Harding, seulement |'épave d'un homme qui réalise que I'agorithme a été
corrompu par la seule variable qu'il n‘avait pas prévue : son propre besoin de
destruction. Ses méchoires se contractent, un muscle saillant le long de son cou, mais
Il ne dit rien. Le silence est une masse physique entre nous, un gaz inerte qui nous
empéche de respirer sans nous empoisonner mutuellement.



Je me leve, les jambes fléchissant sous une fatigue nerveuse qui semble avoir infiltré
ma moelle. Je ramasse mon manteau au sol sans le quitter du regard. Mes mains sont
d'une stabilité terrifiante alors que j'auste mon col. En lui enlevant tout — sachaire,
sa supériorité morale, son avenir — je me suis dépouillée de mon propre droit a
I'innocence. Je sens lafroideur de la pierre de Harding sinsinuer en moi, remplacant
ma vulnérabilité par une structure de verre noir, tranchante et opague.

|| fait un pas, non pas pour me retenir, mais pour marquer la distance. C’ est
I” application brutale de I'équilibre de Nash : nous avons tous les deux perdu, et
aucune stratégie nouvelle ne pourra désormais ameéliorer notre sort.

Je quitte la piece en premier. Mes talons claguent sur le linoléum, le méme son qu’a
mon arrivée, mais la cadence est plus lourde, plus prédatrice. Je traverse les couloirs
déserts de l'université, cette cathédrale de savoir transformée en morgue pour nos
consciences.

A la sortie du batiment, le froid de I'hiver me frappe au visage avec laforce d'une
condamnation. La neige tombe, fine et coupante. Je m'arréte sur le perron, mes
poumons se remplissant d'un oxygene qui brile ma gorge. Quel ques secondes plus
tard, la porte pivote derriere moi. Je n'ai pas besoin de me retourner pour savoir qu'il
est la. Je sens la pression de son regard dans mon dos, une empreinte thermique que
méme le zéro absolu ne pourrait effacer.

Nous nous élancons séparément dans la nuit, deux silhouettes noires séloignant sur le
tapis blanc de la cour d'honneur. Nos trgjectoires divergent, mais I'espace entre nous
reste saturé par ce lien invisible, une pathologie partagée qui nous rend définitivement
étrangers au reste du monde. Je ne suis plus laproig, il n'est plus le prédateur. Nous
sommes les fragments d'une méme expérience qui a mal tourné, condamnés a porter
les stigmates de |'autre comme une seconde peau. Le froid ne me fait plus trembler.
Plusrien ne le pourra.
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