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Chapitre 1

L'Eclat dela Porceaine

Leslencedel’ Opéran’est jamaisvide. |l est peuplé de fantbmes de poussiere, de
craquements de boiseries centenaires et, ce matin-la, du sifflement erratique de la
respiration d'Elyne. Dans le Grand Studio de répétition, baigné par lalumiére crue de
néons qui ne pardonnent rien, chaque battement de coaur résonne comme un glas.

Elyne Marceau est debout, une main crispée sur la barre d'exercice en boisfroid. Elle
ne sent plus ses doigts. Elle ne sent plusrien, sauf ce point précis, a quelques
centimeétres au-dessus de sa cheville droite. Une pointe de feu. Un clou rouillé que

I” on enfoncerait un peu plus profondément dans son tibia a chaque fois qu’elle
déplace son poids. La micro-fracture. Un secret d’ albétre fissuré qui menace d’ éclater
sous la peau.

— Encore, Elyne. Le port de bras est mou. On dirait que tu mendies.

Lavoix de Julien tombe du fond de la salle, seche comme un coup de fouet. 1l est
assis dans |’ ombre, une silhouette sombre aux contours tranchants. Il ne regarde pas
ladanseuse ; il évalue I’ investissement. Ses yeux ne cherchent paslagrace, ils
calculent la dépréciation de |’ actif.

— Tu n'as pas de corps, Elyne, dit-il d'un ton monocorde en se levant. Tu as une
fonction. Et en ce moment, tafonction est défaillante.

Il S approche, ses chaussures de cuir ciré claguant sur le sol avec une reégularité de
métronome. Il s arréte devant elle. L’ odeur de son parfum, un mélange d’ ambre froid
et de tabac onéreux, I'éouffe. Il pose une main sur sataille. Ses doigts sont longs,



possessifs. Il ne caresse pas, il palpe. Il vérifie latension des muscles obliques, l1a
courbe des cotes.

— Jet'al payéles meilleurs chirurgiens pour tes genoux, les meilleurs nutritionnistes
pour que ta peau reste cette surface blanche et lisse. Si cet ivoire commence a céder,
je veux le savoir avant que la presse ne sen apercoive.

Il descend samain vers sa cuisse, exercant une pression brutale pour tester la
résistance du quadriceps. Elyne manque de défaillir. La douleur au tibia devient un
courant galvanique qui court-circuite sa moelle.

— Est-ce que tu es blessée ?

La question est une menace. Elyne sent le sang battre dans ses tempes. Elle doit
mentir.

— Non. Rien. Juste la poix sur le sol.

Julien la scrute, les yeux réduits a deux fentes sombres. 1l s appréte a parler quand un
bruit étranger déchire la sainteté du lieu. Le martelement lourd de bottes de cuir sur le
parquet sacré. Le silence change de texture, devient éectrique.

Kadl Soren est la

Il ne ressemble pas al'élite de I'Opéra. Il porte un sweat-shirt noir aux manches
coupées, révélant des bras nerveux, marbrés de cicatrices. || marche avec une
économie de mouvement animale. Une souplesse prédatrice. |l s arréte a deux metres
d Elyne. L'odeur de larue — sueur rance et nicotine — balaie I'ambre aseptise de
Julien.

— Lesilence est trop propreici, lache Kaél. Savoix est un grondement sourd qui fait



vibrer les os d'Elyne. Ca sent lamort.

— Soren. Vous avez trois heures d’ avance, intervient Julien, sa voix regagnant une
autorité glaciale.

Kaél nelui accorde pas un regard. Ses yeux, d'un gris d’ orage, dissequent Elyne. Ils
passent sur son cou tendu, sur ses mains tremblantes, et s arrétent précisement sur sa
jambe droite. Elle al'impression d'ére nue sous un scalpel.

— C’est donc vous ? La petite chose en ivoire de Julien ?

— Je m’ appelle Elyne Marceau.

— Je m'en fous de ton nom, crache Kaél. Je cherche de laviande. Je cherche de la
vérité. Votre "technique" est un mensonge confortable. Je veux de la douleur. Je veux

le moment ou le corps lache et ol I'ame est obligée de ramper dehors.

|| Sapproche. L'odeur detabac. Lachaleur. Levide. Il est si presgu’ elle sent sa
fievre.

— Dansg, ordonne-t-il. Pas de musique. Pas de baratin. Fais-moi un enchainement de
grands sauts. Et neretiensrien.

Elyne regarde Julien. Il a cet éclair danslesyeux, celui deI’homme d’ affaires qui voit
une opportunité de profit dans la destruction.

— Faisce qu'il dit, Elyne.

Elle se place dans le coin du studio. Elle visualise I'impulsion. L'envol. La chute. Elle
sélance.



*Grand jeté.* Elle déchirel'air. Elle retombe. Le pied droit frappe le sol. *Crac.* Un
bruit sec de bois mort qui se fend au coaur de sajambe. Elle sent |e périoste se
déchirer. Elle ne sarréte pas. Elle enchaine. La douleur n'est plus une sensation, c'est
une entité. Une béte qui lui dévore le mollet, remontant ses nerfs comme de I'acide
sulfurique.

Elle termine sa diagonale sur une réception qui lui arrache un gémissement étouffeé.
Elle finit en cinquieme position, livide. Son tibia est une fournaise.

— Pathétique, dit Kaél apres un long silence. Elle ment avec chaque fibre de son étre.
Regarde-la, Julien. Elle est en train de crever de mal, et elle essaie encore dete
sourire pour que tu ne larenvoies pas au placard.

|l sSapproche d'Elyne. Son ombre larecouvre totalement. || pose son index sur le front
de lajeune femme, I'obligeant a lever latéte. Ses doigts sont rugueux.

— Tu souffres, n'est-ce pas ? murmure-t-il, si bas que seul elle peut I'entendre.

— Non, ment-€elle, seslévres tremblant.

— Tu mens encore. Ton corps est un cri, Elyne. Et tu essaies de le faire passer pour
un murmure.

Subitement, il saisit son mollet droit. Ses doigts de fer se referment exactement sur la
zone de lafracture. Elyne ne peut pas I'empécher. Ses yeux se révulsent, ses genoux
l&chent. Elle seffondre contre lui. Il larattrape par lataille, son corps dur comme de
I'acier contre le sien, fragile et brise. Une chaleur honteuse monte dans son ventre, un
mélange trouble de détresse et d'éveil nerveux sous |'emprise de cette poigne
impitoyable.

— Voilg, dit Kagl d'une voix soudainement douce. Voilalavérité.



— Léachez-la, Soren ! sexclame Julien.

— Je prends possession de mon instrument, répond Kaél, ses yeux fixés dans ceux
d'Elyne. Elle est cassee, Julien. Ton petit bijou est félé. Et ¢’ est pour caque jevaisla
garder. Parce qu'il n'y a que dans les fissures gu'on peut injecter quelque chose de
vral.

Il larepousse brusguement vers Julien, qui larattrape avec une maladresse teintée de
dégodt, verifiant dg§as le collant n'est pas tache.

— Demain matin, six heures. Ici. Seuls.
Laporte claque. Le bruit résonne comme un coup de fusil.

Plus tard, dans la berline noire qui laraméne, Elyne serre contre elle un bouquet de
lys blancs envoyé par Julien. L'odeur entétante lui donne la nausée. C'est |'odeur des
funérailles. Elle regarde son reflet dans la vitre. Elle n'est plus une Etoile. Elle est un
champ de bataille.

Elle appuie sur sa blessure, volontairement, pour sassurer qu'elle est toujours vivante.
Lecri qui sSéchappe de ses |évres est |a premiére chose honteuse et honnéte qu'elle a
produite depuis des années.

Elle apeur de lasuite. Elle apeur de ce que Kaél vaexiger d'elle. Mais au fond d'elle,
dans une zone obscure de sa conscience, elle réalise qu'elle a surtout peur daimer le
moment ou elle va se briser tout afait. Parce qu'elle sent dga que sous le marteau de
Soren, elle seraenfin réelle.

Demain, |le massacre commence. Et elle a hate de voir en combien de morceaux elle
vavoler.



Chapitre 2

L e Regard Scalpel

Le Studio 4 n’ était pas une salle de répétition. C’ était un abattoir de marbre blanc et
de miroirsternis, un bocal sous vide ou I’ oxygene semblait avoir été pompé pour ne
laisser que I’ odeur de larésine pilée et de la sueur rance, cette effluve acide qui colle
alapeau comme une seconde disgrace. Au plafond, les néons grésillaient avec une
régularité de torture électrique, projetant sur le parquet une lumiére crue, clinique, qui
ne pardonnait aucune ride, aucune chair qui ne soit pas de |’ acier tendu.

Elyne était 1a, debout au centre de ce vide géométrique. Elle sentait le froid du sol
remonter atravers ses pointes usees, une morsure familiére qui lui rappelait qu'elle
N’ était qu’un outil. Sa jambe gauche — sajambe de terre, celle qui devait tout porter
— lancait. Sous la peau diaphane, a quelques millimeétres sous le galbe du muscle, la
micro-fracture du tibia pulsait. Un battement sourd. Une horloge de sang qui
décomptait le temps qu’il lui restait avant que I’ivoire ne vole en éclats.

A I"autre bout du studio, Kaél Soren était assis sur une chaise en bois, les jambes
écartées. || ne ressemblait pas a un chorégraphe, mais a un fossoyeur attendant que le
corps finisse de s agiter. Son regard ne se posait pas sur son visage, mais sur ses
articulations. Un regard scalpel.

— Recommence, Elyne.

Savoix était un raclement de gorge grave qui vibrait dans son bas-ventre. Juste un
ordre froid. Elle s exécuta. Julien était |3, derriere lavitre fumée de lagalerie
supérieure, son fiance, son gardien, celui qui gérait son planning comme un
portefeuille d actions. Elle devait étre vide.



Elle entamala série de grands jetés. Un, deux, trois. Chague réception sur le pied
gauche était un coup de poignard qui remontait jusqu’ au bassin. Savision se
fragmenta en éclats de craie. Le hurlement de ses nerfs couvrit le fracas du piano, une
note aigué, continue, qui lui sciait la boite cranienne.

— Arréte.

Kaél marchait vers elle, ses bottes de cuir lourd faisant grincer le parquet. Il s arréta s
pres qu'elle sentit I'odeur de tabac froid et de peau chauffée, une drogue étrangere a ce
monde d'asepsie. || saccroupit. Ses doigts calleux se refermerent sur son mollet. Son
pouce pressa exactement le point de rupture. Elyne eut un hoquet de souffrance, la
bile lui montant ala gorge, ses ongles s enfongant dans ses paumes jusgu’ au sang.

— Tu triches, murmura-t-il, goltant |'odeur de sa peur qui flottait entre eux comme
un encens de proie. Tu sacrifies |’ alignement pour masquer laruine. Ton corps hurle
et tu essaies de lefairetaire avec de lagrace. C’ est pathétique.

Il resserra sa prise, cherchant a atteindre la fibre osseuse. Elle voyait des taches
noires. Le monde tanguait.

— Saute. Tombe. Crague. Recommence, ordonna-t-il en se relevant brusguement.

Lamusique explosa, un assaut de notes tombant comme des grélons. Elyne s' éanca.
La premiere série de pirouettes fut un vertige. Puis vint le saut. Elle se propulsa, ailes
brisées, avant que la gravité ne laréclame. L’ impact fut sismique. Le choc pulvérisa
ses restes de résistance. L’ 0s cragua— un son sec, définitif, qui résonna dans son
périoste comme une détonation. Un gémissement de béte blessée mourut dans sa

gorge.

— Encore, souffla Kaél contre satempe. Je veux voir le moment ou tu acceptes que



tu es brisée. Détruis cette perfection de facade. Elle me dégo(te.

|l I'attrapa par les épaules, ses mains senfongant dans la chair tendre. Elle repartit,
automate en fin de course. A chaque saut, elle frappait |e sol plus fort, cherchant le
point de rupture total. Elle voulait que I'os transperce la peau, que le sang sétale sur le
parquet blanc pour que Julien voie enfin I'norreur de saréalité. Kaél la suivait, loup
tournant autour d'une proie épuisee, traguant I'instant précis ou la volonté abdiquait.

— Voilal'agonie. C'est magnifique.

|l arréta satrgectoire. Elyne s effondra presque contre lui. Sous ses doigts, elle sentit
son torse, dur, monstrueux de calme. Il posa sa main sur sa nuque, défaisant son
chignon avec une lenteur calculée. Les épingles tombérent au sol avec des cliquetis
meétalligues. Ses cheveux sétalérent, cascade de soie déshonorée par la sueur.

— Regarde-moi. Je vaistout brdler, Elyne. Tes certitudes, ton confort, ta carriere.

Sa main descendit le long de sa colonne vertébrale, chaque vertébre sallumant sous
son passage, avant de la presser contre lui dans une possession qui n'avait rien de
romantique. C'était une annexion.

— Demain, ne prends pas d'anti-douleurs. Je veux sentir chaque millimeétre de ta
souffrance.

Il quittale studio. Danslagalerie, I'ombre de Julien disparut. Elyne restaseule, le
souffle court, baissant les yeux vers sajambe. Le collant rose était taché d'une auréole
sombre. Le sang commencait atraverser lesfibres. Elle appuya volontairement sur la
déchirure. L'élancement fut une explosion blanche. Elle sourit.

Le couloir del’ Opéral’ étirait comme I’ assophage d’ un monstre. Julien I’ attendait pres
du grand escalier de marbre, silhouette de flanelle grise. Il nel’ embrassa pas. || posa



samain sur sa nuque, prise de propriétaire.

— Tu es en retard de quatre minutes, Elyne. Tu as|’air défaite. Tajambe ?

— Cava, mentit-elle, le mot brdlant sa gorge comme du s4l.

Il la poussa vers la berline noire. L'odeur du cuir neuf I'éouffa instantanément. La
nuit fut un enfer de pulsations. Dans |’ obscurité de I’ appartement de |’ avenue
Montaigne, une "cage de verre" suspendue au-dessus du vide, elle écoutait son sang
battre contre la fracture. Elle ne prit rien. Elle se complaisait dans cette agonie, car
C' était la seule vérité qui lui restait sous la peav.

Le lendemain, le supplice reprit. Kaél n’ autorisa aucune musique. Il voulait "entendre
Sesos'.

— Seize grands jetés. Réception sur la gauche. Si tu t'arrétes, tu retournes faire les
cygnes pour les touristes.

Un. Ladouleur fut un cri muet. Quatre. Le sang chaud coula sous son collant. Huit.
Sajambe se déroba.

— CONTINUE ! hurlaKaél.

Seize. Elle s effondra, son corps glissant sur la sueur et le sang qui maculaient le bois.
Kaél s agenouillaa ses cotés. |l pressa ses doigts directement sur lazone de la
fracture. Elyne eut une convulsion de pur néant. Il passa son pouce sur salévre
inférieure, recoltant le sang qu'elle avait fait jaillir en se mordant, et portale liquide
ferreux a sa propre bouche.

— Tu m'appartiens maintenant. Pas alui.



L’ appartement de Julien |’ accueillit ensuite, froid, chirurgical. Il |'attendait dans la
salle de bains, la porte cédant sous sa clé. Elyne était dans |'eau brilante, tentant de
noyer l'inflammation. Julien s approcha, saccroupit au bord de la baignoire. |1
plongea ses mains dans |'eau et saisit son mollet avec une précision de
thanatopracteur.

— Tu eshlessée. Et tu mel’ as caché.

|| déposa un baiser de soie, d'une douceur perverse, sur son front couvert de sueur
froide, tandis que son pouce broyait sans pitié le périoste enflammé. Elyne se cambra,
I'eau éclaboussant le marbre, un cri déchirant sa poitrine.

— Demain, tu recevras une infiltration. Et tu danseras, murmura-t-il contre sa peau,
saVvoix lisse comme une lame. Si tu me fais honte, je te briserai moi-méme.

|l sortit. Elyne resta seule dans |'eau refroidie, tremblante. Elle ne serait pas |a poupée
de Julien, ni lamuse de Kaél. Elle serait le désastre. Elle caressa sa jambe, cette fibre
qui lachait, cette déchirure magnifique. Elle n'avait plus peur de tomber. Elle avait
héte de voir ce qu'il y avait au fond du gouffre.

Elle était préte. Que le rideau se |éve sur son exécution. La symphonie des corps
brisés ne faisait que commencer, et elle en serait lanote la plus stridente, celle qui fait
éclater le cristal et saigner les oreilles de ceux qui osent I'écouter.



Chapitre 3

L'Odeur dela Résine

Leslencedel’ Opéran’est jamaisvide. Il est peuplé de fantdmes, de craguements
seculaires et de cette odeur de pin rance qui S insinue dans les poumons, se mélant a
la sueur des corps al’ agonie. Elyne était assise sur un coffre a accessoires, dans
I”ombre portée d’ un rideau de scene lourd comme un linceul. Sous lalumiére crue
d un néon faiblard, son profil d’'ivoire froid semblait irréel. Une poupée de rebut,
recousue au fil barbelé.

Julien était debout devant elle. |1 ne cherchait pas son regard ; il scrutait son tibia
droit. Pour lui, ce n'était pas une jambe. C’ était un actif financier dont I'atrophie
menacait les dividendes.

— Ne bouge pas, ordonna-t-il.

Savoix était un scalpel. Froide. Précise. Il ouvrit une mallette en cuir noir, révélant
des flacons sans étiquette. Julien ne croyait pas au repos. Le repos était une erreur de
gestion. Il croyait a cette chimie brutale capable de faire taire la chair pour qu’ elle

continue de servir I’ ego du maitre.

— C’est trop t6t, Julien... murmura Elyne. La dose d' hier me fait encore tourner la
téte.

Il ne répondit pas. Ses doigts étaient des étaux. |l saisit lacheville de |’ Etoile avec
une efficacité de boucher, cherchant la stabilité pour I'intrusion.

— Une éoile ne tombe pas, Elyne. Elle brlle jusgu’a ce gu'il ne reste que dela



cendre.

L’ aiguille percala peau. Elle fermales yeux, les muscles de sa méchoire se
contractant jusgu'a la crampe. Le froid du produit sinfiltrale long des fibres, une
brllure glacée rampant versl'os, |a ou la micro-fissure hurlait son agonie. Le
soulagement fut immédiat, mais ¢’ était un vide artificiel. Une nécrose de la sensation.

— Dans vingt minutes, tu seras parfaite pour la rentabilité organique de ce role, dit-il
en rangeant son matériel.

Il lui caressalajoue, un geste machinal de propriétaire sur un objet de luxe, puis
tournales talons. Sa cadence militaire résonna sur le parquet, lalaissant seule dansle
suaire des coulisses. Elyne resta prostrée. Une décharge glacée lui remontal'échine.
Laterreur avait le godt du fer, et elle commencait a en aimer |'amertume.

Mais |’ ombre bougea. Une masse sombre se détacha des velours rouges. Kaél Soren.
|l était |3, les bras croisés sur son torse puissant, vétu d’ un débardeur noir qui laissait
voir les veines saillantes de ses bras, semblables a des racines cherchant laterre. Ses
yeux, sombres et insondables, étaient fixés sur le point de ponction.

— L’ambre qui colle ne suffit plus a masquer |’ odeur de la pourriture, n’ est-ce pas ?
Savoix était un grondement de tonnerre. Viscérae. Elle frappa Elyne en plein plexus.
En trois enjambées de prédateur, il envahit son périmétre vital. Il sentait le tabac froid

et cette électricité statique qui précede les tempétes.

— Je ne sais pas de quoi tu parles, balbutia-t-elle, ses pupilles dilatées cherchant un
point de fuite.



[l tendit une main, rapide comme un serpent, et broya son poignet. La prise n'était pas
clinique. Elle était possessive. Elle brllait.

— Ne me mens pas, petite chose en sucre. Jai vu |’ aiguille. Ton squelette se
transforme en poussiére de verre.

Il latiraverslui, I’ obligeant a se lever. Sesjambes étaient du coton mouillé. Kaél 1a
rattrapa par lataille, samain large pressée contre ses lombaires, laforcant a se
cambrer. Il plongea son visage dans le creux de son cou, humant sa peau comme un
prédateur identifiant une blessure.

— Tu n’es plus une danseuse. Tu es un mensonge en tulle.

Il remonta samain le long de sa cuisse, sous le jupon. Ses doigts frolérent la chair
encore chaude pour trouver I” hématome. || appuya son pouce sur laplaie, sans
meénagement. Elyne gémit. Ce n'éait pas de ladouleur ; c'était I'intrusion brutale de la
réalité dans son cocon chimique.

— Tusaiscequ'il se passerait sl je parlais ? On te jetterait aux ordures comme une
paire de pointes usées. Julien ne regarde pas les objets cassés.

Il lalacha brusguement. Elle manqua de s effondrer.

— Je veux laveérité de ton corps, reprit-il avec un rictus cruel. Tu vas danser pour
moi. A minuit. Studio 4. Sans artifices. Sans chimie. Je veux entendre le craquement
detesos.

* k%

L e temps sétira, une agonie rythmée par le piano de répétition. Sous le regard de
Julien, Elyne dansait sur un volcan de verre. A chague saut, elle sentait le produit se



dissiper, ladouleur revenant par vagues, mordant son périoste. A lafin de la séance,
elle attendit que les lumieres séteignent avant de rejoindre les entrailles du béatiment,
la ou les murs suintent I'humidite.

Laporte du Studio 4 grimaca. Kaél |'attendait au milieu de la piece, tel un dieu paien
réclamant son sacrifice.

— Enléve tes collants, ordonna-t-il. Je veux voir la vérité nue.

Ses doigts tremblaient. Elle baissa le lycra trempé de sueur. Arrivée au mollet droit,
elle s arréta. Letissu était soudé alachair par le sang et 1alymphe séchés.

— Continue, siffla Kaél.

Elle fermalesyeux et tirad'un coup sec. Un bruit de peau arrachée satura |'espace.
Elyne bascula en arriere, les dents plantées dans sa lévre. Kaél la rattrapa, maintenant
sa proie debout pour que |'inspection continue.

— Regarde, dit-il contre son oreille. Regarde ce désastre.

Letibia était déformé par un oadéme violace, une zone de démolition marbrée de
trainées jaunatres. Kaél s agenouilla et effleuralatuméfaction. Elyne hoqueta.

— Ton os crie gu'il veut redevenir poussiere, murmura-t-il avant d'appuyer.

L e cri mourut dans sa gorge. Ses ongles s enfoncérent dans les épaules de Kaél,
déchirant le tissu sombre.

— Julien possede ton image. Je veux posséder ta destruction. Danse, Elyne.
Montre-moi la Symphonie des Corps Brisés.



|l I'écarta et 1a projeta au centre du studio. Elle était pieds nus sur le bois dur, ses
ortells tordus, ses ongles noirs de sang.

— Je ne peux plus bouger.
— Si tut'arrétes, j'envoie la photo de tajambe ala presse. Tu seras finie avant I'aube.

Elle fit un pas. Le choc résonna dans sa colonne vertébrale. Chague fibre senflamma.
Elle entama une arabesque, mais sans soutien chimique, chague mouvement était une
décomposition. Elle sentait le frottement de I'os contre |'os, un rape sourd qui lui
donnait le vertige.

— Plusbas! Ecrasetestalons! hurla-t-il.

Elle sombra dans un plié profond. Ses ligaments gémirent. Elle n'essayait plus de
plaire a Julien. Elle était une démolition contrélée. Elle se lanca dans une pirouette,
mais son pied d'appui flancha. Elle seffondralourdement. Le golt du fer envahit sa
bouche ; elle sétait mordu lalangue.

— Releve-toi, ordonna Kaél en lui saisissant les cheveux. Reléve-toi, ou jejure que
Julien sauratout. || saura que sa précieuse Etoile est une droguée qui se pique dans
les coulisses.

Lapeur d'étre bannie [ui redonna une force désespérée. Elle se redressa centimetre par
centimetre, telle une mécanique rouillée. Sajambe droite n'était plus qu'une colonne

defeu.

— Voila, murmura-t-il, savoix redevenant caressante. Tu es enfin réelle. Reprends. Et
cettefois, je veux voir I'impact.

Elyne sélanca a nouveau. Chaque bond était une exécution. Elle ne sentait plusle



froid, elle était devenue la douleur. Au milieu de ce carnage, elle éprouva une liberté
monstrueuse. Kaél laregardait, un sourire de prédateur satisfait aux lévres. Il avait
brisé I'émail pour trouver le sang.

Le bruit de pas de Julien résonna soudain dans le couloir. Elyne se figea, chancelante,
— Continue, ordonna Kaél dans un souffle. S'il entre, il verraton sacrifice.

Elle restaimmobile, le coaur battant contre ses cotes, I'odeur de la poussiere amere
I'envel oppant comme un linceul. Elle était sa captive, liée par le secret. L’ Etoile de
nacre N’ était plus gu’ un souvenir ; il nerestait qu’ une créature de tendons et d’ agonie.

Elle quittale studio quelques minutes plus tard, évitant son propre reflet. Julien
I'attendait dans e foyer, sa silhouette impeccable se détachant contre les dorures.
lui prit le bras, une prise ferme, sans affection. 1| ne remarqua pas qu’ elle marchait
pieds nus dans ses chaussures, que ses yeux étaient dilatés par la haine.

— Demain sera une grande journée, Elyne. Sois parfaite.

Elle ne répondit pas. Elle regardait ses propres mains de morte. Elle monta dans la
berline noire. A traverslavitre teintée, elle vit I'Opéra séoigner. C'était un mausol ée.
Dans sa poche, elle serrale petit flacon vide. Elle savait qu'elle n'en prendrait plus.
Non par courage, mais parce qu'elle voulait lamorsure de Kaél.

Elle caressa lentement sa blessure, les yeux fixés sur le vide, savourant I'inflammation
qui ladévorait. La symphonie des corps brisés entamait son crescendo. Elle n’ était
plus parfaite. Elle était enfin en vie.



Chapitre4

L'Autopsie du M ouvement

Le silence del’ Opéra, lanuit, n’est jamais total. C’ est un bourdonnement sourd, le
réle d’ un monstre de pierre et de velours qui digere les ambitions briseées. Dansle
studio de répétition numéro six, sous la lumiére crue d’ un néon qui grésille comme un
insecte agonisant, I’ air est saturé d’ une odeur de poussiére ancienne, de résine pilée et
de lasueur acide d’ Elyne.

L e bandeau de soie noire lui compresse les tempes, une nuit artificielle gu’' elle s est
imposée sous I'ordre de Kaél. Elle ne |’ entend pas respirer, mais elle sent sa présence
comme une baisse de pression atmosphérique. Il est le prédateur immobile.

— Dansg, Elyne.

Savoix est un froissement de parchemin brdlé. Elle vacille sur ses pointes. Sans|a
ligne d’ horizon du miroir — cette image de porcelaine polie que Julien fagconne
chaque matin — son équilibre s effrite. Elle [éve un bras dans un port de bras
académique, mais ses doigts trahissent une félure.

— Arréte de poser pour une photo qui N’ existe pas, crache Kaél. Tes muscles
mentent. Ton dos est une facade de cathédrale et I’ intérieur est en ruines. Je veux voir
les ruines.

Soudain, une main rugueuse s abat sur ses cotes. Ce n’ est pas une caresse, C'est une
prise chirurgicale. Ses doigts s enfoncent dans |’ interstice intercostal. Elle sursaute,
un cri étouffé mourant dans sa gorge.



— Ton diaphragme est verrouillé comme un coffre-fort. Tu as peur que si tu respires
vraiment, tout le monde entende le cri calcique de tes os ?

|l exerce une pression vers le bas, forcant laflexion. Son tibia droit lance une
décharge éectrique. La micro-fracture. Son secret. Son crime. La douleur est une
écharde d’ivoire qui remonte jusgu’ a sa hanche. Elle serre les dents au point de sentir
I'émail vibrer. Surtout ne pas fléchir. Julien dit toujours qu’ une Etoile ne souffre pas,
elleirradie.

— Tu penses alui, ' est-ce pas ? A la valeur marchande de tes chevilles ?

Lamain de Kaél glisse le long de son périoste. || compte chague vertebre comme un
chapelet de péchés avant de latirer brutalement contre lui. Le contraste est violent : le
froid de son propre corps maintenu en hypothermie émotionnelle contre la chaleur
brutale de cet homme. |l |a souleve de quelques centimetres et larelache
brusquement. L’ impact au sol fait vibrer la stase de son sang.

— C’est le craguement du réel, Elyne, murmure-t-il contre son cou. L’instant ou
I’ étoile s éteint pour laisser place ala carcasse. Le tulle ne saigne pas, toi, Si.

Il arrache le bandeau. Lalumiére la gifle. Elle cligne des yeux, leslarmes roulant
dans la poussiere sur son visage. Le visage de Kaél est a quelques centimetres du
sien, anguleux, ses pupilles dilatées par une intensité qui n'arien de sain. C'est le
regard d'un homme qui contemple un incendie sans appeler les pompiers.

— Regarde-toi, ordonne-t-il. Tu es hideuse. Tu es enfin réelle.
Il S éoigne verslaconsole, sa démarche boiteuse — souvenir d’ une carriere brisée —

gjoutant ala menace. Une percussion sourde commence, un rythme cardiaque
industriel.



— Danse pour ton agonie.

Elle s élance. Lafélure invisible n’ est plus un obstacle, ¢’ est un métronome. Elle se
jette dans le mouvement comme on se jette dans un gouffre. Ses gestes deviennent
erratiques, violents. Elle n’est plus une plume, elle est une lame. Elle griffel’air, ses
pieds frappant |le parquet avec une force suicidaire.

En sortant du studio, e couloir s étire comme un cesophage de pierre. Elle se traine
jusqu’ a saloge privée, ce sanctuaire de velours gris financé par le mécénat de Julien.
Elle verrouille la porte. Elle retire ses collants, révélant la pdleur cadavérique de ses
jambes. Le liquide synovial semble bouillir souslarotule.

Son téléphone vibre. Un message de Julien : *« Sois parfaite, Elyne. C’est ton image
qu’ils achétent. »*

Une heure plus tard, Julien n'est qu'une silhouette découpée dans I'obscurité de la
berline, le visage bleui par I'écran de son téléphone. 1 nel'accueille pas comme une
femme, mais comme on réceptionne un colis dont on veérifie I'emballage.

— Tu es en retard de sept minutes, Elyne.
Il S approche, sa main gantée saisissant son menton pour inspecter le produit.

— Tu as|’air fatiguée. Tes pommettes sont trop saillantes. Si tu deviens trop émaciée,
tu perds ta valeur sur le marché. Ne laisse pas ce sauvage de Soren gacher mon
Investissement.

Lavoiture s arréte devant I’ hotel particulier des de Varennes. A I’intérieur, la chaleur
est étouffante. Elyne revét son masque. Elle est une automate de porcelaine au milieu
des prédateurs en costume. Soudain, al’ autre bout du grand salon, €elle le voit. Kaél.
|| porte une chemise noire déboutonnée, ses avant-bras tatoués de croquis



anatomiques exposes. Il ne parle a personne. |l observe la piece avec un mépris
souverain.

Il sedirige vers eux. Julien se redresse, I'hostilité palpable.

— Soren, dit Julien. Je ne savais pas que vous fréquentiez les salons.

— Je suis venu vérifier si le métal de votre collier ne faisait pastrop d ombre ala
sueur gu’ elle alaissée sur mon parquet, répond Kaél d'une voix trainante.

Julien se crispe, passant un bras possessif autour de lataille d’ Elyne.

— Elle est impeccable, Soren.

— Impeccable ? Kaél sapproche, son odeur de tabac et de fer envahissant |'espace
vital d'Elyne. Vous avez I’ adl pour la décoration, Marceau. Mais vous étes aveugle a

la structure. Elle netient que par la volonté, et |lavolonté est une ressource epuisable.

L e retour au penthouse est un voyage au bout du silence. Des I'entrée, Julien jette sa
veste.

— Déshabille-toi.

Cen’est pasuneinvitation. C est une inspection technique. Elyne obéit, restant nue
sous les spots encastrés du salon. Julien s accroupit devant sajambe droite. Ses doigts
froids pressent la zone de tension. La douleur est une symphonie hurlante, mais elle
ne cille pas.

— C’est enflé, note-t-il avec un dégodt poli. Tu as une micro-fracture. Tu es
défectueuse, Elyne. Tu m’ as menti.



|l sereléeve, son visage a quelques millimétres du sien.

— Tuvas danser demain. Si je voislamoindre faiblesse, je te brise moi-méme. Vate
coucher.

Elle se retire dans sa chambre blanche. Une fois seule, elle ne pleure pas. Elle
sallonge sur lelit, saisit son oreiller et le mord de toutes ses forces, ses dents
senfongant dans le tissu pour étouffer le cri de rage et de désir qui cherche a
séchapper. Elle se traine ensuite vers la salle de bain, saccroupit et lape |'eau froide
du robinet avec une avidité erratique, comme une béte traquée cherchant a éteindre un
incendie intérieur.

L’ autopsie ne faisait que commencer. Et dans I'obscurité de la suite aseptisée, elle
n'attendait qu'une chose : que Kaél vienne finir de briser ce que Julien essayait
désespérément de recoller.



Chapitre5

L e Contrat de Chair

Le Grand Salon de I’ Opéra ne résonnait pas, ce soir-1a, du tumulte des ovations. Il
empestait lacire d abeille, les lys agonisants et | arrogance froide des soies lourdes.
Sous les lustres en cristal qui pendaient comme des stal actites prétes a poignarder le
parquet, lafine fleur du mécénat parisien s agglutinait. Une meute en smoking et
robes de bal, venue humer |’ odeur de laréussite et s assurer que leur investissement
— lachair d’ Elyne Marceau — était toujours aussi rentable.

Elyne se tenait droite, une statue d’ émail tranchant dont le vernis menagait de se
fendiller & chague battement de cils. Sarobe de satin rouge sang, choisie par Julien,
était une seconde peau, Si gjustée qu'’ elle I’empéchait de respirer par le ventre. Elle
devait se contenter de souffles courts, thoraciques, des inspirations de colibri terrifié.
Maisle pire n’ éait pasle corset. Le pire, ¢ était le tibia gauche.

A I'intérieur de la botte de soie, sous les couches de maquill age destinées & mascuer
I’ oadéme, la micro-fracture chantait une mélodie de verre brisé. Une pulsion
névralgique, fulgurante, qui remontait le long de lafibre nerveuse jusqu’ a son
cerveau. A chague fois qu’ elle changeait |e poids de son corps, €lle sentait I’ os
grincer, une friction calcaire qui lui soulevait le coaur.

« Souris, Elyne. Tu eslivide. »

Lavoix de Julien tomba sur sa nuque, auss froide qu’ une lame de scalpel. Samain se
posa sur seslombaires, les doigts s’ enfongant dans le creux de sataille avec une
précision de propriétaire. Ce n’ était pas une caresse. C’ était une veérification de |’ état
de lamarchandise.



« Ja mal, Julien », murmura-t-elle, les lévres figées dans un rictus qui imitait la
grace.

« Ladouleur est une information, pas une excuse. Tu es|’image de I’ Opéra. Et
I’ Opéra ne boite pas. Tiens-toi droite, ou je m’ assurerai que ta séance de kiné demain
matin soit... inoubliable. »

Lamenace flottadans |’ air, aussi &cre que I’ odeur de larésine. Elyne se redressa,
verrouillant son genou. La douleur explosa. Une supernova de souffrance dans son
périoste avif. Elle fermales yeux une seconde, imaginant le sang couler al’ intérieur
de son muscle, tieéde et ferreux. C’ est a cet instant que I’ atmosphére de la piéce
changea. Ce n’ était pas un bruit, mais un déplacement d air. Une chute de pression
atmospheérique.

Kadl Soren était la

Il n"avait pas mis de smoking. Il portait un col roulé noir €limé aux poignets et une
veste trop large qui semblait avoir dormi sur le sol d' un studio de répétition. I
détonnait comme une plaie ouverte sur un drap propre. || he marcha pas vers eux ; il
traqua l'espace. Ses yeux, noirs comme de I'encre de seiche, se poserent
Immediatement sur les pieds d'Elyne. |l regardalatension anormale des chevilles, la
fagon dont ses tendons saillaient sous le satin. Le prédateur avait d§ja senti I'odeur du
sang sous la peau.

« Soren », grinca Julien, son corps se raidissant contre celui d’ Elyne. « Je ne savais
pas que | es chorégraphes de seconde zone s intéressaient aux diners de charité. »

Kaél s arréta a quelques centimeétres d’ eux, ignorant superbement Julien. Il ne
regardait pas ladanseuse ; il écoutait I’ os. 1l attendait la rupture comme on attend une
délivrance.



« Je ne suis pas venu pour lacharité », dit Kaél d’ une voix rauque, poncée au papier
de verre. « Je suisvenu voir le massacre. »

« Elle est magnifique, n’ est-ce pas ? » fanfaronna Julien en resserrant sa prise sur la
taille d Elyne, I’ obligeant a s’ arquer. « Une géométrie faite femme. »

Kaél laissa échapper un rire bref, sec, qui ressemblait a un craguement d’ os.

« Lagéométrie ? Tu parles d’ elle comme d'un pont d’ autoroute, Julien. Ce que tu as
13, ¢’ est un cadavre empaillé. Tu I’ astellement bridée qu’ elle ne sent méme plusle
sol. Elle est en train de se briser de I’ intérieur. Ton "art”, ¢’ est de la nécrophilie de
salon. »

L e visage de Julien devint pourpre. Kaél fit un mouvement rapide, si soudain que
Julien n’eut pas le temps de réagir. |1 attrapa le poignet d’ Elyne. Ses doigts étaient
calleux, brilants. A son contact, une décharge électrique remonta le long du bras de la
danseuse.

« Dis-lui, Elyne », murmura Kaél, son visage a quelques millimetres du sien. «
Dis-lui queton oscrie. Jel’entends d’ici, moi. Le frottement de la fissure. Ca chante,
n' est-ce pas ? »

Elyne tremblait. Elle était prise en étau entre la possession glaciale de Julien et
I'obsession dévorante de Kadl.

« Lache-la», ordonna Julien.
« Sinon quoi ? Tu vas appeler la sécurité pour protéger ton placement boursier ? »

Kaél nelachait pasle poignet d Elyne. Au contraire, il pressa son pouce sur le pouls
de lajeune femme. « Ton coaur Semballe, Petite Etoile. C' est lapeur ?0u c’ est le



réveil ? »

L e diner commenca dans une tension insupportable. Le cliquetis de |’ argenterie sur la
porcelaine résonnait comme des coups de feu. Sous la nappe de damas lourd, Elyne
tenta de replier sa jambe pour soulager la pression. Son tibialabrdlait. Une sensation
de métal chauffé ablanc. Soudain, €lle sentit quelque chose. Un contact.

Sous latable, le pied de Kaél, chaussé d’ une bottine de cuir usée, vint se poser contre
son mollet. Ce n’ était pas un effleurement. C’ était une pression délibérée, lourde,
exploratrice. Elyne sefigea. Elle croisaleregard de Kadl. Il lafixait intensement,
portant son verre de vin rouge a sa bouche sans la quitter des yeux. Son pied
remontait lentement le long de son tibia, cherchant précisément la zone

d inflammation. Elle voulut reculer, mais Julien, a sa droite, avait posé samain sur sa
cuisse, au-dessus de la table, dans un geste de possession publique. Elle était prise au
piege. En haut, lamain du fiance, froide et dominatrice. En bas, le pied du prédateur,
brdlant et subversif.

Kaél pressa son talon directement sur I’ endroit ou I’ os était félé.

Ladouleur fut si fulgurante qu’ Elyne lacha safourchette. Le métal tinta contre

I’ assiette. Elle laissa échapper un gémissement étouffé, ses doigts se crispant sur le
rebord de latable jusqu'a ce que ses articulations blanchissent. Sous la nappe, |a
torture était méthodique. Kaél laforcait aressentir sachair. Il nelalaissait pas

S anesthésier dans son réle de poupée.

« Je pense », commenga Julien, dont la méchoire se contractait, « que ta présenceici a
assez dure, Soren. »

Kaél seleva, jetant sa serviette froissée au milieu de son assiette. Il se tournavers
Elyne.



« Demain, 8 heures, Studio 4. Viens seule. Sans tes bandages, sans tes masques. On
vavoir ce qu'il reste de toi quand on enléve le costume de morte. »

Il tourna les talons, sa silhouette sombre découpant I’ opulence dorée de la piece.
Julien se pencha vers elle, son souffle sentant le fiel.

«Tun'iras pas, Elyne. Si tu mets un pied dans son studio, je brise ta carriére avant
méme gue tu ne puisses faire une révérence. »

Elyne ne répondit pas. Elle regardait latrace laissée par le pied de Kaél sur le bas de
sarobe rouge. Une tache de résine et de poussiere de studio. Un stigmate. Elle ne
sentait plus seulement la douleur de son os brisé. Elle sentait |e sang battre dans ses
tempes. Un rythme sauvage. Elle préférait briler vive que de finir pétrifiée dans une
vitrine.

A |"aube, le Studio 4 ressemblait & une morgue éclairée aux néons vacillants. Elyne
entra, dépouillée de son manteau, de sarobe, de ses masques. Elle resta en collants
noirs et justaucorps, les pieds nus sur le parquet noirci. Kaél était assis par terre. I
fumait. Lafumeée s enroulait dans lalumiére crue, créant des formes spectrales.

« Enléve ce bandage », ordonna-t-il.

« Je ne peux pas. L’ os est instable. »

« Enleve-le. Si ¢cadoit casser, cacasseraici. »

Elles'assit sur le sol froid et défit les bandes de contention. Son tibia était enflé, une
bosse violacée déformant la ligne autrefois parfaite. La peau était tendue a rompre,

luisante, fiévreuse. Kaél s accroupit devant elle. 1| ne demanda pas la permission. |l
saisit sajambe, ses doigts calleux entourant son mollet.



« C’'est moche. C’est e prix du mensonge, Elyne. Léeve-toi. »
« Je ne peux pas porter mon poids sur cette jambe. »
« Leve-toi, ou je tetraine par les cheveux. »

Il I'aida & se redresser de maniere brutale. La douleur n'était plus une sensation locale
; C'était un environnement.

« Marche vers moi. Pas comme une Etoile. Marche comme une femme qui a tout
perdu. »

Elle essaya. Son pied gauche toucha le sol. Le choc remonta comme un coup de
poignard.

« Pluslourd. Je veux entendre le bruit de ton pied qui sSécrase sur le bois. Je veux
entendre I'os qui grince. »

Il se rapprocha, posant samain sur sesreins, la poussant vers I'avant. Le contact était
bralant.

«Tusensca? C'est larédlité, Elyne. Pasle veloursde Julien. »
Il lafit pivoter violemment face au miroir. Elle ne se reconnaissait plus. Ses cheveux
séchappaient de son chignon, collant a son cou trempé. Son visage était tordu par une

agonie qu’ elle ne cherchait plus a cacher.

« Tu es enfin immonde », murmura-t-il a son oreille. « Tu es enfin humaine. Danse ta
ruine. »

Il lalacha brusguement. Il allaversla sono et appuya sur play. Un son industriel,



lourd, saturé de basses qui faisaient vibrer le sternum. Elyne se détacha de labarre. La
douleur était devenue une compagne. Elle ne réfléchissait plus. Elle sejetadans|e
mouvement. Elle tournait, et a chaque tour, le studio vacillait. Kaél ne bougeait pas.
Ses yeux étaient fixés sur le tibia, guettant la défaillance des fibres.

Soudain, au milieu d'un grand jeté, son tibia céda.
Un clac sourd. Une branche seche qu'on brise.

Le monde devint blanc. Une vague de nausée. Le parquet. Lefroid. Le vide. Elyne
seffondra, le visage contre le bois. Elle sentait le sang battre dans son oreille contre le
sol. L'ombre de Kaél recouvrit son corps. || sagenouillaacoté d'elle. Il nel'aidapas a
serelever. |l posa simplement samain sur satéte, ses doigts semmélant dans ses
cheveux en sueur.

«Voila», murmura-t-il avec une douceur terrifiante. « C' est fini, le mensonge.
Maintenant, on peut enfin commencer. »

Elle était brisée. Elle était ruinée. Elle était libre. Le contrat de chair était écrit en
lettres de sang et de calcium sur le sol du Studio 4. Elle regarda Julien, qui venait
d'entrer dans la salle, bléme de rage devant son investissement gaché. Elle ne ressentit
gu'un profond mépris. Entre le froid mortel de son propriétaire et I'incendie
destructeur de son bourreau, elle avait choisi. Elle ne danserait plus jamais pour les
mécénes. Elle danserait pour le monstre qui I'avait enfin vue. Elle était une Etoile qui
mourait, et dans son explosion, elle allait tout réduire en cendres.



Chapitre 6

Fibres et Sang

Le néon grésille. Un bourdonnement éectrique, linéaire, qui sinsinue sous le crane
comme une aiguille atricoter. Ici, dansle Studio 4, lalumiere n'arien de la caresse
dorée des projecteurs de scéne. C'est une clarté de morgue, une lumiére de salle
d'autopsie qui déshabille les muscles et met a nu chague tricherie de la peau. Sous
mes pieds, |le parquet de chéne, saturé de couches de résine sechée, gémit a chagque
appui. L'air est épais, chargé de cette odeur indélébile de I'Opéra: un mélange de
poussiere séculaire, de camphre et de sueur rance, cette sueur de I'effort poussé
jusgu'a la nausée.

Mon tibiadroit n'est plus une partie de mon corps. C'est un ennemi. Unefaille
géologique qui menace de souvrir pour engloutir tout |'édifice de ma carriére. A
chague plié, a chaque réception, la micro-fracture cable mes nerfs avif. C'est une
décharge de verre filé qui remonte le long de ma moelle épiniére. Je sens le périoste
qui se souleve, lafibre qui seffiloche. Le calcium céde. Je |'entends presque, ce
craguement de bois sec qui refuse de rompre tout afait, mais qui n'en peut plus de
porter e poids d'une perfection mensongere.

— Encore, Elyne.

Lavoix de Kaél Soren clague comme un fouet de cuir sur delachair vive. Il est 13,
assis sur un tabouret de fer, les bras croises sur son torse massif. Ce n'est pas un
chorégraphe, c'est un équarisseur. Ses yeux, deux puits de pétrole brut, ne quittent pas
mes jambes. |l ne regarde paslagrace ; il guette I'instant précis ou la mécanique va
senrayer.



— Tes bras sont de la guimauve. On dirait une débutante qui mendie un compliment.
Je ne veux pas detajoliesse, Elyne. Je veux delaviande. Je veux de latension.
Recommence la diagonale.

Je serre les dents, les muscles de ma méachoire si contractés que je crains de briser une
molaire. Le godt de fer de I'némoglobine chaude envahit ma bouche. Je me remets en
position. Mes chaussons sont satures, |e satin, autrefois d'un ivoire pur, est

maintenant d'un gris poisseux, collant a mes orteils martyriseés.

Je m'élance. Grand jeté.

Choc. Le pied percute. Ladouleur n'est plus un signal, c'est un cri blanc qui oblitére
tout. Letibia ne porte plus, il déchire. Un éclair de magnésium foudroie mavision.
Mon genou flanche. Mon corps, cet instrument que Julien a poli avec la précision
d'un banquier suisse, trahit. Ma jambe se dérobe, |'angle est faux, mon tibia hurle son
impuissance. Je vacille, un spasme me tord le bassin. Mon souffle sarréte, bloqué
dans une gorge étranglée par la panique. Si Julien voit ¢ca. Si ladirection I'apprend. Je
suisfinie. Une poupée d'émail fissuré qu'on jette alabenne aprés le spectacle.

Kaél seléve. Ses pas sur le parquet font le bruit d'un prédateur marchant sur des os. |l
sarréte devant moi. Trop pres. Je sens sa chaleur de béte, dhomme qui vit dansle
mouvement pur, loin des salons feutrés ou Julien m'expose comme un trophée. |1
baisse les yeux sur mon membre blessé. Je tente de feindre, de masquer le
tremblement.

— C'est quoi ? demande-t-il d'une voix basse. Une douceur de scalpel avant
I'incision.

— Rien. Lafatigue.

— Ne me mens pas, petite chose en verrefilé. Ton oscrie. Je I'entends d'ici.

Il sSaccroupit brusquement. Avant que je puisse reculer, ses doigts larges et calleux se



referment sur mon mollet. Choc thermique. Sa peau est brilante. Son pouce remonte
lentement le long de mon tibia, pressant délibérément |a ou I’ agonie synaptique est la
plus vive. Je |&che un gémissement de béte blessée. Mes doigts se crispent sur la barre
au point de blanchir mes phalanges.

— L&, murmure-t-il, les yeux levés versles miens. C'est |a que ca se passe. La vérité.
Elle est dans cette félure.

— Lachez-moi... je vais mettre de la glace...

— Non. Ton fiancé veut que tu sois une statue de marbre. Moi, je veux que tu sois un
étre humain. Et un humain, casaigne. Ca casse.

Il seredresse, mais ses doigts restent ancrés dans ma chair. Samain glisse, une
caresse de bourreau qui remonte vers le creux poplité, verrouillant mon articulation. 11
m'impose I'infirmité. 1| me force a offrir majambe comme on présente un membre a
I'amputation.

— Lamusique! ordonne-t-il. Le passage du sacrifice. Allez! Danse laruine!

L'éducation de I'Opéra crie al'hérésie. On ne montre pas la douleur. On la sublime
sous les paillettes. Mais Kaél m'exige de commettre le sacrilége. Je faisun pas. La
douleur est un éclair de lave. Au lieu de masquer la boiterie, je I'accentue. Je laisse
mon pied droit trainer sur le parquet, créant un rale de bois contre bois.

— Qui, souffle-t-il. Encore.

Je pivote. Mon équilibre est rompu. Ce n'est plus de la danse, c'est une convulsion.
Ma respiration devient un réle. Je me vois dans le miroir. Je suis défigurée. Mon
visage est un masqgue de souffrance pure. Mes muscles se dessinent sous la peau
comme des cordes de piano prétes arompre. Et soudain, au milieu de ce désastre
physique, I'ivresse sombre me gagne. Je ne mens plus. Chague mouvement est une
confession de ma fragilité osseuse. C'est obscene.



Je me jette dans un tour, sachant que la réception sera un enfer. Majambe lache, je
m'effondre sur un genou, le choc résonnant jusgque dans mes dents. Je rampe, utilisant
mes bras comme des griffes, tirant ma jambe morte derriére moi. Kaél tourne autour
de moi, ses mains scul ptant ma détresse.

— Regarde-toi, Elyne! Tu n'es plus une poupeée. Tu es une plaie ouverte.

Il me saisit par |les épaules et me redresse brutalement. Sa poitrine contre la mienne.
On entend nos deux coaurs cogner, une percussion de guerre. Son odeur m'envahit —
tabac froid, cuir et virilité sauvage.

— Tu sens ¢a ? chuchote-t-il contre mon oreille. C'est le goQt de laliberté. Ton fiancé
te possede quand tu es parfaite. Moi, je te possede quand tu es en miettes.

Ses mains descendent dans mon dos, senfongant dans ma colonne. || me cambre,
exposant ma gorge alalumiére crue des néons. La morsure de calcium est telle
gu'elle devient une forme d'extase. Un point de bascule ou le systéme nerveux
transforme le signal de détresse en une onde érotique. Je rejette latéte en arriere dans
un spasme de plaisir et d'agonie.

— Je vais te démanteler piece par piece, murmure-t-il. Et quand il ne resteraplusrien
de la danseuse de Julien, on verraenfin qui tu es.

L e néon continue de grésiller. Dans I'ombre des coulisses, je vois une silhouette. Un
costume sombre. Une montre en or qui brille. Julien. 1l atout vu. L'idée de ma
déchéance sous ses yeux déclenche une nouvelle vague de frissons. Kaél resserre son
emprise. Son pouce appuie de nouveau sur lafracture, rappel cruel de laréalité.

— Net'arréte pas. Je veux voir le pourpre visgueux dans tes chaussons avant lafin.



Il me repousse. Je quitte le studio comme on s extrait d’ un charnier. Chague pas dans
les couloirs est une décharge qui me lacére. Atteindre maloge est un calvaire de
marbre froid. Je m'y déshabille devant le miroir pigué de taches noires. Quand les
chaussons tombent, |e spectacle est une mutinerie biologique. Mon orteil est noir.
Mon tibia est une cartographie de violet et de bleu sombre. L’ oedeme atriplé.

« Impeccable. »

L e message de Julien sur mon téléphone est une insulte. Je sors une seringue. Je
plante |’ aiguille directement dans la chair gonflée. La douleur m’ arrache lavision,
puis le froid chimique anesthésie la béte. Je me lave au gant pour effacer I’ odeur de
Kaél, puis je recouvre ma blessure d’ un bandage compressif, serré a m’ en couper la
lymphe. Jenfile une robe de soie noire et des stilettos de douze centimétres. Des
Instruments de torture.

Danslaberline, Julien ne me regarde pas. |l saisit ma cuisse, vérifiant I'état de sa
propriété.
— Tu esenretard, Elyne. Soren vate salir s tu n'y prends pas garde. Tu es pale.

Au restaurant, le diner est une piéce de théatre macabre. Sous la nappe, je sensle
regard de Julien peser.

— On dit que Soren vous pousse, Elyne, lance un directeur.

— |l cherche I'impact, pas la gréce, je réponds, mavoix est un fil d'acier.

Julien rit. Samain quitte ma cuisse pour descendre vers mon mollet. |l caresse le
tissu, sapprochant de I'oedeme. S'il appuie, je sombre. | continue de parler de
budgets tandis que sa main explore ma jambe avec une lenteur sadique. Il doit sentir
la chaleur incendiaire atravers la soie. Soudain, ses doigts se referment sur |’ endroit
précis de lafracture.

Explosion blanche. Je ne cille pas. Je puise dans I’ ivresse de la destruction que Kaél



m’ a offerte.
— Je ne suis pas contractée, Julien, je souffle dans ses yeux. Je suis habitée.

De retour au penthouse, Julien me plague contre laréalité froide.
— Déshabille-toi.

Il ne s agit pas de désir, mais d’'inspection. Larobe glisse. Il s agenouille et déroule le
bandage avec une lenteur cérémonielle. Quand le dernier pli tombe, | horreur est 13,
brute.

— Tu es une marchandise avariée, Elyne. Demain, |’ appelle le chirurgien. Tu resteras
alitée jusgu'a redevenir présentable.

— Jenesuisplusatoi, Julien. Je n‘appartiens qu'a la cassure.

Jelelaissela. Jeretourne au studio avant I'aube. Kaél m'attend dans I'ombre. Il n'offre
aucune pitié. I me force a danser jusqu'a ce que |I'os menace de percer |I'épiderme.
— Regarde-toi ! C’'est ¢ca que Julien veut tuer !

|l sapproche de moi, alors que je suis au sol, haletante. |1 plague ses mains dans la
mare de pourpre visgueux qui séchappe de mon chausson. Avec une onction rituelle,
il marque mon visage. Une trainée de sang sur chague joue. Ma peinture de guerre.

— Lerideau va se lever, murmure-t-il contre meslévres. Tu vas leur montrer I'os. Tu
vas leur montrer lamort al’ cauvre.

Julien entre dans le studio. Son visage est une plaque de marbre.
— On appelle |’ ambulance, dit-il froidement. On dira que c'est un malaise.
— Elle ne part pas, rétorque Kadl. Elle est révélée.

Je meléve, aidée par le bras d'acier de Kaél. Je regarde Julien.
— Ce soir, ce n’est pas pour toi.
Je meredresse. Je léve les bras. Je commence la diagonale. Le craguement est cette



foisaudible, sec, définitif. L'os a percé. Je ne tombe pas. Je reste en équilibre sur la
pointe, défiant labiologie. Le sang dessine une spirale parfaite sur le sol, un vortex de
rubis.

Julien recule. 1l voit son investissement sévaporer dans une symphonie de chair
déchirée. Kaél sourit, un sourire de démon devant son chef-d'oauvre. Je suisle
sacrifice. Je suislalame. Je ne suis pluslaporcelaine, je suisla cassure. Et la cassure
est éternelle.



Chapitre 7

LaMorsuredu Froid

L’ eau n’ était pas une caresse. C' était une gifle. Une succession de gouttel ettes glacées
qui martelaient les épaules d' Elyne, rincant la sueur rance du dernier acte, emportant
la poussiere de scéne et I’ odeur de résine qui lui collait ala peau. Dans les douches de
I’ Opéra, le carrelage blanc, jauni par les décennies de fatigue, renvoyait |’ éclat blafard
d’ un néon agonisant. L e bourdonnement éectrique de |’ ozone se mélait au fracas
meétallique de latuyauterie.

Elyne s appuya contre la paroi froide. Ses doigts, noueux aforce d’ avoir été forcés
dans |e satin rigide des pointes, tremblaient. Elle baissales yeux sur sespieds. Le
droit était une insulte ala symétrie. Latige d’ivoire sous sa peau lancait, une
pulsation de lave noire qui semblait vouloir fendre |’ os de I’ intérieur. Le foyer de
rupture. Son secret. Son crime. Si Julien I’ apprenait, il ne verrait pas la souffrance ; il
verrait une dépréciation d’ actif. Une poupée félée qu’ on remet dans sa boite avant de
la brader.

Le rideau de plastique grinca sur satringle rouillée. L’ air devint épais, saturé d’ une
humidité étouffante qui sentait le male sauvage. Kaél.

Il ne demanda pas la permission. Il se tenait |3, ses vétements de répétition encore
sombres de sa propre sueur, ses yeux d’ orage fixés sur la nudité frissonnante d’ Elyne.
Elle ne chercha pas a se couvrir. Ce corps n’ était plus a elle. Elle se contenta de
redresser |le menton, alors que |’ eau coulait sur son visage, collant ses cheveux blonds
a son crane comme une main de noyée qui lui éranglait le cuir chevelu.

— Tu te caches, Marceau ? Savoix était un réle qui couvrait le bruit de |'eau.



— Sorsd'ici, Kaél.
— Demain n’ existe pas pour ceux qui mentent aujourd’ hui.

Il fit un pas, I'enfermant contre le carrelage. Ses phalanges étaient griffées, les
articulations rougies. Kaél ne dansait pas avec grace, il dansait avec rage, punissant le
sol a chague saut. Ses yeux descendirent, implacables, s arrétant sur le point de
rupture. Elyne sentit ses muscles se crisper, une réaction réflexe qui envoya une
décharge fulgurante jusqu’ a son bassin.

— Jen’ai rien, mentit-elle. Savoix était un débris de porcelaine.

Kaél eut unrire sec. |l s abaissa brusgquement. Samain, large et calleuse, se referma
sur sa cheville. 1l serra. Elyne l&cha un cri étouffé, ses ongles griffant les parois lisses
pour ne pas s effondrer. |l remonta ses doigts le long de son mollet, s'enfongant dans
les fibres avec une précision anatomique. Lorsgu’il atteignit |a zone ou I'os menagait
de voler en éclats, il pressa son pouce. Un craguement sourd, presque imperceptible,
résonna dans sa propre boite cranienne. Lavision d’ Elyne se verrouilla sur une vision
de sang.

— Julien est un comptable qui baise une statue, grogna Kaél en se relevant, son
visage a quel ques centimetres du sien. 1l ne sent pas |’ odeur de lamort qui émane de
tes muscles. Moi, je vois la béte crevée derriére le velours.

Il la plagua violemment contre le mur. Le choc fit vibrer sa colonne vertébrale. Il
sinstalla entre ses cuisses, ses mains saisissant son visage pour le forcer al'abime.

— Dis-le, Elyne. Dis que tu détestes étre cette chose.
— Je... je déteste ¢a, |acha-t-elle enfin. Le mot fut arraché de sa gorge, brut, sanglant.

— Plusfort.

Sa main descendit pour enserrer sa gorge, juste assez pour lui rappeler qu’il possedait



son souffle.
— Je déteste chaque seconde de cette agonie ! hurla-t-elle.

Kaél sourit, une grimace de prédateur ouvrant une plaie. || ne l'embrassa pas, il
mordit. Sa méachoire se referma sur laligne de son épaule, une marque sauvage
destinée a souiller la propriété du banquier. Elyne gémit, ses mains sagrippant aux
épaul es trempées de I'hnomme. La douleur de sajambe devint érotique, un pivot
central ol le plaisir naissait de I'agonie. Elle n'était plus une Etoile, elle éait sa
complice, une fibre tendue au point de rupture, préte a se rompre sous cette caresse
brutale.

— Varetrouver ton maitre maintenant, souffla-t-il contre salévre fendue. Laisse-le
toucher ce corps quej'ai marqué. Mais chague fois gu'il poseralamain sur toi, tu
sentiras mes doigts ala place des siens.

Il recula, S effacant dans |’ ombre des casiers. Elyne restaimmobile sousle jet qui
virait au froid chirurgical. Elle fermalerobinet. Le silence de I’ Opérarevint, plus
lourd que le bruit. Elle shabillalentement, enfilant sa robe de soie noire, une armure
de luxe sur sa peau meurtrie.

A I'extérieur, la berline de Julien I'attendait. Elle monta al'arriére, Senfoncant dans
I'odeur de cuir et de pouvoir aseptisé. Julien ne détourna pas les yeux de sa tablette.

— Tu esenretard, Elyne. Ton image est notre seule monnaie d’ échange. Ne la
gaspille pas.

Il tendit une main pour caresser sajoue. Ses doigts étaient fins, manucurés, sans une
trace de travail. Elyne ne bougea pas, mais intérieurement, elle se rétracta. Elle sentait
encore lamorsure de Kaél brdler sous I'étoffe.



Arrivés al'appartement, Julien I'observa sous lalumiére crue du vestibule. Son regard
de scalpel parcourut sa silhouette, sarrétant sur la raideur de sa démarche.

— Montre-moi ta jambe.

Elle sexécuta, dévoilant |a peau tendue au-dessus de I'os fissuré. Julien Saccroupit et
pressa, froidement. Elyne suffoqua, maisil n'y avait aucune passion dans son geste,
seulement I'inspection d'un propriétaire vérifiant une faille dans un mur.

— C’est enflammeé. Tu es une sotte de ne pas I'avoir dit. Si tu te brises, ¢’ est moi que
tu voles.

Il sereleva, mais son regard saccrocha al'encolure de sarobe. D'un geste sec, il
écartaletissu. Lamorsure de Kaél, sombre et violente, apparut comme une tache de
boue sur un linceul. Le silence qui suivit fut une pression physique. Julien ne sénerva
pas. Sa colére était une machine de précision. Il fixalamarque, I’ affront fait a son
Investi ssement.

Il levalamain et lagifla.

Le coup fut précis, technique. Latéte d'Elyne frappa le chambranle de la porte. Le
golt métallique du sang envahit sa bouche.

— Tu vas aler dans cette douche, ordonna-t-il d'une voix monocorde. Tu vas frotter
jusgu'a ce que cette marque disparaisse. Demain, tu danseras. Tu seras I'instrument
parfait quej'al fagonné. Et s je vois une autre trace... je te renverrai dans le ruisseau,
infirme et oubliée.

Il sortit, fermant la porte avec une douceur terrifiante.

Elyne rampaverslasalle de bain, le visage en feu, le tibia hurlant sa souffrance. Elle



ouvrit I'eau et prit le gant de crin. Elle frotta |'épaule jusqu'au sang, jusqu'a ce que la
peau pele, mais sous la douleur, elle souriait. Elle était brisée, sale, en train de tout
perdre. Et souslejet brdlant, elle réalisaqu'elle ne voulait plus étre sauvee. Elle
voulait étre consumée.

Elle fermales yeux, savourant le désastre. La symphonie entrait dans son mouvement
le plus sombre. Elle était préte a mordre en retour.



Chapitre 8

L'Antagonisme Systémique

Lesilence qui suivit I’ arrét brutal de la musique ne fut pas une absence de bruit, mais
une présence étouffante. Un vide pneumatique qui aspiral’ oxygene de lasalle de
répétition. Elyne était encore suspendue dans les bras de Kaél, son souffle court
venant heurter la glotte du chorégraphe, une buée de sueur et d'effort mélés. Ses
doigts, crispés sur les trapezes saillants de I’ homme, tremblaient. Sous le collant de
nylon, son tibiadroit pulsait, une décharge électrique rythmée par les battements de
son coaur affolé.

Puis, le claguement. Sec. Arrogant. Le bruit de semelles de cuir de luxe sur le parquet
de chéne. Un son étranger a ce sanctuaire de résine et de sueur, pollué par 'acier et le
parfum de Julien.

Julien setenait dans I’ encadrement de la double porte. Une silhouette découpée par la
lumiere crue du coulair. Il n"avancait pas. || observait. Ses yeux, d' un bleu minéral,
passaient du corps d’ Elyne — désarticul €, humide, trop proche de |’ autre — a celui
de Kaél. Un prédateur comptant ses tétes de bétail.

« Huit minutes de dépassement sur I’ horaire syndical, Elyne, » lacha-t-il. Savoix était
un scalpel. Froide. Précise. « Tu n'es gu'une plus-value anatomiqgue. Je ne tol érerai
pas que Soren déprécie mon capital en érodant tes articulations par pur amateurisme.

»

Kaél ne lacha pas prise. Ses mains, larges, calleuses, s ancrérent un peu plus
profondément dans lataille d’ Elyne, marquant I’ albétre tendu de sa peau de rougeurs
immédiates. Un défi silencieux. Une possession par le toucher. Il sentait la terreur



d Elyne traverser son propre corps comme une onde de choc. Elle était redevenue de
I"ivoire calcifié. Froide. Fragile.

« Le carnet de répétition est une suggestion pour les médiocres, Julien, » cracha Kaél,
saVvoix rauque, saturée de fatigue. « Ici, on travaille sur la vérité. Pas sur ton
inventaire de courtier. »

Julien esguissa un sourire gqui ne monta pas jusgu’ a ses yeux. |l entradansla sale,
son manteau de laine sombre jeté sur |es épaules comme une cape aristocratique.
Chague pas semblait rétrecir les murs. L’ Opéra, ce labyrinthe de velours et de pierre,
lui appartenait. De la cave aux cintres.

« Laveérité ?» Julien s arréta a deux metres d’ eux. L’ odeur de son parfum, un
mélange de santal et d’ acier, étouffal’ effluve de sueur rance. « Lavérité, c’est
gu'Elyne est un investissement. Une icone dont le visage et |es jambes appartiennent a
la Fondation Marceau. Ce quetu faisici n'est pasdel’art. C' est du vandalisme
industriel. »

|| posa son regard sur la cheville dElyne. Elle tenta de la masquer, un réflexe de
survie, mais Julien connaissait chague millimeétre de ce corps. Non pas comme un
amant, mais comme un mécanicien connait une piéce d'orfevrerie qu'il doit maintenir
en état de marche.

« Descends, » ordonna-t-il.

Elyne s exécuta. Ses pieds touchérent le sol avec une délicatesse de suppliciée. La
douleur dans son tibia fut un hurlement muet. Elle ne pouvait pas montrer sa
faiblesse. Pas devant lui. Pas quand il cherchait la moindre excuse pour la briser tout

afait.

Julien sapprocha, ignorant Kaél comme on ignorerait un chien galeux rédant autour



d'une propriété privée. Il prit le menton d'Elyne entre son pouce et son index. Il serra.
Juste assez pour que |'os de la méchoire craque |égéerement.

« Tu espéle. Testraitstirent. Est-ce que tu réalises le colt d’ une seule de tes cernes
pour NOS SPONSOrs ? »

«Julien, je... on terminait la phrase, » balbutia-t-elle, savoix n'étant plus qu'un
souffle de petite fille perdue.

« Laphrase ?» Julien se tourna enfin vers Kaél. « Soren, ton contrat stipule que tu as
carte blanche pour la création, pas pour |’ épuisement physique de mes actifs. Un seul
mot de ma part, et tu seras un paria. Un souvenir sale dans une banlieue grise. »

Kadl fit un pas en avant. Muscles du cou tendus. Cables d’ acier préts arompre.
L’ envie de broyer le cartilage de ce visage lisse était presque insoutenable. Mais il vit
le regard d'Elyne. Une supplique silencieuse.

«Tun'esqu’ un parasite, Julien, » sifflaKaél. « Tu te nourris de son talent parce que
tu n’asrien en toi, a part du vide et des chiffres. »

Julien ne cilla pas. « Peut-étre. Mais ¢’ est mon vide qui paie tes factures et qui assure
que cette fille ne finisse pas a vendre son corps dans un bar aprés avoir ruine ses

geNouX sur ton parquet pourri. »

Il fit un signe de lamain. Un assistant entra en portant une mallette en aluminium
brossé. Un objet froid. Médical. Déplacé dans cet univers de lyrisme.

« Puisgue tu ne sembles plus capable de gérer ton propre corps, je vais devoir
reprendre le contréle, » dit Julien en ouvrant la mallette.

Il en sortit un objet qui fit Sarréter le coaur d'Elyne. Une structure de titane chirurgical



et de cuir noir. Un harnais de maintien orthopédique de haute technologie. Une cage
de luxe. Des montants en carbone, des charnieres gjustables, des sangles de
compression destinées a enserrer les membres pour empécher tout mouvement
parasite.

« C'est laséeurité, » répondit Julien alafureur muette de Kaél. « Un corset de
performance. |l vaforcer ses articulations dans |'alignement parfait. Il limitera
I'amplitude de ses mouvements pour protéger cette micro-fracture qu’ elle croit si bien
cacher. Je connais I'inventaire de tes os, Elyne. »

Elyne recula. Le dos heurtant |a barre de danse. Le froid de |'acier contre ses reins fut
un avant-goQt de ce qui |'attendait.

«Julien, sil te plait... je ne peux pas danser avec ca. Je ne sentirai plusle sol. »

« Tu ne dois pas sentir le sol. Tu dois étre une image. Une ligne. Ce harnais garantira
gue tu ne déviesjamais de latragjectoire quej’ ai tracee. »

Julien sagenouilladevant elle. Il nelefit pas par humilité, mais comme un bourreau
sapprétant aferrer une béte. Il soulevalajambe droite d'Elyne. Ses mains étaient
seches. Dénuées de toute chaleur humaine. 1l fit glisser le premier montant en carbone
le long de son mollet. Le métal était glacial contre la peau échauffee.

« Ne bouge pas, » murmura-t-il. Un ordre presque tendre.

|l verrouillala premiére sangle sous le genou. Le cuir mordit la chair. Compression
des muscles. Ecrasement des fibres. Elyne laissa échapper un gémissement étouffé.
L e harnais remontait jusqu'ala cuisse, sancrant sur la hanche par une ceinture rigide

qui forcait son bassin dans une antéversion artificielle.

«Vaila, » dit Julien en gjustant une vis avec une petite clé métallique. Le cliquetis



résonna comme un coup de feu. « Tacambrure est verrouillée. Tu es... parfaite. »
|l sereleva, I'admirant comme une sculpture corrigée. Elyne essaya de faire un pas.
Jambe droite rigide. Poteau de titane. Elle était prisonniéere de sa propre anatomie,

augmentée par la volonté de fer de son fiancé.

« Tuesentrain delatuer, » dit Kaél, savoix n'éant plus qu'un grondement sourd. «
Tu lui enléves son ame. »

« Je lui sauve sa carriere, » rétorqua Julien en remettant ses gants. « Elyne, tu
garderas ce dispositif pour toutes les répétitions. Et pour la générale. Si je découvre
que tu I'as desserré d'un millimétre, je considérerai cela comme une rupture de

contrat. »

Il déposa un baiser chaste sur son front moite. « Dors bien, mon coaur. Le monde
attend de voir la perfection, pas ladouleur. »

Il quittala salle. L'assistant suivit. Porte close.

Elynerestala. Pétrifiée. Elle baissales yeux. Le métal brillait sous les néons. Poupée
meécanique brisée et recousue avec de |'acier. Elle essaya de respirer. Lasangle
abdominale serrait ses cotes. Expansion limitée. Chaque inspiration était une lutte.
Ellelevalesyeux vers Kadl. || était la. Visage déformé par une rage impuissante.

« Ne me regarde pas, » murmura-t-elle.

« Elyne... »

« Nemeregarde pas! » cria-t-elle. Le son se perdit dans |es hauteurs du plafond.



Elle essaya de marcher. Le mécanisme gringa. Elle trébucha, sa jambe entravée ne
répondant plus. Elle se rattrapain extremis alabarre. Fer contre fer. Extension de la
machine.

Kaél s approcha. Lentement. Il posa une main sur le montant froid du harnais. Sa
peau chaude contre larigidité du carbone. Insoutenable.

« Il net'apas misune attelle, Elyne, » dit-il, savoix vibrant d'une intensité sombre. «
Il t'amis des chaines. »

« Jen'a paslechoix. Sanslui, je nesuisrien. »

« Mensonge. Tu eslaseule chose vivanteici. C est pour caqu’il veut te transformer
en statue. » Il se rapprocha encore. Son souffle balaya son cou. « Demain, nous
danserons avec tes chaines. Je vais pousser tes fibres jusgu'a l'implosion. Je veux
entendre tes ligaments chanter sous |a contrainte avant qu'ils ne cédent. Ta vérité n'est
pas dans ladanse. Elle est dans e cri de tes os qui refusent de rompre. »

Il recula. Lalaissant seule.

Elyne ne bougea plus. Statue de chair. Poumons écrasés. La chaleur de Kadl
sévaporait, remplacée par le baiser del'acier. Elle écoutait le cliquetis régulier dune
Vvis qui, sous la pression de son muscle contracté, senfoncait déja plus profondément
dans sa chair.

Elle fermalesyeux. Elle ne vit pas des entrechats. Elle vit |e visage de Julien.
Comptant les battements de son coaur comme des pieces d'or. Elle était possedée.
Totalement. Et le pire, c'était qu'elle ne savait plus s elle détestait e poids du métal,
ou s elle en avait besoin pour ne pas tomber en poussiere.

Le cliquetis reprit. Clic. Clac. Le rythme de sa propre chute. Elle était préte pour le



massacre de gréce. Elle était I'éoile de porcelaine, et le marteau venait de tomber. Pas
pour labriser. Pour lasceller ajamais dans sa propre agonie.



Chapitre 9

LeVertigedes Os

Le néon grésille au plafond du Studio 4, un bourdonnement électrique qui S'insinue
sous le derme, quelque part entre la deuxieme et la troisieme vertébre cervicale. L’ air
est une masse compacte, saturée d’ une odeur de poussiere séculaire, de colophane
brdlée et de la sueur rance des sacrifiés qui ont foulé ce parquet avant elle. Elyne est
debout au centre du cercle de lumiére crue. Elle est une ligne blanche, une épine de
nacre dans I’ obscurité des coins de lasalle ou le vel ours des rideaux semble absorber
le peu d’ humanité qui lui reste.

Kaél est la. Il ne s assoit jamais. |1 setient dans la pénombre, une silhouette découpée
alaserpe, les bras croisés sur son torse large. On ne voit que |’ éclat de ses yeux, deux
lames de fond qui scrutent la moindre défaillance de safibre musculaire.

— Recommence, Elyne. Lavariation de la Sylphide. Et cettefois, e de ne pas
ressembler a une morte qu’ on a oubliée de mettre en biere.

Savoix est une caresse de papier de verre sur une plaie ouverte. Elyne gjuste son
chignon, si serré que la peau de ses tempes semble préte a se fendre. Sous les couches
de rubans, son tibia gauche hurle. La micro-fracture est un dard de feu qui s enfonce
un peu plus profondément a chague battement de coaur. Elle s élance.

C’ est une rébellion. Elle enchaine les entrechats, les pointes frappant le bois avec la
précision d’ un métronome. Elle danse pour Julien, pour e souvenir de ses mains
froides sur ses épaules quand il lui rappelle que son corps est un investissement. Elle
danse pour rester la poupée de luxe, |’ Etoile intouchable, |a vitrine de I’ Opéra. La
douleur au tibia devient une pulsation éectrique, un éclair blanc qui lui déchirela



jambe a chaque réception. Elle sourit. Un sourire de cire, les levres figées tandis que
ses poumons brdlent comme s'ils éaient remplis d’ acide.

— Arréte.

L e mot tombe comme une guillotine. Elyne simmobilise net.

— C éait parfait, articule-t-elle, lavoix blanche.

Kaél sort del'ombre. Il tourne autour d'elle comme un loup autour d'une carcasse
encore chaude. L’ odeur de I’homme I’ envahit : tabac froid, cuir usé et cette empreinte
animale qui lui souléve le coaur autant qu’ elle I’ électrise.

— C'était delamerde, Elyne. C’ était propre. C' était exactement ce que ton petit
banquier de fiancé veut voir avant d’ aler diner en ville. Mais ce n’ est pas de |la danse.
C’est de lataxidermie.

|l s arréte juste devant elle. Il baisse les yeux vers sesjambes qui tremblent.

— Tu souffres, n’est-ce pas ? Je sens |’ odeur de I’ os qui se brise. Je vois comment tu
compenses sur ta hanche droite. Ton tibia gauche est en train de te lacher, Marceau.
Tu esuneruine qui essaie de sefaire passer pour un palais.

|| saisit son menton avec une poigne de fer. Ses doigts s enfoncent dans sa chair, juste
assez pour laisser des marques rouges.

— Jevaiste briser, Elyne. Pas parce que je te déteste. Maisparce qu’il n'y aque sur
les ruines qu’ on peut construire quelque chose de vrai. Je veux voir tes tendons se
tendre jusqu'a larupture. Je veux voir le sang imbiber tes pointes. Je veux laveérité,
pas cette mascarade de velours.



|l larepousse violemment et se dirige versla console audio. Il appuie sur "Play”. La
musique qui emplit la piéce est un morceau industriel, sombre, un rythme de
battements de coeur distordus.

— Danse, ordonne-t-il. Ressens lafriction de tes o0s. Je veux des mouvements brises.
Tords cette colonne vertébrale comme si tu essayais de t’ échapper de ta propre peau.

Elyne hésite, puis son corps, traitre, répond. Ce n’est plus du ballet. C' est une
convulsion. Elle se plie en deux, ses mains griffant le parquet. Elle glisse, ses genoux
heurtant e bois avec des bruits mats de viande contre pierre. La douleur n'est plus une
pointe locale, c'est un incendie. Elle sent une fibre craquer. Elle ne sarréte pas. Elle
est possédée par une rage contre Julien qui latraite comme un objet, contre
elle-méme qui accepte d'étre cet ivoire inerte.

Kaél entre dans son espace vital. |l la suit, prédateur calquant son pas sur sa proie.

— Regarde-moi ! aboie-t-il. Regarde ce que tu es en train de devenir !

|l attrape son bras en plein mouvement, lafaisant pivoter violemment contre lui. Elle
S écrase contre son torse dur comme du granit.

— Tu sens ¢a ? chuchote-t-il ason oreille. C'est ton cceur. I bat enfin pour lasurvie.
Tuesamoi ici, Elyne. Il n'y apas de fiancé. Juste toi, moi, et ce corps que tu essaies
de détruire par lacheté.

— Jenesuis pas... lache, halete-t-elle.

— Alors prouve-le. Danse jusqu'a ce que ce masgue de porcelaine éclate et que je
voie enfin le sang couler.

Il la projette en arriere. Elle repart. Plus vite. Plus violemment. Letibiaest en train de



se fendre. Elle le sent. Elle entend presque le bruit de I'os qui se fissure millimétre par
millimétre. Elle veut que ¢a casse. Elle veut que Julien ne trouve que des débris. Elle
saute. Un grand jeté désespéré. Dansl'air, elle se sent libre. Puis vient la réception.

Un craquement sec. Brutal. Le son d'une branche morte. Ou d'une vie qui bascule.

L'oedéme n'était plus une ecchymose, c'était une béte vivante. La peau du tibia,
distendue par I'hnémorragie interne, luisait d'un éclat maladif, préte a se fendre sous la
pression de lamoelle en révolte. Elyne seffondre. Le parquet monte a sa rencontre,
brutal. Elle percute le sol, son épaule heurtant le bois avec un craguement sourd.

L e silence retombe. Elyne reste prostrée, une tache blanche et brisée. Son souffle sort
en petits gémissements de béte blessée. La douleur est si intense qu'elle aenvie de
vomir. Elle sent I'ombre de Kaél planer sur elle.

— Leve-tai, dit-il d'une neutralité effrayante.

— Je ne peux pas... quelque chose a casse.

Kaél saccroupit. || observe sa détresse avec la fascination d'un entomol ogiste devant
un insecte épinglé. 1l essuie une larme sur sa joue avec son pouce. Le contact est
électrique, un mélange de haine et de honte insupportable.

— Tu es magnifique quand tu es brisée, Elyne. C'est la que tu es enfin entiére.

Elle éclate en sanglots viscéraux. Sa carriere, la protection de Julien, son image de
perfection... tout vient de voler en éclats. Elle est nue, dévastée, alamerci de
I'hnomme qui I'a sciemment détruite. Et e pire, ce qui laterrifie dans|'obscurité de ce

studio, c'est qu'elle ne sest jamais sentie aussi vivante.

— Cen'est que le début, dit Kaél. Demain, on recommence.



* k%

L e soir méme, dans le silence pressurisé du penthouse, le carillon de I’ ascenseur
résonne comme un couperet. Julien est assis dans le canape en cuir, un verre de cristal
alamain. L’air est trop pur, saturé de I’ odeur de cedre et d' argent froid.

— Tu esenretard, Elyne.

Savoix est un scalpel. Il seleve et s approche, inspecteur devant une marchandise
suspecte. |l pose ses mains sur ses épaules. Ses doigts sont froids, cadavériques.

— Tu senslasueur, note-t-il avec un dégodt poli. Et larésine bon marché. Vate
laver. Demain, le comité de |’ Opéra vient visionner les filages. Tu esmon
Investissement le plus précieux. Ne laisse pas ce Soren abimer lamarchandise. Tu as
abimé l'ivoire, Elyne. Je n'aime pas les objets qui ne tiennent plus leurs promesses.

Sous lejet d'eau brilante de la salle de bain, Elyne seffondre. Le tibia est une vision
d'horreur, violet sombre, irradiant une chaleur malsaine. C’ est la seule chose réelle
dans cet appartement de catalogue. Elle se touche, laou Kadl I’ avait frolée, laou
Julien n’irait jamais. Un gémissement de dégolt de soi-méme lui échappe. Elle veut
qu'il continue. Elle veut qu'il la pousse jusgu'au point de non-retour.

* k%

Lelendemain, la porte du Studio 4 sabat contre le mur. Julien entre, impeccable,
suivi des membres du comité de direction. Elyne est au sol, Kaél debout au-dessus
delle.

— Qu'’est-ce que C'est que ca ? Lavoix de Julien vibre de fureur.



— Ca, Julien, c'est de I’ art, répond Kaél avec une nonchalance de fauve repul.

Julien savance, ses souliers de cuir gringcant sur le parquet. |l sarréte devant Elyne,
qui tente de se redresser, les mains griffant les lattes.

— Reléve-toi, espece de loque, ordonne Julien. Ne me fais pas cet affront. Si tu nele
fais pas, ton appartement, ta rente, ta mere en maison de repos... tout disparait. Tu

redeviens la gamine de banlieue avec rien dans le ventre.

Elyne ferme les yeux. Les pulsations dans son tibia sont des coups de
marteau-piqueur. Elle sent I'oedeme menacer de rompre la peau.

— Laisse-la, Julien, intervient Kaél. Elle ne dansera plus ta guimauve académique.
Elle adansé |’ agonie.

— Taisez-vous, Soren. Vous |’ avez briseée.

Julien attrape le bras d’ Elyne pour laforcer a se lever. Un cri inhumain s échappe de
sagorge. Le mouvement déplace les fragments d os. Elle bascula vers I'avant, le
visage frappant le parquet dans un bruit sourd. Le sang jaillit de son nez, maculant le

boisclair.

— C’est terminé, déclare le doyen du comité en reculant. Monsieur Soren, vous étes
suspendu. Monsieur Valbert... gérez votre probleme.

Julien contemple le corps d’ Elyne qui tressautte, secoué par des spasmes.

— Tum’as dégu, Elyne. Tu as choisi |e chaos. Assume-le.

|l sort, claguant la porte. Seuls restent Kaél et Elyne. L’ ombre et ladouleur. Kadl se
glisse derriere elle, I'enveloppant de son corps imposant. Ses mains se referment sur



ses cotes.

— llssont partis. Il n'y aplus que nous. Plus que le vide. C'est |a que tout
commence.

— Majambe... articula-t-elle dans une grimace.

— Jesais. Je senslachaleur delafracture. C' est magnifique. C est le prix du génie.
On ne crée rien sans sacrifier lachair.

Il la souléve brusguement. Elyne sagrippa alui, ses doigts senfoncant dans ses
muscles, son visage enfoui dans le creux de son cou ou elle respire son odeur de tabac
et derage.

— Je ne peux plus marcher, Kaél.

— Tu n'as plus besoin de marcher. Je vais te porter jusgu'a ce que tu sois capable de
transformer cette agonie en mouvement.

|| Sarréte devant le miroir. Elyne voit la tache de sang sur son visage, I'hématome
monstrueux qui déforme sa jambe, et les yeux brilants de Kaél. Elle ne se reconnait

plus. La poupée de porcelaine est morte.

— Termine le travail, Kaél, murmura-t-elle dans un souffle qui sent le fer. Ne laisse
rien d'entier.

Kaél sourit, un sourire de loup dans la pénombre.

— Non, Elyne. Le spectacle ne fait que commencer.

Il I'emporte dans I'obscurité des coulisses. Elle sent |'os de sajambe cragquer a



nouveau sous la pression de son étreinte. La douleur est telle qu'elle sombre dans un
noir absolu, emportant avec elle la certitude qu'elle appartient désormais a l'enfer, et
gu'elle n'ajamais eu autant soif de sy noyer.



Chapitre 10

Hématomes Symétriques

Le silence de |’ Opéra a deux heures du matin n’ est pas un vide. C’' est une masse
solide, un linceul de poussiére et de velours qui pese sur les épaules jusqu’ afaire
craguer les vertebres. Dans le studio Lifar, les néons grillés bourdonnent comme un
m de frelons électriques, projetant une lumiere de morgue sur le parquet dévasté.

Elyne était assise au centre du cercle de lumiére crue, ses jambes étendues devant elle
comme deux tiges de cristal de Bohéme prétes a éclater en éclats tranchants. Elle
avait retiré ses chaussons de pointe. Ses pieds étaient un désastre de sang seché et de
pansements maculés de lymphe. Mais ce n’ était pas ses pieds qui lafaisaient souffrir
ce soir. C' était son bassin.

Sous la ceinture de son juste-au-corps noir, la peau portait les stigmates de la soirée
passée avec Julien. Le harnais de cuir qu’il lui avait imposé pour le diner de gala—
une piece d ingénierie sadique dissimul ée sous sa robe de soie — avait laissé des
sillons profonds, des marbrures violacées virant au jaune malsain. Julien amait le
contréle invisible. Le froid du métal contre la chaleur des chairs. La violence propre
du bureaucrate.

— Il alamain lourde pour un homme qui prétend chérir son investissement.

Lavoix de Kaél jaillit del’ombre, raclante, saturée de mépris. Il s avancadansla
lumiére. I ne marchait pas, il traquait. Ses yeux balayerent le corps d’ Elyne avec une
précision chirurgicale. Il s accroupit devant elle, dégageant une odeur brutal e de tabac
froid, de café noir et de sueur propre. Une odeur de réalité qui percait le parfum
stérile et colteux de Julien.



— Cen’est rien, murmura-t-elle. Savoix était un fil de papier deriz.

— C’est uneinsulte, rétorqua Kaél.

Ses doigts longs et calleux effleurérent la peau suppliciée. Elyne tressaillit.

— Nerecule pas. Regarde-les.

|| appuya son pouce directement sur la créteiliague, la ou le cuir avait mordu le plus
fort. Ladouleur fut une décharge éectrique qui remonta jusqu’ a ses molaires. Le
bassin en feu. Letibiaqui hurle. Une symphonie de débris. Elle vit des étoiles
derriére ses paupieres closes.

— Ouvrelesyeux, Elyne. Regarde ce qu'il fait detoi. || marque son territoire sur une
chair qu’il ne comprend pas. Ces bleus sont des aveux de faiblesse. || apeur que tu
t' envoles, aorsil te leste avec son métal.

Kaél sortit de sa poche un tube de métal cabossé. Une pommade al’ odeur &cre,
camphrée. 1| en étala une noisette sur ses doigts et commenca un pétrissage barbare.
Cen'était pas un soin, C'était une éviscération tactile. 11 cherchait abriser les amas de
sang sous la peau, a drainer la souffrance par |'agression.

— Tu crois que tu es brisée, reprit-il, savoix basse vibrant contre ses genoux. Mais
ici, e secret est un poison.

Il se leva brusgquement et, d'un geste sec, lui verrouillales cervicales. Ses doigts se
firent crocs dans sa nuque, I’ obligeant a se redresser malgré I'agonie de son tibia

fissuré.

— Danse, ordonna-t-il.



— Je ne peux pas... Kadl, je suis a bout.

— Mensonge. Tu as encore de larage. Utilise la haine que tu as pour ses mains, pour
son harnais, pour ce théétre qui te regarde dépérir en applaudissant.

Il lapoussaverslecentredelasale. Il n'y avait pas de musique, seulement le rythme
erratique de leurs respirations et le sifflement des conduits d' aération. Kaél
commenca a bouger autour d’ elle, une ombre prédatrice. 1l revint sur elle, I’ agrippant
par lataille pour la soulever dans un porté qui N’ avait rien de gracieux. Ses pouces

S enfoncérent exactement |a oul les hématomes étaient les plus vifs.

Elyne 1&cha un cri, un son viscéral qui rebondit contre les mirairs.

— Voila! rugit Kaél. C'est ce son-la que je veux. Pas ton silence de petite fille sage.

Il lareposa brutalement. Elletituba. Le choc de I'impact fit vibrer lafissure de son os.
Mais elle ne seffondra pas. Elle se cambra. La douleur aux hanches irradiait, se
mélant al’ élancement sourd du tibia. Elle langca sa jambe dans un grand battement qui
fendit I’ air avec la précision d' un rasoir de coiffeur.

Ils commencerent une lutte de corps a corps déguisee en chorégraphie. Kaél la
bloquait, I’ encerclait, laforcait a des extensions impossibles.

— |l te posséde le jour, grogna-t-il alorsqu’il la plaguait contre son torse, sa sueur
trempant le lycra de son juste-au-corps. Maisici, lanuit, ' est moi qui possede ta
destruction.

Il fit glisser samain le long de sa colonne vertébrale, comptant chaque vertebre
comme les perles d’ un chapelet maudit. L’ érotisme de I’ instant était un précipice.
Elyne se retourna dans ses bras, ses mains griffant le coton épais de son sweat. Elle



cherchait sa bouche pour y puiser I'air qu’il lui volait.

— Tu n’es qu’un monstre, souffla-t-elle, son visage inondé de larmes et de sueur.

— Et toi, tu n’es gu’' un fantdme. Mais ce soir, je vais te redonner un corps. Méme siil
doit étre couvert de marques.

|l lasaisit par les cuisses et la souleva, |'asseyant d'un coup sur la barre de danse en
bois froid. Sesjambes souvrirent de chague c6té de ses hanches massives. La
pression contre ses hématomes était insupportable. Il sinsinua entre ses genoux, ses
mains se refermant sur ses talons pour la maintenir prisonniéere.

— Regarde-toi.

Elle baissales yeux versle miroir. Elle vit une créature défaite. Ses cheveux blonds
S‘échappaient de son chignon en meches poisseuses. Sa peau était marbrée de rouge et
deviolet. Elle ressemblait a une poupée de cire qu'on avait approcheée trop pres du
feu. Et derriere élle, Kaél, la béte qui contemplait son ceuvre.

— Tu es magnifique, murmura-t-il. Parce que tu es enfin brisée.

|l se pencha et posa ses levres sur I'une des marques sombres de sa hanche. Ce n'était
pas un baiser. C'était une morsure, une revendication de territoire. 1l aspirait sa
douleur. Elyne renversalatéte en arriére, sa gorge offerte alalumiére crue. Un
spasme traversa ses jambes, son tibia protestant dans un hurlement de fibres osseuses.

Elle ne luttait plus. Elle sabandonnait a cette alliance toxique. Julien I'aimait pour son
image, pour la perfection lisse qu’il pouvait exposer. Kaél I'aimait pour ses débris,
pour le sang qu'elle laissait sur le parquet. L'un voulait la mettre sous verre. L'autre
voulait laréduire en poussiére pour voir s elle pouvait briller.



— On ne s arrétera pas avant que tu ne puisses plus marcher, Elyne.

Il lafit descendre de la barre, latenant par |ataille comme on tient une arme chargée.
Sous la direction de Kaél, ladouleur devenait une couleur sur une palette. Elle se
jetait dans les airs pour la violence de I'impact lors de laréception. Il larecevait a
chague fois, ses mains comme des étaux, la broyant contre [ui avant de la renvoyer
danslevide.

L e néon au-dessus d'eux grésilla une derniere fois avant de séteindre. Obscurité
totale. Seul e martelement de leurs coaurs battait al'unisson, comme deux tambours
de guerre. Kaél nelalachapas. Il resserra son étreinte, son souffle brllant contre son
Ccoul.

— Demain, il verraque quelque chose achangé. Il verraque tu n'es plus sachose. Tu
esmaruine.

Il sortit un rouleau de bande adhésive médicale, noire. I| commenca a bander son tibia
avec une précision de tortionnaire. Chague tour de bande étranglait la chair,
compressait |’ os, étouffait le cri sous une armature artificielle.

— C’est notre secret. Sous tes collants de soie, il y aura cette armure. Tu te
souviendras gque ¢’ est ma douleur qui te fait tenir debout.

Lefroid de lanuit parisienne la frappa comme une insulte lorsgu'elle sortit enfin de
I'Opéra. A deux heures trente, elle monta dans la berline noire qui I attendait. A
I’intérieur, I’ odeur du cuir neuf et du parfum de Julien était suffocante.

Lorsgu'elle entra dans I’ appartement de |’ avenue Montaigne, Julien était assis dansle
salon, un verre de cristal alamain. 1l s approchad’ elle, le bruit de ses chaussures sur
le marbre sonnant comme un couperet.



— Tuesenretard, dit-il. Et tu es pde.

|l posa samain sur sajoue, son pouce caressant I’ endroit ou Kaél I’ avait marquée. Ses
doigts étaient froids. Sansvie.

— Demain est un jour important, Elyne. Tu esl'image de maréussite. Pas une faute.
Pas un vacillement.

— Je serai parfaite, Julien.

— Je |’ espéere. Vate coucher.

Elle montal’ escalier, chague marche étant une agonie masguée. Dans le noir de la
chambre, elle retira son justaucorps, mais s arréta au bandage noir sur sajambe. Elle
s alongeasur lesdraps de lin amillefils, sentant le ruban de Kaél mordre sa peau.

Elle ne dormit pas. Ellerestala, afixer le plafond, habitée par |a sensation de sa
propre destruction. Le galan’ éait plus une performance. C’ était une exécution. Elle
était I'étoile de cristal de Bohéme, et ses fissures étaient désormais remplies d'une
résine noire et toxique. Demain, elle danserait sur ses os brisés pour I'homme qui
I'avait possédée par la douleur.

Lamarionnette avait coupé sesfils, maisles mains qui larattrapaient étaient plus
sombres encore que le vide. Elle fermales yeux, savourant la brilure du bandage.
Elle n'avait jamais été aussi libre que depuis qu'elle avait accepté d'étre une ruine.



Chapitre 11

L e Sabotage du Maitre

Le silence dans les couloirs de I’ Opéra National n’ était jamais vraiment vide. |1 était

peupl é de fantdbmes, de craquements de boiseries centenaires et du sifflement
oppressant des conduits d’ aération. Mais ce matin-13, le silence avait une odeur de
charogne.

L’information s était propagée comme une gangrene froide des |’ ouverture des loges :
Julien avait tranché. Sous couvert de « rationalisation budgétaire », le fiancé
protecteur, I’ homme au carnet de chéques souverain, venait d’ amputer la création de
Kaél Soren. Plus de fonds pour les décors, plus de budget pour les soies. Juste le
squelette d' un projet qu’il espérait voir s effondrer sous le poids de sa propre nudité.

Elyne marchait dansle Grand Couloir, chaque vibration du parquet résonnant jusgue
dans son tibia droit. La micro-fracture n’ était plus une simple décharge éectrique ;

C' était une bouillie chaude qui coulait sous le périoste, un frottement de graviers
contre ses nerfs a chaque appui. Elle poussa la porte du Studio 4.

L’ air y était saturé d’ une moiteur acre, un melange de résine et de sueur rance. Kaél
était au centre de la piéce, entouré des débris des maguettes gu'il venait de piétiner. Sa
chemise noire, trempée, révéait la saillie des muscles, |a corde tendue de ses nerfs.

— Il neresterien, Elyne. Julien acoupé les vivres. |l pense que sans le faste, tu
redeviendras sa poupée sagement rangée dans son coffret.

Kaél traversal’ espace en deux enjambées félines. Il saisit son menton, ses doigts
s enfongant dans sa chair comme des crochets de boucher.



— Onvalui donner ce qu'il redoute. On va danser a nu. Pas de fioritures. On va
montrer les bleus, lestendons qui craquent. Je sens|’ odeur de I’ inflammation sous ta
peau, Elyne. Ton fiancé veut te protéger ? Moi, je veux te consumer.

Il laprojetaau sol. L'entrainement qui suivit fut une séance de torture organisée. Sans
les tapis de scéne, I'impact sur le bois nu était un hachoir. A chague réception, Elyne
entendait le son mouillé du tissu qui cede, le décollement obscéne de la chair contre
I'os qui n‘avait plus rien pour le retenir.

— Encore! rugissait Kadl.

Il lasaisit, lachevaucha au sol dans un mélange de sueur, de poussiére du parquet et
du sang qui commencait a suinter de son pied. C’ était un fluide unique, impur, une
mélasse de douleur et de possession sauvage. |l ne latenait pas, il I'épinglait au bois
comme un insecte agonisant.

— Est-ce que tu sens son argent, Elyne ? Est-ce qu’il est la pour porter ton os qui
explose ?

Elle s effondra, le visage contre le vernis amer, haletante. Elle voyait I'abime et elle
Sy jetait.

Le soir méme, la berline de Julien I’ attendait. Elle s’ effondra sur le cuir glacé, I'odeur
du vide |'agressant. Dans |'appartement du XV le arrondissement, Julien I'attendait

avec lafroideur d'un commissaire-priseur devant une piece dégradée.

— Tu esimmonde, dit-il avec une douceur terrifiante en inspectant ses cernes et ses
membres meurtris. Tu pues la sueur de bas-fond.

|l sSaccroupit devant elle et pressa ses doigts directement sur la zone de la fracture.



Elyne laissa échapper un gémissement étranglé. Julien ne laregardait pas avec amour,
mais avec le dégolt d'un homme dont I'investissement sabime. Il | attira contre lui
pour une possession nocturne qui N'avait rien d'un échange. C’ était un inventaire. Il
vérifiait chague nouvelle marque, chague griffure, avec une excitation malsaine
nourrie par la colere.

Soudain, son téléphone vibra. Kaél venait de lancer un communiqué : "L'Absence.
Une ocauvre financée par le sang des artistes.”

— Cefilsdepute... |&cha Julien. 1l se sert de toi pour son coup d'éclat. Tu ne sortiras
pas d'ici demain. Jai payé pour chaque fibre de ton corps!

— Tu ne possedes que I'enveloppe, Julien. Lui posséde le mouvement.

Elle se dégagea, ignorant la douleur qui transformait sajambe en une masse de plomb
bralant. Le lendemain & huit heures, elle était de retour au studio.

Julien finit par forcer la porte, sa silhouette impeccable tranchant avec I'obscurité
poisseuse du lieu. 1l vit Elyne, en sueur, ses collants déchirés révélant une peau qui
n'avait plus rien de la porcelaine, mais ressemblait a de la viande crue, tannée par
I'effort.

— Reléve-tai, Elyne. On senva

Elle ne répondit pas. Elle regarda Kaél, qui souriait dans I'ombre. Elle monta sur
pointe. Le craguement fut audible dans tout le studio. Ce n'était plus une fissure,
c'était une rupture totale. Le périoste se déchira avec un bruit de vieux cuir quel'on
finit d'arracher.

Elle ne tomba pas immédiatement. Elle exécuta un grand jeté vers Julien, atterrissant
sur sajambe brisée aux pieds de son mécene. Le son fut celui d'une branche séche qui



rompt en plein hiver. Un craquement net. Final.

Elyne seffondra. Julien recula, le visage tordu par un dégodt viscéral.
— Tu l'as brisée, bégaya-t-il, incapable de toucher ce corps qui n'était plus "lisse", ce
corps devenu un dechet de luxe.

Kaél sapprochalentement et posa samain sur le coaur d'Elyne, ignorant lajambe
tordue selon un angle obscene.

— Non, répondit-il en fixant Julien avec un triomphe sauvage. Je I'ai enfin rendue
reelle.

Julien quittale studio, fuyant I'odeur de la déchéance. Dans la pénombre, Kaél prit la
téte d'Elyne sur ses genoux. Elle ouvrit les yeux, habitée par une paix démente. Elle
n'éait plus une Etoile. Elle était le vide. Elle était, enfin, vivante sous les mains de
son bourreau.



Chapitre 12

Respiration Saccadée

L’ obscurité dans le Studio 4 n’ était jamais totale. Elle stagnait comme une mélasse
grise, filtrée par les hautes fenétres encrassees de I’ Opéra, striee par le
bourdonnement maladif des néons qui menacaient de rendreI’a@me. L’ air était saturé
de poussiére d' ambre et de craie, une nacre volatile qui se collait aux poumons, mélée
al’ odeur acide de la sueur froide et du désinfectant clinique.

Elyne occupait le centre du parquet. Le bois gémissait sous son poids, un cri de
plainte a chaque transfert d' appui. Elle écoutait le silence de la pierre, ce monstre de
calcaire qui I’ avait avalée quinze ans plus tot et qui S apprétait enfin aladigérer.
Dans son tibia droit, la douleur n’ était plus une information nerveuse. C' était une
entité vivante, une lame de rasoir chauffée a blanc qui s enfoncait un peu plus
profondément a chague battement de son cceur.

Elle fixa son reflet dans le miroir piqué. Une silhouette de plétre, anguleuse, presque
translucide sous e justaucorps noir. Ses cotes dessinaient une cage d’ oiseau sous la
peau fine. Elle ne se détestait plus ; elle s étudiait comme une ruine fascinante. Elle
sentait le besoin addictif de voir jusgu’ ou cette structure osseuse accepterait de plier
avant de s atomiser.

Letic-tac del’ horloge murale résonnait comme un couperet. Quarante-huit heures.
— Tu boites, Elyne.

Lavoix surgit deI’ombre, derriére lesrideaux de velours qui pendaient comme des
linceuls. Grave, abrasive, dépouillée de toute pitié. Kadl.



Elle ne sursauta pas. Elle verrouilla ses genoux, ignorant le hurlement sourd qui
irradia de sa cheville jusqu’ a son bassin. Elle redressa le menton, retrouvant ce
masque d’' impassibilité que Julien, son fiancé, exigeait d’ elle.

— Je ne boite pas. Je cherche le point de rupture.

Kaél sortit de I’ obscurité. |l portait son habituel pull en laine noire, masguant un
corps dont elle connaissait chaque cicatrice invisible. Ses yeux étaient deux puits de
pétrole, brillants d’ une intelligence cruelle. Il s approchad elle, le paslourd, sansla
grace affectée des autres danseurs. Kaél ne dansait pas, il domptait I’ espace par la
menace.

— Ne me mens pas, murmura-t-il. Je sens |’ odeur du calcium qui se brise. Je
I” entends quand tu poses |e pied. Un petit bruit de parchemin qu’ on déchire. Sec.
Définitif.

|l s'accroupit devant elle. Elyne ne recula pas. Au contraire, elle avanga sajambe,
offrant sa souffrance comme une communion. Kaél tendit la main. Ses doigts étaient
longs, calleux, les ongles coupés ras. || saisit sacheville droite. Elyne lachaun
sifflement entre ses dents. La douleur fut une explosion, une décharge électrique qui
lui fit voir des taches de sang derriere les paupieres.

— Le périoste se souleve, N’ est-ce pas ? murmura-t-il, pressant avec une precision de
boucher sur lazone inflammée. A chaque saut, tu joues alaroulette russe avec ta
moelle.

— Julien dit que c’ est une fatigue musculaire, articula-t-elle péniblement, les doigts
Crispés sur son propre bras pour ne pas seffondrer. 1| a envoyé son kiné. Je ne sens
presgue rien sous les injections.



Kaél laissa échapper un rire bref, un son sec comme un os qui se casse. |l sereleva
d’un bond, sa stature dominant lafréle éoile.

— Julien ne voit en toi qu’ un placement financier, Elyne. Un pur-sang qu’ on dope
pour gqu’il termine la course. Il veut une poupée de cire immobile dans son hotel
particulier. Mais moi, je veux la vérité de tamoelle.

|| posa samain sur sa nuque, ses doigts s enfongant dans ses cheveux tirés en un
chignon s serré gu’il lui tirait les traits du visage.

— llsveulent voir la perfection s effondrer en direct, reprit-il, son souffle chaud
brdlant sa peau glacée. Ils attendent |e moment ou ton os va traverser la peau en plein
milieu d un grand jeté. Le rouge sur le blanc. C’ est ¢ca qu’ils achétent. Donne-leur,
Elyne. Donne-moi cette agonie. On vafaire de tablessure I’ instrument principal.

|| S approcha de la console et lanca une nappe sonore industrielle, lourde, ponctuée de
percussions qui rappelaient des battements cardiagues. Un son viscéral qui vibrait
danslesos.

— Viens, ordonna-t-il.

Elyne hésita, puis rampa presgue vers lui, portée par une soif de destruction qu'elle ne
reconnaissait pas. Elle soffrit alui, complice avide de sa propre fin. Kaél lasaisit par
lataille. Sapoigne était brutale. |1 |a projeta dans un mouvement rotatif violent. Elle
perdit I’ équilibre, maisil larattrapa avant qu’ elle ne touche le sol, la maintenant
suspendue dans une arche précaire.

— Embrasse ladouleur ! rugit-il contre son cou. Elle est taseule aliée!

IIs commencerent une lutte au corps a corps dans la pénombre. Kaél exigeait des
extensions impossibles. Il laforcait a se réceptionner sur sajambe droite, encore et



encore. A chague impact, Elyne sentait lafissure s élargir. Elle imaginait le calcaire
de son os se transformer en sable de nacre. La sueur inondait son visage, se
mélangeant aux larmes de rage.

— Respire! Je veux entendre ton souffle se dechirer !

Il larenversaen arriére, ses mains entourant sa gorge avec une pression calcul ée.
Leurs regards s entrechoquérent. Dans les yeux de Ka€él, elle vit une créature sauvage,
brisée, mais d' une beauté terrifiante. Elle abandonna la technique, les ports de téte
aristocratiques, la grace feinte. Elle devint un animal blesse entre lesmains d’ un
prédateur affame.

Il lafit pirouetter, une série de tours désaxés, avant de la projeter contre la barre de
danse. Le choc fut sourd. Kaél sinstalla derriere elle, son corps collé au sien. Ses
mains glisserent sur son ventre, remontant vers sa poitrine, ignorant la décence, ne
cherchant que latension des muscles.

— Julien apeur de te briser. 1l traite ton corps comme un vase précieux. Mais moi...
MOi je sais que tu es déja en morceaux. Et ¢’ est danstes félures que je vais puiser ma
lumiére.

Elyne regarda son reflet. Elle ne voyait plus I’ Etoile. Elle voyait une femme dont les
os criaient justice. Lafissure dans son tibialanca une ultime décharge.

— Faissmoi danser, Kaél, murmura-t-elle, savoix n’ éant plus qu’ un rale de désir et
d agonie. Jusqu’'ace qu’il nereste plusrien.

Il relancala musique, plus forte. Chaque porté était une morsure. Elle s'élanca pour
un grand jeté, son tibia criant sous |’ impulsion. En |’ air, elle se sentit vibrante,
transcendée. Puis elle retomba.



Le bruit fut net. Un craguement de branche seche, étouffé par les percussions.

Elle s effondra sur le parquet. Kaél ne bougea pas. Il I'observait avec une ferveur
religieuse, presgue érotique.

— Reléve-toi, ordonna-t-il. Ce n’est que le début.

Elyne, au sol, serrales dentsjusgu’ a saigner. Elle fixa sajambe. L” hématome gonflait
déa sous son collant, une tache sombre de mort. Elle posa ses mains a plat sur le bois
froid, préte aramper pour recommencer, quand la porte du studio souvrit avec un
fracas métallique.

Lalumiére du coulair, crue et arrogante, envahit la piece. Julien se tenait 13,
silhouette aux épaules larges dans un costume parfaitement taillé. L'odeur du luxe
stérile balaya instantanément I'effluve de sueur et de soufre.

Il observala scene : safiancée disloquée, trempeée de nacre et de poussiere, et cet
homme qui ladominait comme une proie.

— QU’ est-ce que C’ est que ce désordre ? demanda Julien d’ une voix glaciale, celle
d’un propriétaire devant un défaut de fabrication. Elyne, tu es couverte de taches.
Leve-toi. Nous avons un diner avec les mécenes.

Il savanga, ses chaussures de cuir ciré claguant sur le parquet. || ne regarda méme pas
son visage ; ses yeux se fixérent sur la déformation du tibia

— C’est enflé, nota-t-il avec une froideur clinique. Tu as encore force. C' est un
mauvais calcul, Elyne. Tu dévalues ton image pour un caprice artistique. Soren,

l&chez-la. Elle a besoin de glace et d'une sédation, pas de vos délires de clochard.

Kadl seredressalentement, un sourire de dément aux levres.



— Elle ne vous appartient plus, Julien. Elle appartient ala cassure.

JulienignoraKaél et saisit le bras d'Elyne pour la hisser, sans aucune délicatesse pour
sa blessure.

— On vate bander ¢ca s serré que tu ne sentiras rien demain, décréta-t-il en
I'ingpectant comme un objet dont on vérifie la cote. Tu danseras parce quej'al déa
vendu lesloges. Tu n'es pas |a pour ressentir, tu esla pour briller.

Elyne ne répondit pas. Elle laissa son fiance latrainer vers la sortie, mais son regard
restait ancré dans celui de Kaél. Elle sentait I'os frotter dans sa chair a chaque
centimeétre, un rappel viscéral de leur pacte. Julien voulait réparer |'automate ; Kaél
avait dgalibéré le monstre.

Elle fermales yeux, savourant I'agonie qui pulsait dans ses veines. Le chapitre de la
porcelaine était clos. Celui de la symphonie de sang venait de souvrir, attendant
I'apothéose du lever de rideau.



Chapitre 13

L e Silence des Coulisses

Saut. Suspension. Le vide léche ses plaies. L'atterrissage n'est pas une chute, c'est une
execution. * Crack.*

Letibiaaexplosé. Cen’ est pas une métaphore, ¢’ est une détonation interne qui
résonne jusgue dans lesloges. Le périoste se dechire, les fibres nerveuses hurlent sous
le cisaillement du calcium. Elyne ne seffondre pas ; elle se brise. Elle reste un instant
en equilibre sur le chaos, le visage figé dans un masque de porcelaine craguel ée,

avant que le rideau de velours ne s abatte comme un couperet, étouffant les
acclamations d'un public qui croit encore ala magie.

Dans |’ ombre soudaine des coulisses, le silence est un bloc de plomb. Elyne est au
sol, une main griffant le parquet de chéne, I'autre crispée sur son tutu saturé de sang.
L’ os a percé la peau, une pointe d’ivoire obscene qui déchire le collant rose. Elle sent
le godit de cuivre de I’ adrénaline au fond de sa gorge, une amertume de métal qui lui
brdle les poumons.

— Vérifie tes comptes, Soren. C'est laderniére fois qu’ils sont créditeurs.

Lavoix de Julien est un scalpel. I ne menace pas, il énonce desfaits. Il est debout
au-dessus d'elle, impeccable dans son armure de flanelle anthracite. 1| n'y a aucune
compassion dans son regard, seulement le calcul froid d’ un propriétaire face a une
marchandise dépréciée. || gjuste ses manchettes avec une précision maniagque.

— L’ambulance est en route, poursuit Julien. Un communique est dga parti pour
I’ AFP. « Fragilité psychologigue ». « Rupture nerveuse ». Tu passeras les six



prochains mois dans une clinique en Suisse, Elyne. Tu seras nourrie, logée et surtout,
sous camisole chimique. Je ne laisse pas mon investissement se vider de son sang sur
un plancher de théétre.

Il tend lamain pour lasaisir par |’ épaule, un geste de capture.

Un grognement sourd interrompt son mouvement. Kaél émerge de I’ obscurité, I’ aura
saturée de tabac froid et de haine brute. Il ne parle pas. Sa violence est une masse
silencieuse qui envahit I’ espace. D’ un mouvement fluide, presgue chorégraphié dans
sabrutalite, Kaél saisit e poignet de Julien. On entend le grincement des os de la
main que |’ on force, le froissement de la chemise de luxe.

Kaél projette Julien contre le mur de briques. L’ impact est mat, le bruit d’ un fruit mar
qui sefend. Le crane du financier heurte la pierre. Kaél le maintient soulevé de terre,
samain broyant la gorge de I’ autre.

— Ellenevanulle part avec toi, petit comptable, siffle Kaél, lavoix rauque, vibrante
de sauvagerie. Tu parles de contrats ? Je parle de sang. Elle vient de détruire dix ans
de ta discipline pour une minute de ma vérité. Regarde-la. Elle ne t’ appartient plus.
Elle n’appartient qu’ala douleur.

Il [&che Julien, qui s’ écroule comme une marionnette dont on a coupé lesfils, tenant
son poignet fracturé. Kaél ne lui accorde pas un second regard. |1 s accroupit devant
Elyne. Ses mains, larges et calleuses, se posent sur lajambe brisée. || n'y aaucune
douceur, seulement une possession absolue. Il appuie son pouce contre le bord del’ os
EXPOSE.

Elyne pousse un cri étouffé, satéte basculant en arriere, ses ongles s enfongant dans
les avant-bras de Kaél. Le grincement du calcium contre le nerf [ui arrache un spasme
de douleur s pur qu'il confine al’ extase. C'est le malaise de la Dark Romance : elle
devrait le hair, mais elle se nourrit de cette cruauté qui I’ arrache au néant de Julien.



— On s enva murmure Kaél.

Il la souleve. Elle est un poids mort, une carcasse de soie et de débris. Il traverse les
couloirs de I’ Opéra, ignorant les techniciens pétrifiés, les sirenes qui se rapprochent,
et le cadavre social qu’'il laisse derriére lui.

*k*

Leloft industriel sent le béton froid, |” huile de moteur et larésine rance. C' est une
cage defer et de verre ot lalumiére de laville n’ entre que pour souligner la crasse.
Kaél dépose Elyne sur une table de travail en bois massif, sous|'éclat cru d'un spot de
chantier.

|| ne cherche pas de morphine. Il sort une bouteille de whisky de son bureau et une
sangle de cuir nair.

— Cavabrdler, dit-il ssmplement.

Il vide I’ alcool directement sur la plaie ouverte. Le hurlement d’ Elyne est viscéral,
une déchiqueteuse sonore qui rebondit contre les murs de béton. Son corps se cabre,
ses muscles se contractent dans un spasme déesespéré. Kaél 1a plaque de tout son
poids, ses avant-bras noueux immobilisant ses épaules.

— Regarde-moi, ordonne-t-il. Ne fuis pas ladouleur. Habite-la. C' est ta seule liberté.

Il prend la sangle de cuir et commence a bander |ajambe, serrant les lanieres pour
forcer I’ os arester en place dans la chair tuméfiée. Chague tour de cuir est une
morsure. Elyne sent le golt de fer de son propre sang sur ses levres. Elle fixe les yeux
d'obsidienne de Kaél, y cherchant son salut ou sa perte, incapable de faire la
différence.



Elle ressent une ambivalence monstrueuse : alors que sajambe n'est plus qu'un foyer
de feu blanc, une chaleur sombre se diffuse dans son bas-ventre. L'orgasme de la
douleur. Elle déteste cet homme qui latorture, mais elle leche le sang sur ses propres
levres avec une ferveur démente. Elle est enfin sortie de latombe de marbre de Julien
pour entrer dans |’ antre de la béte.

Kaél s arréte, le bandage de cuir saturé de pourpre. || se penche sur elle, son visage a
guelgues millimeétres du sien. 1l 1éche une goutte de sueur sur sa tempe.

— Tu es macréature brisée, Elyne. On vavoir ce gu'il reste d'une étoile quand on lui
arrache ses ailes.

Il I'embrasse. C’ est un baiser de guerre, un mélange de whisky, de fer et de désespoir.
Elyne répond, ses doigts griffant e dos de Kaél, acceptant |e pacte de sang. Dehors,
Paris continue de tourner, maisici, dansle silence de latdle et du sang qui coagule, le
temps sest arrété. La symphonie est terminée. Le massacre peut commencer.



Chapitre 14

Le Chant du Tibia

L’ air de lascéne n’est pas de I’ oxygene. C’ est un composé de poussiere de craie, de
résine carbonisée et de I’ odeur métallique de la peur. Sous les projecteurs de I’ Opéra
National, lalumiere n’éclaire pas : elle disseque. Elle transforme la peau d’' Elyne en
un parchemin translucide ou chague veine, chague battement de pouls sous la tempe,
devient une confession publique. Le silence du public est une béte a mille tétes, tapie
dans |’ obscurité des loges de velours pourpre, attendant la curée. Ils ne sont pas venus
voir de |’ art. lls sont venus voir une mise a mort.

Elyne ne touche plusle sol ; elle percute des lames de bois. Chaque vibration du
parquet est une aiguille de feu qui remonte fouiller la pulpe de ses nerfs. Sa
micro-fracture au tibia gauche n'est plus une simple douleur ; c'est une entité vivante,
vorace, qui dévore son calcium. C’est un secret d’ivoire qui menace d'éclater sous la
pression des quatre mille regards fixés sur elle. Dans |’ ombre des coulisses, elle le
sent. Kadl. 1l ne setient pasla comme un mentor. |l est le propriétaire de son agonie.
Ses yeux, deux lames de scalpel dans le noir, la déshabillent de sa technique pour ne
laisser que lafibre brute.

« Brise-toi, Elyne. Si tu nete brises pas, tu n'existes pas. »

Lachorégraphie est une insulte ala géométrie. La ou Julien attendait des lignes pures
et des équilibres de statue grecque, Kaél aimpose des torsions, des déséquilibres
forcés. Elyne jette son corps dans le vide. Ses jambes frappent le sol comme des
haches. A chague saut, I’ onde de choc dans son tibia est une explosion blanche. La
douleur est s pure qu’ elle en devient érotique. C' est le seul moment ou elle se sent
réelle, loin des contrats financiers de Julien, loin de cet automate de craie qu’ on range



dans un coffret de satin aprés le spectacle.

Elle tourne. Fouettés aprés fouettés. Elle voit Julien, au premier rang. Son visage est
une pierre froide. 1l ne regarde pas safiancée ; il vérifie la solidité de la marchandise.
Elle sarc-boute. Une cambrure extréme. Ses ligaments Sétirent jusgu'au point de
rupture. Elle amorce le grand jeté. Le saut du crime. Elle séléve. Un instant de
suspension, un mensonge de gréce. Et puis, lagravité. L'atterrissage se fait sur la
jambe gauche.

L e son ne ressemble arien de ce qu'elle a connu. Ce n'est pas un craquement de bois
vert. C'est le bruit d'une plague de marbre qu'on frappe avec une masse. Un * clac*
sec, net, définitif, qui résonne dans la caisse de résonance de lascéne. L'osacédé. La
fracture est nette.

Ladouleur n'arrive pas immeédiatement. C'est d'abord un froid polaire. Puis,
I'incendie. Une lave liquide qui remonte dans sa moelle, déchire chaque fibre
musculaire, chaque centimeétre de peau. Elle devrait seffondrer. Julien seléve, le
visage déformé par la panique — la perte de valeur nette de son investissement. Mais
Elyne ne tombe pas. Ses muscles se liquéfient, reconnaissant |e poids du regard de
Kaél avant méme gue saraison ne puisse protester. Elle se redresse sur sajambe
droite. Elle sent le moignon de son tibia gauche frotter contre les tissus mous, les
déchiquetant de l'intérieur. Le sang commence aimbiber |e chausson rose pale, une
tache sombre, presgque noire sous les néons, qui sSélargit avec une lenteur obscene.

Elle danse sur une jambe. Elle utilise I'autre comme un poids mort. Elle entend le
frottement des fragments d'os I'un contre I'autre. C'est le chant du tibia. Elle regarde
Julien, et dans ses yeux, il n'y a plus de soumission, seulement un mépris souverain.
Elle selibere par laruine. Elle atteint |a pose finale. Brisée, souillée de sueur et de
sang, mais debout. L e rideau tombe avec une lenteur de guillotine.

Elyne seffondre enfin. Elle est au sol, dans I'ombre, Ie visage contre |e bois rance.



Elle sent une main se poser sur sa nuque. Une main lourde, impitoyable.
— C'tétait magnifigue, murmure lavoix de Kaél. Tu sens comme tu n'es plusrien ?

Hépital de la Pitie-Salpétriere. L’ éveil est une agression. L’ odeur est un mélange

d éther et de cette note ferreuse qui s échappe de son propre corps. Letitane vibre
dans son tibia. Elle sent chagque vis senfoncer dans la moelle, chague fibre hurlant
contre I'intrusion du métal froid. Julien est |4, impeccable dans saflanelle grise.

— L’ opération est une réussite technique. Une plague, six vis. On a sauvé la marque
Marceau.

|l S approche, sa main aux ongles manucurés se pose sur son front. Une caresse de
propriétaire.

— Sors, Julien, murmure-t-elle. Tu calcules e retour sur investissement alors que
mon corps est un abattoir.

Quand il sort, I'air change. Kaél surgit de I'ombre portée du rideau. Il ne porte pas de
gants, il porte I'odeur du prédateur. 1| Sapproche, sa silhouette massive découpée par
lalueur blafarde. Ses mains calleuses se posent sur |'attelle.

— Tul’asfait, dit-il. Tu aslaissé le monde voir ta viande.

Il glisse une main sous le drap. Ses doigts remontent le long de sa cuisse saine. Elyne
tressaille, son instinct de survie hurle mais son bassin pulse d'un désir tordu. Il sarréte
au niveau de |'aine, appuyant assez pour qu'elle sente saforce brute.

— Je possede ton agonie, Elyne.

Il se penche. Ses dents déchirent salévre inférieure avec une précision de boucher. Le
godt métallique du sang envahit son palais, un fluide chaud, |’ eucharistie noire de leur
pacte. Elle lache un cri étouffé, un mélange de souffrance et de soumission totale. I
défait le velcro de I'attelle. Le bruit est un déchirement. 1l écarte le pansement de gaze
pour révéler la cicatrice longue, une balafre violacée fermée par des agrafes qui
brillent comme des dents de requin.

Kaél pose seslévres sur la peau tuméfiée, juste a coté de l'incision. Elyne sent la



pression de ses canines, le déchirement délicat de la muqueuse. C’ est une agression
gu’ elle boit comme une sainte.

— Tu ne danseras plus jamais pour eux, dit-il, un filet de son sang sur ses propres
lévres. Tu es enfin cassée. Tu esenfin amoi.

Il disparait dans |es ténébres du couloir. Elyne reste seule, sajambe avif. Elle regarde
sacicatrice. Elle ne voit plus une blessure. Elle voit une signature. Elle attrape le
morceau de résine caché sous son oreiller et le serre dans son poing jusgu’a ce qu'il
lui blesse la paume. Elle ne veut pas guérir. Elle veut brdler. Elle sent le titane vibrer
dans son os. Un murmure métallique. Le chant continue. Et elle est préte a chanter
avec lui.



Chapitre 15

Décombres et Renaissance

Lesilence del’ OpéraNational n’est jamaistout afait vide. C' est un silence de
cathédrale aprés un massacre, peuplé par les fantdbmes des notes perdues et le
craguement du bois qui travaille, comme si les planches de la scene digéraient encore
la sueur et le sang des siecles passeés. Mais ce soir, le silence est visqueux, chargé de
I” odeur métallique de la disgréce.

Elyne est debout au milieu du Grand Foyer. Ses doigts s agrippent ala dorure écaillée
d une console Louis X1V. Lefroid du marbre lui monte dans les veines, une
anesthésie bienvenue contre la brilure qui irradie de son tibia droit. La micro-fracture
N’ est plus un secret. Ce n’est plus cette fissure intime, ce péché mignon qu’elle
caressait dans|’ombre de saloge. C est une nécrose, un séquestre osseux qui afini

par hurler ce qu’ elle étouffait sous des couches de bandes élastiques.

Elle regarde ses pieds, déformés. Oignons saillants. Ongles incarnés. Cicatrices
blanchétres. C’ est la cartographie de sa servitude. Elle n’ est plus la créature éthérée
des affiches, elle est une carcasse de danseuse, de la viande usée par laterreur de
defaillir.

— Tu as!’air d une rescapee qui regrette son naufrage, Elyne.

Lavoix de Kaél sort del’ombre. C est un son de gravier broyé, le genre de timbre qui
ne s entend pas mais qui gratte |’ intérieur des vertebres. Il laregarde avec une
intensité obscene, celle d’ un entomol ogiste observant une aile d'insecte se détacher
SOuSs sa pince.



— Julien est parti ? parvient-elle aarticuler. Sa gorge est seche, irritée par les
sanglots interdits.

Kaél émet un rire sec, un bruit de gorge sansjoie.

— Julien n'est plus qu'un cadavre social. Le capita s est envolé au moment ou ton 0s
acraqué sur scene. On ne mise pas sur un cheval boiteux. Pour lui, tu es un actif
amorti. Une perte seche.

Le mot « perte » résonne. Elyne sent une larme rouler, froide. La cage S est ouverte,
au prix de ses os.

Kaél s avance. Son pas est lourd, discordant. |l porte cette odeur de tabac froid et de
sueur &cre, signature des salles de répétition privées d’air. Il s arréte derriere elle. Elle
sent la chaleur de son corps, une fournaise. Ses doigts sont durs, calleux. Il n'y a
aucune douceur, seulement une possession de propriétaire. Il serrelachair, laou le
trapeze est noué. Elle gémit.

— Ja mal, Kadl.

— Jesais. C'est lapremiére fois que tu sens vraiment quelque chose. Avant, ce n’ était
gue du contréle. Aujourd’ hui, ladouleur est ta seule vérité.

Il descend sa main sous son pull de laine, cherchant la peau nue. Chaque pore hurle
sous le contact de I’homme qui a orchestré sa chute en exigeant une vérité qu'elle
N’ était pas préte a donner.

— Tu m’ as détruite, souffle-t-elle.

— Jet’ai libérée. Julien voulait une poupée de porcelaine pour décorer son prestige.
Moi, je voulais lafemme sous la porcelaine. Pour latrouver, il fallait casser



I"enveloppe. C' est fait.

|l pose samain sur son ventre, une intimité brutale. |1 sent les muscles se contracter,
une défense réflexe qu’il brise en appuyant. Elle est nue devant I’ abime. Julien gérait
tout. Son corps était son capital. En se brisant, elle afait faillite.

— Viens, dit-il en lui saisissant e poignet. On s’ en va. Ce théétre pue la mort.

Une décharge de douleur fulgurante traverse son tibia. Elle vacille. Kaél la rattrape
avec une efficacité chirurgicale, la soulevant a moitié.

— Marche. Méme s tu dois ramper, marche.

Ils traversent |le foyer, procession grotesque sous les lustres de cristal qui ne brillent
plus pour eux. A la sortie, une berline noire attend. Julien est al’intérieur. Son visage
est une page blanche. Il ne regarde pas Elyne.

— Tu penses avoir gagné, Soren ? dit Julien d’ une voix de comptable. Tu n’'as pris
gu’ un déechet. Elle ne vaut plus le prix de laviande qu’ elle porte sur les os.

Le poignard de glace s enfonce. Elle a été son trophée, elle est maintenant une ordure.
Kaél neralentit pas.

— Laviande que tu méprises est la seule chose que tu n’ as jamais possédeée, Julien.
Tu possédais|’image. Moai, je possede la douleur. Et 1a douleur, ¢’ est la seule chose
qui dure.

Lavoiture sévapore dans labrume. Kaél I'entraine vers les rues sombres derriére
I’ Opéra, laou les néons saturent les flaques d' eau. Devant un immeuble décrépit dont
le crépi tombe comme une peau malade, il sarréte.



— C'estici. Mon atélier.

L’intérieur sent latérébenthine et le rat mort. L’ escalier est un Everest defer.

— Monte.

Elyne attrape larampe, le bois est gras. Elle hisse sajambe. Respiration coupée. Un
bloc de fer dansla gorge. Encaisser. Encore. L'os qui frotte. Le bruit du calcaire qui
seffrite sous la peau. Un son animal, viscéral, séchappe de ses lévres. Kaél la suit,
une marche derriere, prédateur attendant que sa proie sessouffle.

Au troisieme étage, elle s effondre sur le ciment froid. Kaél latraine dans la piéce
vaste, éclairée par une ampoule nue. Il lajette sur un matelas améme le sol. 1l sort un
couteau de sa poche.

— Ne bouge pas.

Il maintient sajambe avec une force de fer. D’ un geste précis, il tranche le tissu des
ballerines, remonte le long du collant de compression. Lalame effleure lapeau. Le
tibia est violacé, une bosse difforme marquée par I'oedeme.

Kaél appuie sur lafracture. Elyne hurle. Un cri qui vient des entrailles, évacuant des
années de silence.

— Hurle, dit-il en appuyant encore. Hurle pour Julien qui te touchait comme une
Statue.

Il prend une bouteille de whisky, en boit une gorgée, puis en verse une partie
directement sur lajambe dénudée. Le feu de |’ alcool sur la peau inflammée lui
arrache un réle agonisant. Elle se recroqueville, secouée de spasmes.



— On est au point zéro, Elyne. Juste tes os brisés et marage de créer.
|l sallonge acété delle, latire contre |ui. Elle respire I'odeur de sa destruction.

— Regarde-la, Elyne. Regarde ta vérité. C' est de laviande qui 1ache parce qu'on lui a
demandé de simuler I’ apesanteur alors qu’ elle appartient alaterre.

|| approche lalame du sommet de I'oedeme. Elyne ne respire plus. Elle encaisse.

— Onvalibérer lapression.

Il incise. Ce n'est pas une entaille profonde, mais juste assez pour laisser séchapper le
liquide synovial et le sang noirci qui stagnaient sous la peau. Elyne pousse un cri de
soulagement viscéral, satéte basculant en arriere. Latension insupportable reflue.
Kaél recueille une goutte de ce mélange sur son pouce et |'étala sur sa propre joue.

— L e baptéme des décombres.

Il la souleve, la déposant sur une table haute parmi les flacons de kétamine et les
bandages usés. Ses mains remontent vers son bassin. L'intimité est chargée d'une
électricité fétide. Kaél ne I'embrasse pas. || mord |a peau tendre de son épaule, y

laissant une marqgue profonde, un sceau de propriéte.

Elle gémit, cherchant son cuir chevelu pour le presser contre elle. Ladouleur de la
morsure fusionne avec celle de sajambe.

— Dis-le, chuchota Kaél. Dis que ton corps est mon instrument.

Elyne ouvre les yeux. Ses pupilles sont des gouffres noirs. L'ancienne ballerine est
morte.



— Jesuisatoi, Kaél. Brise-moi encore, si ¢’ est ce qu’il faut pour que je puisse enfin
hurler lavérite.

Il éteint le néon. L'obscurité tombe, épai sse comme de la poix. Dans le noir, on
n'entend plus que le hal etement de deux bétes traguees. La porcelaine a disparu. Sous
les décombres, le fer commence arouiller, devenant plus tranchant, plus dangereux.
La symphonie des corps brisés entame sa marche forcée. I1s n'‘ont plus de public, plus
de lumiere. llsn'ont que I'un I'autre, liés par une fracture qui ne guérirajamaistout a
fait.

Et ¢’ était exactement ce dont ils avaient besoin pour détruire le monde.
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