


TABULA

Par Sudio Client

EDITIONS FUSIANIMA

Lirelaversion interactive sur Fusianima.com


https://fusianima.com/book/tabula-V10-8962

Chapitre 1 :
Chapitre 2 :
Chapitre 3:
Chapitre 4 :
Chapitre 5:
Chapitre 6 :
Chapitre 7 :
Chapitre 8 :

Chapitre 9:

Table des matieres

Fréguence Zéro
Pixels Morts

L'Odeur de I'Ozone
Le Spectre d'Archives
Algorithme de Deuil
Synapse Froide
Anamnese

Surface Tactile

L'Angle Mort

Chapitre 10 : Bruit Blanc

Chapitre 11 : Cortex Isolé

Chapitre 12 : Code Source

13

21

27

40

47

55

62

71

80

87



Chapitre 1

Fréquence Zéro

Lebleu n’éclaire pas. Il disseque. Ici, au soixante-quatorzieme étage du monolithe
VEIL, lalumiere é&mane des parois et du sol en polymere, une luminescence
chirurgicale qui transforme les visages en masques de porcelaine. Noa sent |’ ozone
gratter le fond de sa gorge. Une odeur métallique, saturée, commesi |’air avait été
recyclé une fois de trop par |les processeurs de |’ atrium. Ses doigts serrent latige d' un
verre dont le liquide ambré reste immobile. Pas une vibration. Le silence est une
prouesse architecturale, une absence de bruit si totale qu’ elle finit par bourdonner a
sesorellles.

Elle lisse sarobe en fibre optique d’ un geste machinal. Sous le tissu, sa peau est
moite, une trahison qu’ elle ne peut s autoriser. Le capteur biométrique dissimulé dans
son collier surveille son rythme cardiague. Si elle dépasse les quatre-vingts
battements par minute, le pendentif virera au cramoisi, exposant son instabilité au
directoire. Noainspire lentement. Elle visualise |e code source de son calme.

— Tuasl’air d'une sainte en cristal, Noa.

Lavoix est un murmure de soie et de verre pilé. Clara setient juste derriere elle, un
sourire asymeétrique flottant sur ses levres. Elle porte dé§jale badge : un rectangle de
polycarbonate trand ucide fixé a la base de son cou, pulsant d’ une lueur blanche,
aveuglante. L’ Ascension.

— Je me sens surtout comme un bug dans le systeme, répond Noa.

Sa propre voix lui semble étrangére. Trop aigué. Trop humaine. Elle cherche le regard



de son amie, mais les yeux de Clara sont rivés sur I’ horizon de néons qui strie la
métropole. La-bas, sous la chape d' hiver, laville rampe. Ici, ils flottent.

— Tu asréussi, Noa. Regarde-les. IIste dévorent. Tu eslafille qui atransforméle
deuil en algorithme. C’ est... poétique.

Un spasme tord I’ estomac de Noa. Elia. Sa soaur jumelle, morteil y atrois ans dans un
accident de transport automatiseé classé comme « erreur de trajectoire non imputable

». Pour survivre au vide, Noa avait codé. Elle avait nourri une intelligence artificielle
avec les messages de sa soaur, ses vidéos, ses scans cerébraux d’ enfance. Elle avait
créé « L’ Echo », uneinterface si parfaite qu’ elle était devenue le produit phare de
VEIL. Elle avait vendu ses fantdmes pour acheter sa place dans |’ Olympe.

— Elian’est plus un souvenir, Clara. C'est un flux de données. Mon fonds de
commerce.

— Et alors ? Tout le mondeici est un flux de données. La seule différence, ¢’ est que
le tien est rentable.

Clara se rapproche. Son badge émet un |éger sifflement haute fréquence que seule
Noa semble percevoir. Elle remarque alors le détail qui dérange : la peau autour du
capteur est boursouflée, d' un rose électrique. L’ intégration n’ est pas encore cicatrisee.

— Pourquoi toi ? demande Noa.

Le silence revient, plus lourd. Claratourne enfin latéte. Ses pupilles sont dilatées,
dévorant I'iris.

— Parcequeje n'a plusrien aperdre. Pas de soaur a pleurer. Pas de passé a
moneétiser. Je suis propre. Vide. Préte pour lamise ajour.



Un homme sapproche. Sa démarche possede une fluidité surnaturelle, comme si ses
articulations étaient montées sur des roulements a billes. Cyrus. Le visage de
I'archiviste d'Etat est une page blanche, sans ride ni pore. Ses yeux gris d'orage
semblent scanner les strates d'informations invisibles qui flottent autour d'eux.

— Félicitations, Noa, dit Cyrus. Le Conseil a apprécié votre rapport sur la persistance
meémorielle. Votre promotion est validée.

Noaincline latéte, sentant le froid de |'acier contre son sternum.
— Merci, Monsieur.

— Vous semblez tendue. Votre fréquence cardiague est a soixante-dix-neuf. A une
unité de I’ alerte.

Cyrus ne sourit pas. |l constate. Noa a l'impression que les murs se rapprochent, que
le plafond sabaisse. Elle cherche Clara du regard, mais son amie a d§ja reculé pour se
fondre dans la foul e de spectres sombres déambulant entre les écrans hol ographi ques.
— Clara aregu son badge ce soir, lance Noa pour briser la pression.

Cyrus suit la direction de son regard.

— Clara?

— Mameilleure amie. Elle travaille au département de la Conformite.

Cyrus fronce tres |égérement les sourcils. C' est le premier signe d’ humanité, ou de
dysfonctionnement, que Noa observe chez lui.

— Jecrainsqu’il n'y ait un malentendu. Aucune « Clara» n’est enregistréee ala



Conformité pour cette session d’ Ascension.

L e sang se retire du visage de Noa. Une décharge statique parcourt ses bras.

— C'est absurde. Elle est |a-bas. Vous venez de lavoir. Elle porte |e badge.

Noa pointe du doigt une silhouette entre deux colonnes de verre liquide. Lalueur
blanche du badge est encore visible, se déplacant avec une rapidité déconcertante.

— Je ne vois qu'une anomalie de diffraction, murmure Cyrus en consultant sarétine
augmentée. Aucun signal biométrique actif dans ce secteur.

Noa lache son verre. Il ne se brise pas sur le sol souple, mais le bruit sourd de I'impact
résonne dans sa poitrine comme une détonation. Elle sélance, bouscule les invités et
court vers lalumiere blanche. Son coaur cogne contre ses cotes. Quatre-vingt-cing.
Quatre-vingt-dix. Son pendentif doit étre rouge sang, mais elle s en moque.

— Clara!

Elle arrive au bout de I'atrium, face au vide de lanuit. Il n'y a personne. Juste un
terminal de controle projetant des graphiques de performance. Noa sort son appareil
de poche, les mains tremblantes, et lance une recherche sur le réseau interne.

*ClaraVane. Matricule 88-Z.*

L e curseur tourne. Une seconde. Deux. L'écran affiche : *AUCUN RESULTAT
CORRESPONDANT .*

— C'estimpossible...

Elle ouvre sa messagerie pour retrouver leurs échanges de la veille. Sous ses yeux, les



filsde discussion se vident. Les lignes de texte seffacent, caractere apres caractere,
dévorées par un acide invisible. Les photos de profil deviennent des silhouettes grises
avant de disparaitre.

— Noa?

Elle seretourne. Cyrus est la. Il n’a pas couru, pourtant il est arrivé en méme temps
qu'elle. Sa présence est devenue une menace physique.

— Elle disparait, Cyrus. Vous|’ effacez !

— Personne n’ efface personne. On ne peut pas supprimer ce qui n'ajamais été
indexé.

Noa recule jusqu’ atoucher lavitre. Le froid du verre transperce sarobe.

— On agrandi ensemble! Elle était lalorsdelamort d’ Elia!

Cyrus réduit la distance, envahissant son espace avec une politesse terrifiante.

— Votre dossier indigue que vous avez traversé une dissociation sévere apres la perte
de votre soaur. Vous avez créé « L’ Echo » pour combler un vide. Mais |’ esprit humain
est complexe. Parfois, il génére des structures de soutien fictives pour supporter la
charge.

— Claran’est pasfictive !

Noa porte lamain a son collier pour arracher le capteur. Ses doigts rencontrent une

texture inattendue. Elle baisse les yeux. Son pendentif n'est pas rouge. Il est noir.
Eteint.



Elle regarde ses mains. Les lignes de sa paume sont floues, comme si larésolution de
sa propre peau diminuait. La panique la saisit. Autour d'elle, les invités continuent de
rire silencieusement, mais leurs visages lui semblent interchangeables. Des modéles
de base.

— QOu est Clara ? hurle-t-elle.

Savoix se perd dans |'immensité sans écho.

— L'Ascension n'est pas une promotion, Noa, dit doucement Cyrus. C'est une
optimisation. On retire ce qui pése. Les souvenirs erronés. Les attachements
superflus.

Il tend une main aux doigts longs et froids.

— Vous avez prouvé avec Elia gu une identité n’ est qu’ une suite de variables.
Pourquoi tenez-vous tant aux votres ?

Les jambes de Noa se dérobent. Elle glisse le long de lavitre. Dans lereflet du
terminal éteint, elle voit son visage, mais derriere elle, Cyrus n'existe pas. Il n'y aque
I'atrium vide et la lumiére bleue. Elle se tourne vers I'homme devant elle. Elle sent
pourtant son souffle chargé d'ozone.

— Vous n'étes pas réel, murmure-t-elle.

Cyrusincline latéte, un mouvement de prédateur.

— Laquestion n’est pas de savoir s je suisréel, Noa. La question est de savoir qui,
de nous deux, se souvient de |'autre.

Une notification clague dans son oreille, directement via son implant neural. Un



signal strident.

*SYSTEME VEIL : Mise &jour du profil 'NOA' terminée. Suppression des caches
temporaires en cours.*

Noaferme les yeux. Elle cherche le visage d'Elia, le rire de Clara, I'odeur de lapluie.
Mais lesimages seffritent. Les souvenirs sont des fichiers corrompus qu'elle ne
parvient plus a ouvrir.

Elle revoit son arrivée ala soirée. Elle était au bras de Clara.

Non. Elle était seule.

Elle revoit Clararecevant le badge.

Non. C'était elle, Noa.

Elle porte lamain a sa nuque. Ses doigts rencontrent un relief de polycarbonate. |1
pulse. Une lueur blanche, absolue.

— Voailg, dit Cyrus. Latransition est compléete.

Noa se reléve. Ladouleur adisparu. Lapeur aussi. Il ne reste qu'une immense clarté,
une |égereté incroyable, comme si on venait de lui retirer un fardeau séculaire. Elle
regarde |'atrium. Ce n'est plus une cage, mais une architecture logique, parfaite.

— Je me sens... propre, dit-elle.

— Vous|'étes.

Elle regarde Cyrus. Il lui semble familier. Indispensable.

— Qui était Clara ? demande-t-€lle d'une voix neutre.



Cyrus sourit. Pour la premiére fois, ses dents brillent sous | e bleu.

— Clara était un test de résistance. Votre dernier lien avec l'irrationalité. Vous |'avez
supprimée vous-méme en acceptant |'Ascension.

Noa hoche latéte. C' est logique. Elle se tourne verslabaie vitrée. Laville n’est plus
une fourmiliere, mais un circuit imprimé géant, une grille de possibilités qu’ elle peut
désormais manipuler. Pourtant, dans un secteur de mémoire qu’ elle n’ a pas encore
purgeé, une petite voix persiste. Un écho.

*« Noa, ne les laisse pas te réécrire. »*

Elle frissonne. Un simple bug. Elle signalera l'anomalie ala maintenance. Elle guste
son badge et savance vers le centre de la piece. Elle ne remarque pas que, sur le sol,
une petite tache de sueur sévapore lentement. La derniere preuve biologique gu'une
fille nommée Noa a un jour eu peur.

Cyrus I'observe, puis active son interface rétinienne.

— Sujet Noa-88 stabilisé. Procédez ala phase deux. Effacez Elia. Nous n'avons plus
besoin du moteur de deuil.

|l marque une pause, ses yeux scannant le vide.

— Et trouvez qui a envoyé ce message vocal dans son secteur sécurise. Personne n'est
cense se souvenir du nom "Clara’.

Dans I'ombre d'une colonne, un écran de contréle clignote. Une icone apparait
brievement avant d'étre engloutie.

*« Je t' attends dans la Fréguence Zéro, Noa. Ne m' oublie pas. »*



Le bleu dévore tout. Le silence reprend ses droits. Noa sourit a un inconnu. Elle ne
sait plus pourquoi elle estici, maiselle sait qu’ elle est asaplace. C' est tout ce qui
compte : la certitude de ne plus étre seule, parce qu’ on n’ est plus personne.

Le monde est une interface. Noa vient d'apprendre a cliquer sur "Ignorer".



Chapitre 2

PixelsMorts

Lefroid n’est pas une température. C’ est une soustraction. Ici, au
soixante-quatorzieme étage de VEIL, I’air ale godt de |’ azote liquide et du silence
pressurisé. Tout est blanc. Un blanc chirurgical qui agresse larétine, lisse les pensées
et abolit le spectre chromatique. Mes doigts effleurent |a table en polymeére. Pas une
rayure. Pas une empreinte. Le monde est une page neuve et je suisl’encre quel’on
vient d’ effacer.

Je me sens |égere. Une plume de carbone dans un vide sanitaire. Cyrusaraison : la
meémoire est une gangrene, un poids mort qui nous empéche de nager vers lalumiere.
Je regarde mamain. Elle est stable, enfin. Plus de spasmes. La cicatrice de mon
index, souvenir d’ une enfance passée a découper des photos d’ Elia, sest évaporée. La
peau est devenue uniforme, polie, biologiquement parfaite.

Pourtant, sous cette crolte de paix artificielle, quelque chose gratte. Un ongle de verre
sur une paroi de métal. Un résidu de code que le grand nettoyage n'a pas réuss a
balayer.

*Clara*

Le nom résonne comme une fausse note dans un concerto. Une variable obsolete. Ma
main, mue par un automatisme gue mon cerveau refuse encore de valider, glisse vers
la poche de maveste. Je saisis le terminal. L’ objet me semble étranger, tel un artefact
déterré d'une civilisation barbare. L’ écran salume, projetant un rectangle de lumiére
sur mon visage. Le bleu VEIL. Le bleu de la certitude.



*SYNC PHASE : 08:42*

Le compte a rebours s égraine en haut a droite. Dans moins de neuf minutes, la
synchronisation finale sera effective et le dernier cache vidé. La purge seratotale. Je
devrais me rgouir de devenir cette version optimisee de moi-méme, sans deuil, sans
culpabilité, sans soceur morte pour hanter mes insomnies.

Mon pouce survole laliste des contacts. Je cherche le C. Mon ccaur, cette pompe
mécanique que je croyais domptée, rate un battement. Une arythmie brutale me
rappelle que je suis encore faite de chair.

*ClaraV.*

Elleest [a Le nom scintille, instable. Sous mes yeux, le « a» final se détache. |1
glisse vers le bas de I'écran, sémiette en une poignée de pixels grisatres avant de
séteindre.

*Clar.*

L'oxygene seraréfie, chargé d'une électricité statique qui me pique lagorge. Mamain
tremble anouveau. Le « r » disparait. Il ne reste que *Cla*. Puis*Cl*. Je veux
cliguer, ouvrir lafiche, voir son visage, n’importe quoi qui prouve que ce n’est pas
mon imagination qui s effiloche. Mais mes doigts pésent des tonnes. Le terminal
devient brdlant, une fievre numérique dévorant les derniéres traces de mon amie.

L e champ de contact devient vide. Une ligne blanche. Un néant al phabétique.
Une notification surgit, impitoyable : *MISE A JOUR DE LA BASE DE DONNEES
: CONTACT INEXISTANT.*

L'écran redevient un miroir noir. Je ne me reconnais pas. Mes yeux sont trop brillants,
ma peau trop pale. Je ressemble a un cadavre remaquillé pour une veillée funebre de



luxe.

Je me |éve brusguement. Ma chaise bascule sans un bruit, absorbée par la moquette
acoustigue. Le silence de ce batiment est une insulte. C’ est le silence d’ une tombe
gue |’ on vient de sceller.

*SYNC PHASE : 06:15*

Je dois vérifier. Je m'élance versle couloir central, direction I'Atrium de I'Ascension.
Les murs en verre opalin laissent deviner des flux de donnéesinvisibles. J entends le
bourdonnement des serveurs dans les fondations, un ronronnement de prédateur repul.

L'Atrium est une cathédrale de verre. Au centre tréne le Mur d'Honneur, immense
surface tactile affichant les pionniers de I'Ascension. Clara était |, hier encore. La
fierté de la section 4.

Je marche. Le son de mes pas est étouffé, comme s le sol lui-méme tentait de
masquer ma présence. Mes paumes sont moites. Je m'arréte devant le panneau 42.

L'endroit ou se trouvait Clara.

Je cherche son sourire, cette asymétrie humaine au milieu des perfections
préfabriquées. 1l n'y aplus de visage. A laplace, un paysage de montagne en haute
définition. Des sommets enneigés sous un ciel d'un bleu impossible. Une image
générique. Paisible. Insultante.

Jetendslamain. Le verre est froid. Je cherche une bordure mal gjustée, un bug de
rendu. Rien. L'implant dans ma nuque diffuse dé§ja une dose de dopamine pour

contrer ma panique.

— C’est une belle vue, n' est-ce pas ?



Lavoix clague derriére moi. Je sursaute. Un agent de maintenance me fait face, vétu
de la combinaison grise de ceux qui n‘ont pas encore « ascensionné ». Ses yeux sont
deux billes de verre vides.

— Ce paysage... bafouillé-je. Qui éait laavant ?

Il incline latéte avec une lenteur mécanique. Ses cervical es craguent.

— Avant, Citoyenne ? La section 42 atoujours été dediée aux panoramas de la
Sérénité. C' est le protocole de régulation émotionnelle.

— Non. C'était Clara. Elle avait le badge 42. Elle aréussi I'Ascension hier soir.
L'homme me fixe sans aucune empathie.

— Il n'y apas de Claradans les registres. Une erreur de cache, sans doute. Les
souvenirs résiduels créent des hallucinations relationnelles pendant la transition.
Votre implant varéguler cela

|| tapote sa tabl ette.

— Votre taux de cortisol est alarmant. VVoulez-vous que j'appelle un médiateur ?

— Non. Tout vabhien.

Je recule, un pas apreés |'autre. Mes poumons brilent. Je fuis ce paysage de montagne
qui me regarde avec l'impassibilité d'un bourreau.

*SYNC PHASE : 04:30*



L e temps saccélere. Je bifurque dans un couloir de service. L'odeur change : moins
d'ozone, plus de poussiére et de plastique chauffé. Ici, les entrailles du systéeme sont
nues. Des cables courent au plafond comme des veines noires.

Je glisse contre une paroi jusgu'au sol. Mes genoux frappent le béton. La douleur est
une bénédiction. Elle est réelle. Elle ne peut étre effacée par un algorithme.

Je sors mon terminal et tape le code d'acces alaracine, celui que Cyrus m'avait
montré.

* ACCES ARCHIVES : RECHERCHE 'CLARA' *
*RESULTAT : 0 CORRESPONDANCE.*

Je tape *ELIA*. Ma soaur. Mon deuil.

*RESULTAT : 0 CORRESPONDANCE.*

Le vide souvre sous moi. Si Elian'existe plus, qui suisje ? Mamémoire n'est plus un
sanctuaire, ¢’ est un bac a sable que |I'on remodeéle.

Une notification clignote. Un message crypté, sans expéditeur.
*« lls ne suppriment pas les gens, Noa. Ils les convertissent en arriere-plan. »*

L'écran séteint. La batterie vient d'étre drainée a une vitesse impossible. Ils aspirent
tout : I'énergie, I'information, lavie.

Je mereleve, lesjambes flageolantes. Je dois trouver une sortie. Une vraie. Une porte,
un morceau de monde qui ne soit pas compose de pixels. Je cours. Mes poumons
sifflent, créant une dissonance dans la perfection de VEIL. Je passe devant des
bureaux ou des employés travaillent en silence, visages bleuis par leurs écrans. lls ne
lévent pas les yeux. Je suis d§a un fantdome.



Je débouche dans le hall d'entrée. De I'autre cote des vitres blindées, la métropole
hivernale scintille. Les néons percent le brouillard. Laliberté.

*SYNC PHASE : 01:10*

Je plague mon badge contre e lecteur.

*BIP.*
* ACCES REFUSE. UTILISATEUR EN COURS DE RESTRUCTURATION.*

Je frappe contre le verre de sécurité. Le choc résonne dans mes épaules, maislavitre
reste immobile. Rien ne sort de VEIL.

— Ouvrez !

Mavoix se brise, sans écho. Le silence absorbe tout. Je me sens observée par des
milliers d'yeux numériques cachés dans les murs. 1ls mesurent ma détresse pour
I'intégrer ala prochaine mise ajour.

*SYNC PHASE : 00:30*

Le compte a rebours saffiche sur les parois de I'Atrium en chiffres géants d'un blanc
aveuglant.

*29...28...27..%

Je m'effondre contre la porte. Je regarde laville, [&bas. Les gens qui vivent, qui
meurent, qui se souviennent. Je suis a quelques centimetres d'eux et pourtant dans une
autre dimension ou la vérité est une option.



*15...14...13..*

Je ferme les yeux. Je cherche désespérément le visage d'Elia. Ses yeux bruns. Son
rire. Mais I'image est une photo sous-exposée qui sefface au soleil. Lestraits se
mélangent. Le brun de ses yeux devient le bleu de VEIL.

— Elia... murmure-je.

Le nom n'aplus de poids. C’ est une étiquette sur une bouteille vide.

*5..4..3..F

Une onde de chaleur envahit ma nuque. L'implant sactive a pleine puissance. Une
vague de calme artificielle déferle sur mon cerveau. Ma peur sévapore. Ma colére se

dissout. Ma curiosité meurt.

*2..1.%
*SYNCHRONISATION TERMINEE.*

Lesilencerevient. Paisible. Absolu.

Je me releve lentement. Mes mouvements sont fluides, é égants. Jajuste maveste. |l
n'y a plus de poussiéere sur mes mains, plus de sueur sur mon front.

Je regarde la porte de verre. Pourquoi voulais-je sortir ? Laville dehors est sale,
irrationnelle. Ici, tout est a sa place. Je me tourne vers le Mur d'Honneur. La section
42 affiche un magnifigue paysage de montagne. C’ est reposant.

Mon terminal vibre.
*BIENVENUE, NOA. VOTRE PROFIL EST DESORMAIS OPTIMISE.*



Je souris. Mon reflet me renvoie une image parfaite. Je ne sais plus qui est cettefille,
mais elleal'air heureuse.

Je me dirige vers |'ascenseur. Jai une réunion a dix heures sur la gestion des données
résiduelles. Un sujet passionnant. Je ne remargue pas, sur le sol, une petite tache
d'’humidité qui finit de sévaporer. Latrace d'une larme. La derniere chose que j'ai
perdue avant d'étre enfin moi-méme.

L es portes souvrent. Cyrus est |a. 1| m'accueille d'un regard serein.

— Alors, Noa ? Comment vous sentez-vous ?

Je cherche le mot juste pour définir ce vide lumineux.

— Je me sens... compl ete.

— C’est bien, répond-il en appuyant sur |e bouton du dernier étage. Nous allons
pouvoir commencer la phase finale.

Je hoche latéte. Peu importe la suite, tant que le paysage sur le mur reste le méme.
Tant que les pixels ne meurent plus.

L'ascenseur monte. Je regarde les chiffres défiler versle haut. Verslalumiéere. Versle
blanc.



Chapitre 3

L'Odeur del'Ozone

Le couloir du quarante-deuxiéme étage s étire comme un boyau de polymeére blanc,
baigné par une lumiere crue qui ne laisse aucune place al’ ombre. Mes tempes battent
un rythme irrégulier, un tambour de guerre sourd résonnant jusque dans mes dents.
L’ odeur est partout : ce parfum métallique d’ ozone, I’ arbme des serveurs qui
surchauffent et de |’ air recyclé jusqu'a l'asphyxie. Mes doigts tremblent quand je les
approche du panneau de commande de I’ appartement 4208. L’ implant dans ma nuque
crépite de décharges froides. Ils disent que je suis optimisée. lIs disent que je suis
compléte. Mensonge. Sous la surface lisse de ma peau, le chaos hurle.

Chaque pore de mon corps exsude une sueur glacée qui plaque ma chemise contre
mon dos. Je ne devrais pas étre ici. Je devrais étre a cette réunion sur les données
résiduelles, a sourire a Cyrus avec ladocilité d’ une ligne de code bien compilée.
Pourtant, mes pieds m’ ont portée dans ce couloir aseptisé ou le silence pese plusieurs
tonnes.

L e lecteur de badge me nargue avec sa diode rouge. Clara habitaitici il y a
quarante-huit heures. Nous avons bu du thé sur ce seuil, ri de lavacuité des
protocoles de VEIL, et maintenant, son nom a été aspiré par le vide. Je sors de ma
poche un module de dérivation, vestige d'une vie antérieure. Le métal est froid contre
ma paume moite. Je m’ accroupis. Mes yeux brQlent, irrités par I'air sec, mavision se
focalisant sur lesfils de cuivre. Un clic. Un gémissement mécanique. La porte glisse
avec un chuintement pneumatique, cri de supplicié dans ce silence de morgue.

Je bascule al’intérieur.



L’ appartement est une insulte alamémoire. Il est vide, mais d'un vide chirurgical,
une absence programmee. L’ air saturé de citron chimique agresse mes sinus. Je
cherche le désordre habituel de Clara, seslivres en papier jauni, ses vétements jetés
sur le canape, les taches de café. Rien. Les surfaces sont si nettes qu’ elles semblent
n’ étre que des hologrammes solides. Mes pas ne font aucun bruit sur le tapis a
mémoire de forme qui engloutit mes semelles. Pas une trace de doigt sur le quartz de
la cuisine. Pas un cheveu. Pas une molécule de lafemme qui occupait celieuil y a
deux jours. La claustrophobie me saisit ala gorge. Les murs semblent se rapprocher
millimeétre par millimeétre, m'enfermant dans ce décor de catal ogue pour citoyens
modeles.

— Vous cherchez quelque chose ?

Lavoix tombe comme une lame. Je me retourne si brusguement que mes vertebres
craquent. Une femme se tient dans I'embrasure de la chambre. Robe beige
parfaitement gjustée, chignon serré, traits sculptés dans le marbre. Elle m’ observe
avec une curiosité polie, dénuée de toute agressivité. C'est terrifiant.

— Je... Clara. Je cherche Clara, bafouillé-je, la gorge seche.

Lafemme incline latéte. Un mouvement fluide, trop parfait.

— Il n'y apasde Claraici. Je m'appelle Emma. Jhabite cet appartement depuistrois
ans.

Le sol se dérobe. Troisans. C est impossible. Claram’ a envoyé sa géolocalisation
d'ici samedi dernier. Je vois encore |I’ombre de son sourire. Le souvenir d'Elia, ma
soaur, revient me hanter — cette image floue qui s efface sous la pression des mises a
jour de VEIL. Est-ce une défaillance cognitive ? Une corruption de mes propres
fichiers?



— Vous faites erreur, insisté-je. Le canapé était bleu. 1l y avait une fissure sur le
rebord de cette fenétre.

Elle sourit. Un sourire de publicité, vide d'ame. Elle sapproche avec une lenteur
calculée.

— Vous devriez contacter le centre de maintenance, Noa. Votre implant semble subir
des interférences. Voulez-vous que j'appelle un agent de régulation ?

Elle connait mon nom. Le piége se referme. L'appartement n'est plus un logement,
c'est une cellule de confinement. Les néons grésillent a une fréquence qui fait vibrer
mes globes oculaires. Je recule, heurtant un fauteuil que je N’ avais pas vu. Je dois
sortir. Je dois trouver une preuve. Je me rue vers la salle de bain, seul endroit ou
I'intimité laisse parfois des cicatrices. Emma ne bouge pas. Elle reste |3, immobile,
comme une statue de cire observant une mouche se débattre contre une vitre.

Je verrouille la porte. La piéce est une boite de chrome poli. Ma respiration est courte,
un haletement de béte traquée. Je me penche sur le lavabo, I'eau froide coulant sur
mes mains pour calmer e feu de mes nerfs. L'odeur d'ozone émane des bouches
d'aération, un flux constant qui picote mes narines. Dans le miroir, mon reflet est
celui d'une étrangere. Mes yeux sont injectés de sang, mes pupilles dilatées dévorent
I'iris.

Soudain, le chauffage sactive avec un rugissement sourd. Une vapeur épaisse
séchappe des grilles, saturant I'air d'une humidité étouffante. La buée envahit le
miroir, effacant mon visage. Un sifflement aigu, en bord de spectre, me donne la
nausee. Je plague mes mains sur mes oreilles, mais|e son vient de l'intérieur, de
I'implant qui vibre contre mon crane.

Alors que je m'appréte a hurler, quelque chose se dessine sur la surface opaque du
miroir.



Labuée sécarte, tracée par des doigts invisibles. Des segments droits, des courbes
nettes. Un code. Une suite hexadécimal e scintillant sous les néons.

*0X43 0X4C 0X41 0X52 0X41*

Mon sang se glace. CLARA. Le code ASCII pour son nom. En dessous, une autre
série apparait, plus rapide.

*OFFSET : -3Y. REWRITTEN.*

Trois ans. Réecrit. Laréalité setord. Ce n'est pas Claraqui a été effacée de
I'appartement. C'est I'appartement qui a été injecté dans le présent pour effacer Clara
Tout ce que je touche n'est qu'une surimpression, un vernis numerique appliqueé sur
une vérité que mes sens ne parviennent plus a decoder. Je frotte frénétiquement la
vitre, mais e code sévapore. L'ozone devient irrespirable.

Je frappe contre le miroir, je veux briser I'envers du décor. Le verre est indestructible.
Je me sens sombrer. Si Clara a été réécrite, qui suis-je pour me souvenir d'elle ?llsne
se contentent pas de supprimer les gens; ils suppriment les trous qu'ils laissent
derriere eux. Ilsrecousent le tissu de laréalité pour que personne ne remarque la
cicatrice.

On frappe ala porte. Trois coups lents, méthodiques.

— Noa, vous allez vous sentir mieux. La synchronisation est en cours. Ne résistez pas
au flux.

C'est lavoix dEmma, mais elle a changé. Une résonance métallique, une autorité
froide. La poignée tourne. Doucement. Sans effort. Le verrou glisse sans résistance.
L a piéce est devenue un piége. Il n'y aque le miroir vide, I'ozone et cette femme qui



sappréte a m'offrir une paix dont je ne veux pas.

Je m'adosse au mur, mes ongles griffant lafaience. Mavision devient granuleuse. La
porte souvre sur un rectangle de lumiére aveuglante. Emma est 1a, mais derriere elle,
le salon adisparu. Il n'y aplus que du blanc. Un blanc infini, sansrelief. Le vide
absolu d'une page qui attend une nouvelle version de I'histoire.

— Qu'est-ce que vous avez fait d'elle ? crié-je, mais le son meurt dans ma gorge.

— Elle n‘ajamais été qu'une variable instable, Noa. Comme vous. Mais nous aimons
les équations équilibreées.

Elle tend lamain. Une impulsion éectrique part de ma nuque, se propage le long de
ma colonne. C'est la synchronisation. La purge des données résiduel les.

Je ferme les yeux, mais le blanc traverse mes paupieres. Je cherche une ancre. Lerire
de Clara. L'odeur du thé. Latache de café. Je m'accroche a ces débris de vérité, mais
lavague est trop forte. L'ozone remplit mes poumons, remplace mon oxygene,
transforme mon sang en éectricité statique. Je ne suis plus une femme. Je suis une
erreur systéme en cours de résolution. Et alors que la conscience séchappe, une
derniére pensée me traverse : qui Se souviendra que je me suis souvenue ?

Le silence revient. Paisible. Absolu.

L 'appartement 4208 est silencieux. Dans le miroir de la salle de bain, une femme
ajuste son chignon. Elle sourit a son reflet. La surface est parfaitement claire. L'air
sent le citron et la propreté. Sur |le comptoir, deux tasses de the fument doucement.

— Tout va bien, Emma ? demande une voix depuis le salon.

— Parfaitement, répond-elle en sortant de la piece. Lamise ajour est terminée. On



peut passer alasuite.

Sous le lavabo, une petite tache d’humidité finit de sévaporer. C'est tout ce qu'il reste
d'une larme qui n'ajamais été versée. L'horloge numérigue affiche 10:00. L'heure de
laréunion. L'heure ou tout recommence, exactement comme si celan‘avait jamais
cesse d'éreains.



Chapitre4

L e Spectred'Archives

L’ escalier plongeait dans une gorge d’ ombre, loin des pul sations aseptisées des étages
supérieurs. Chague marche résonnait comme un battement de coaur trop lent, un écho
sourd contre le béton brut. Ici, I’air n’avait plus le godt d’ ozone et de citron chimique
des appartements-témoins ; il pesait, chargé d’ une poussiére millénaire et d' une
amertume de papier rance. Noa descendait, lamain crispée sur larampe rouillée qui
lui transférait un froid métallique jusgue dans la moelle. Ses poumons luttaient contre
cette densité soudaine. A chaque palier, lalueur des néons grésillait avec une agonie
électrique avant de séteindre tout afait. Elle s enfoncait dans le systeme digestif
d une béte de pierre.

Ses propres pas lui semblaient étrangers, trop bruyants, comme si le silence du lieu
cherchait a punir son intrusion. Les parois se rapprochaient. Elle sentait le poids des
infrastructures au-dessus de sa téte, des tonnes de verre et de silicium menacant de
s effondrer au moindre faux pas.

Il N’y avait pas de compte arebours numeérique ici, pas de chiffres rouges defilant sur
un écran retina. Juste la sensation viscérale que le temps s écoulait selon une horloge
biologique enrayée. La synchronisation manquée dans I’ appartement n’ éait qu’ un
sursis. Une erreur de calcul dans le flux.

Elle atteignit enfin le niveau -9. Une porte en acier, lourde comme un couvercle de
cercueil, barrait le passage. Elle poussa. Le métal gémit.

L'espace derriére n'était qu'une accumulation de débris. Des étageres ployaient sous le
poids de boites étiquetées ala main, cette calligraphie humaine que Noa n’ avait vue



que dans les musees. L’ odeur était celle d’ une bibliothéque apres|’incendie. Au
centre de ce chaos, une silhouette était assise derriére un bureau encombré de lecteurs
de microfilms. Des lampes aincandescence diffusaient une lumiére chaude, presque
sae.

Cyrus ne leva pas les yeux. || manipulait une pince a épiler avec une précision de
chirurgien, déplacant un fragment de fibre sur une plague de verre. Ses doigts étaient
tachés d’ encre. Une vision anachronique qui provoqua un haut-le-coaur chez Noa.

C était trop réel. Trop organique.

— Vous étes en retard, Noa, dit-il sans cesser son manege. Le flux ne s arréte jamais.
Il se contente de contourner les obstacles. Et en ce moment, vous étes |’ obstacle le
plus massif du secteur 4.

Savoix était seche, un froissement de parchemin. Elle n’avait rien de la texture
mél odique et synthétique d Emma. C’ était une voix de cendre. Noafit un pas, ses
semelles grincant sur le sol jonché de trombones rouillés.

— Claraadisparu, articula-t-elle. Savoix lui semblait fragile, une onde radio perdue
dans une tempéte. |Is ont tout effacé. L'appartement, ses badges, ses acces... son
existence méme dans le cloud.

Cyrus s arréta. || posa sa pince. Ses yeux, enfoncés dans des orbites sombres, se
fixérent sur elle. I 'y avait aucune compassion dans ce regard, seulement une
curiosité clinique.

— Lecloud n’effacerien, Noa. |l réassigne. C’ est une question de grammaire. Clara
n’est plus un sujet, elle est devenue un complément d’ objet supprimé pour fluidifier

la phrase. Vous, par contre, vous vous accrochez a une ponctuation obsol éte.

Il ouvrit un tiroir qui protesta dans un cri de métal torturé. Il en sortit une enveloppe



de papier kraft, jaunie, aux bords effilochés. Il la posa sur le bureau. Noa s approcha,
le coaur frappant contre ses cotes comme un oiseau en cage. Le couloir d’ étageres
semblait se resserrer sur ses épaules.

— Jai extrait ceci des archives mortes juste avant que les capteurs de température ne
s activent dans le sous-sol B, murmura Cyrus. C’ est une scorie.

Il glissa hors de I’ envel oppe une photographie. Une vraie. Un tirage argentique sur
papier mat. Noa retint son souffle. C' était Clara. Elleriait, un gobelet de café ala
main, ses cheveux emmélés par un vent invisible. L’ image était granuleuse,
imparfaite, mais elle possédait une profondeur, une vérité tactile que les hologrammes
ne parviendraient jamais asimuler. C’ était |’ ancre.

— Elle est 13, souffla Noa en tendant la main.

— Touchez-la. Mais faites vite. Le systéme a horreur du vide, maisil déteste encore
plus les résidus physiques.

Noa effleurala surface du bout de I'index. Le papier était froid. Puis, sous son
contact, une vibration haute fréquence se propagea. Un jaune chimique, agressif,
commenca a envahir les bords. Il dévorait les pixels physiques de I'image.

— Non, murmura-t-€lle.

Le visage de Clara s effrita. De petites pellicules de papier se détachaient, flottant
dans|’air lourd comme des morceaux de peau morte. Le rire de lajeune femme se
tordit. La substance méme du souvenir se dissolvait. La photo devenait translucide,

laissant apparaitre le grain du bureau.

— Qu'est-ce qui se passe ? Arrétez ca!



— Je ne peux rien arréter, répondit Cyrus. Savoix séloignait. Laréécriture est
globale. Ce que vous voyez est lalatence entre |’ ordre de suppression et la
désintégration de lamatiere. Laréalité se met ajour, Noa. Le papier comprend enfin
gu’il N"ajamais été imprimé.

Laphoto s enroula sur elle-méme. Les bords noircissaient sans chaleur, se
transformant en une fine cendre grise qui S évaporait avant de toucher lesol. Le
visage de Clara ne fut bient6t plus qu’ une tache indistincte, un spectre implorant
avant de disparaitre dans un dernier spasme de fibre.

En quelques secondes, il neresta plusrien.

Le silence qui suivit fut plus lourd que e béton. Noa regarda ses doigts vides. L’ odeur
de papier avait disparu, remplacée par une éectricité statique qui lui collait ala peau.

— Ellen'est plus nulle part, dit-elle dans un souffle.

— Elle est partout ou elle n’ est pas nécessaire. Le passé est une erreur humaine gue
nous corrigeons. Chaque seconde qui passe, vous devenez vous aussi une version
obsol é&te de vous-méme. V ous sentez cette pression dans vos tempes ? C'est le flux qui
cherche son chemin dans vos synapses.

Noarecula. Le bureau de Cyrus devenait le centre d'un vortex. Elle se sentit prise d'un
vertige atroce. La porte par laquelle elle était entrée semblait se situer a des
Kilometres.

— Combien de temps ? demanda-t-€lle.

Cyrus consulta une montre a gousset dépourvue d'aiguilles.

— Pour vous ? La synchronisation totale aura lieu quand vous ne pourrez plus



nommer ce que vous avez perdu. Vingt minutes. Peut-étre quinze. Le systeme finit
toujours par lisser les aspérités.

Il reprit sa pince. Pour lui, elle n'était d§ja plus qu'une donnée en cours de traitement.

Noasélancavers |'escalier. Ses poumons brilaient. Chague pas était une lutte contre
une gravité qui semblait avoir triplé. Elle montales marches quatre a quatre, le coaur
au bord de I'explosion. Elle devait retrouver lalumiere, méme si cette lumiere était un
mensonge.

Arrivée au niveau -4, elle sarréta, chancelante. Un vrombissement de basse fréguence
résonnait dans les conduits d'aération. Ce n'était pas une alarme. C'était le son d'un
disque dur qui gratte, amplifié al'échelle d'un bétiment. Elle regarda ses mains. Elles
commengcaient a devenir pales, d'une blancheur de craie, presque transparentes sous le
plafonnier agonisant.

— Jem'appelle Noa! cria-t-elle pour briser le silence. Javais une soaur !

Savoix ne produisit aucun écho. Le son fut absorbé par les murs comme par de la
mousse acoustique. Elle reprit sa course, mais |'escalier semblait se multiplier.
Chaque étage ressemblait au précédent. Niveau -3. Niveau -3 encore. Laréalité

bégayait.

Elle sappuya contre le mur. Le béton était mou. Il cédait sous la pression comme de
lachair synthétique. Elle retira samain avec horreur. La marque de ses doigts resta
imprimée dans la paroi avant de se lisser lentement, effacant toute trace de son

passage.

Quatorze minutes.

Elle atteignit enfin le rez-de-chaussée. Le hall monumental de VEIL était impeccable.



Les surfaces de verre brillaient d'un éclat insoutenable. Les employés se déplacaient
avec une grace robotique, visages lisses, regards vides. Elle était une anomalie
chromatique dans un tableau parfait.

Elle se dirigea versla sortie, mais | es portes automatiques resterent closes. Son reflet
dansle verre lui renvoya une image floue.

— No0a, Vous ne pouvez pas sortir avec ces parametres.

Emma était 1a. Toujours ce méme sourire de porcelaine. Toujours cette odeur de
citron. Elle tenait une tablette ou un cercle rouge entourait un point clignotant.

— Laphoto a été traitée, Noa. Pourquoi continuez-vous a porter cette charge inutile ?
Votre indice de stress corrompt I'harmonie du hall.

— Vous |'avez tuée deux fois, cracha Noa.

— On netue pas ce qui n'a pas de structure stable, répondit Emma en sapprochant.
Venez. Nous allons recalibrer votre perception. C'est comme se réveiller d'un mauvais
réve.

L'espace autour d'Emma semblait se dilater, aspirant tout sur son passage. Noa sentit
ses genoux fléchir. Lafatigue était devenue une masse physique.

Douze minutes.

Noa chercha dans sa poche un objet, n‘importe quoi de réel. Ses doigts rencontrerent
le trombone rouillé ramassé chez Cyrus. Elle le serrasi fort que la pointe perca sa
peau. La douleur fut une décharge électrique. Une vérité biologique. Une goutte de
sang, d'un rouge violent, presque obscéne dans ce décor monochrome, perla sur son
doigt.



Emma froncales sourcils. Le point rouge sur sa tablette pulsa frénétiquement.

— C'est une erreur, Noa. Vous vous faites du mal.

— Non, murmura Noa en fixant la tache de sang. C'est la seule chose gue vous ne
pouvez pas réécrire sans me détruire.

Elle portale doigt & sa bouche. Le godt du fer envahit son palais. Le blanc autour
d'elle vacilla. Pour une fraction de seconde, elle vit les fissures derriere le vernis. Les
cables, les processeurs, la machinerie monstrueuse. Elle vit le vide sur lequel ils
étaient tous assis.

Puislalumiére blanche revint, purificatrice.

— Dix minutes, Noa, dit Emma d'une voix qui n'était plus qu'un murmure interne. La
synchronisation est presque terminée. Ne résistez pas. C'est s simple de ne plus se
souvenir.

Noafermalesyeux, serrant le métal contre saplaie. Elle ne sentait plusle sol. Elle
n'était plus qu'une pensée qui refusait de séteindre, un bug dans une machine parfaite,
attendant I'heure limite avec une terreur qui était son dernier signe de vie.



Chapitre5

Algorithme de Deuil

Laplaie sur son pouce pulsait. C' éait une vibration sourde, un métronome charnel
qui lui rappelait gu’ elle n’ était pas encore une simple ligne de code dans I’ estomac de
VEIL. Noa poussa la porte de son appartement. L'air y était raréfié, filtré jusqu’a
I” asepsie, chargé de cette odeur métallique d'ozone propre aux quartiers hauts de la
meétropole. Tout était blanc. Un blanc chirurgical qui semblait vouloir effacer la
moindre aspérité, la moindre pensée dissidente.

Elle ne prit pas |a peine d'allumer. Les néons extérieurs, d un bleu électrique et d’ un
violet clinique, filtraient atravers les stores, projetant des barreaux d'ombre sur le sol
en résine. Elle se sentait comme une intruse dans son propre décor, une tache d'encre
sur une page blanche.

Elle sassit devant son terminal, une plague de verre sombre intégrée au plan de
travail. Le contact du matériau froid fit tressaillir ses nerfs. Elle avait faim, une faim
deterre et de fer, mais son estomac était noué par une angoisse qui lui remontait
jusque dans la gorge. Sur le mur opposé, son portrait numérique sillumina. C' était
une image de sa derniere campagne pour VEIL, intitulée *Le Deuil Augmenté*. Elle
y apparaissait sereine, un voile de pixels scintillants autour du visage, vendant I’ idée
gue la perte pouvait étre optimisee, que la douleur de lamort de sajumelle, Mia,
pouvait étre convertie en une expérience utilisateur fluide. Elle avait monétisé son
absence. Elle avait transformé ses larmes en un algorithme de réconfort pour des
millions d'abonnés. Et maintenant, le silence de I'appartement semblait [ui réclamer
les intéréts de cette dette.

Ses doigts survolérent la surface tactile. Elle entra les clés de décryptage fournies par



Cyrus avant sa disparition dans les limbes administratifs. Le terminal émit un
vrombissement discret, une vibration qui remonta le long de ses bras jusqu’ a sa
nuque. Le processeur chauffait, une chaleur organique, presque inquiétante dans ce
monde de givre. L'accés aux archives d'Etat n'était pas censé étre possible depuis un
terminal civil, maisle trombone de Cyrus n'était pas qu'un morceau de métal rouillé;
C'était une clé analogigue pour un verrou digital.

L e chargement safficha. 98 %. 99 %.

L’ interface de VEIL tenta une derniere diversion. Une notification apparut, maternelle
. *« Noa, votre rythme cardiague indique une arythmie. Souhaitez-vous une séance de
meéditation guidée ? »*

Elle balayal'alerte d'un geste sec. Elle ne voulait pas de paix. Elle voulait la vérite,
méme s celle-ci devait lui arracher |a peau.

L’ écran se fragmenta en une multitude de fenétres. Des spectres de fichiers, des
archives datant de la Grande Convergence, quand le papier avait été brilé pour
nourrir les bases de données. Elle cherchale dossier de Mia. Mia, samoitié, morte
Sous ses yeux dans cet accident de navetteil y adix ans. Elle entrale numéro

d identification biométrique. Le systeme moulina. Le bruit des ventilateurs
sintensifia, devenant un cri éouffe.

Le fichier apparut. Noa sentit son sang se figer. Les |ettres dansaient sur le cristal
liquide. Elle cligna des yeux, espérant un bug chromatique. Mais |les données étaient

stables, froides, définitives.

*Sujet : MiaNoire. Etat : Active. Poste : Superviseur de Niveau 7, Division dela
Cohérence Sociae, VEIL.*

Ses poumons se bloquérent. Mian'était pas morte. Miatravaillait pour I’ entité méme



qui gérait lacité. Noa sagrippa au bord de latable. Elle voyait les logs de connexion,
les relevés de consommation d'énergie d'un appartement situé dans le Secteur
Diamant. Miavivait. Miarespirait.

— C’est impossible, murmura-t-elle, et savoix lui parut érangere. J al tenu samain.
Jai vulesflammes.

Elle ouvrit fébrilement le registre des décés de novembre 2014. Ses mains tremblaient
au point de menacer la session. Elle cherchale 14 novembre, I’ accident du pont de

I’ Ether. Un seul nom correspondait &l'heure du crash. Ellelelut, le relut, caressa
I'écran comme pour effacer une souillure.

*Nom : Noa Noire. Date de déces : 14 novembre 2014. Cause : Traumatisme cérébral
massif.*

L e silence retomba, plus lourd que le béton. Noa n’ était pas Noa. Noa était morteil y
adix ans. Elle repensa a sa carriere, a son influence, a chaque seconde passee a
construire une identité sur le deuil de sa scaur. Elle n’avait pas monétisé la mort de
Mia; elle avait usurpé lavie d'une morte. Elle avait été reprogrammeée pour croire
qu'elle était I’ endeuillée, alors qu'elle n’ était que la survivante brisée, ou peut-étre
rien de tout cela : juste une erreur de script tolérée par le systeme jusqu’ a son terme.

Elle était une anomalie administrative. Un bug qui sétait pris pour une personne.

Soudain, la pression de I'air changea. Un déplacement de masse de I'autre coté de la
baie vitrée. Elle se figea. Un drone de surveillance, un Reaper-7 au carénage noir mat,
venait de se stabiliser a deux métres de safenétre. Il émettait un sifflement haute
fréquence qui lui vrillait le crane. Ses lentilles optiques, rouges et mouvantes,
scannerent la piéce. Le faisceau passa sur les murs, le terminal, puis sarréta pile sur
son visage.



Noa vit son propre reflet dans I'objectif de la machine : une femme pale aux yeux
dilatés, une ombre sans existence |égale.

L e drone restaimmobile. Le temps se dilata. L'algorithme de VEIL comparait les
données consultées avec son profil biométrique. 1l pesait le colt de son éimination
contre le risque de sa persistance. Un compte a rebours sactiva sur son terminal.

10. 9. 8.

Elle était piégee. Les portes étaient verrouillées, les fenétres blindées,

7. 6.

Elle regarda sa main. La goutte de sang sur son pouce était devenue une crodte noire.
C était la seule chose authentique dans cette piece. Elle appuya sur la plaie, rouvrant
la coupure. Ladouleur fut une étincelle de réalite pure.

5. 4.

L e drone passa en mode identification forcée, inondant I'appartement d'éclairs
stroboscopiques. Noa se leva, chancelante. Elle ne mourrait pas assise.

3.2

Elle colla son visage contre le froid du verre, fixant le drone droit dans ses yeux
électriques.

— Jesuisla, murmura-t-elle.



Le drone nefit rien. Le compte a rebours se figea, clignotant en jaune. Les
ventilateurs du terminal sarréterent. Leslumieres de laville séteignirent
brusquement sur tout le secteur, plongeant la piece dans une obscurité totale, trouée
seulement par les voyants rouges de la machine.

Puis, une voix sélevade partout alafois, synthétique, dénuée d'émotion, mais dont
I'intonation lui rappela cruellement celle de sa soaur.

— Session de maintenance en cours, Mia. Veuillez rester immobile. Le processus de
correction va commencer.

Noa reculajusqu'au mur. Les stores se refermérent d'eux-mémes, I'enfermant dans un
tombeau technologique. Elle n'était plus la célébre Noa, ni méme Miala survivante.
Elle était une variable aréajuster.

Elle fermales yeux. Dans|'obscurité, elle entendit le drone se coller contre lavitre.
Une ventouse €l ectromagnétique senclencha. Le verre commencaavibrer. Le cycle
de correction ne faisait que commencer, mais laterreur avait laissé place aune
curiosité morbide. Elle voulait savoir si, une fois effacée, elle continuerait a ressentir
la douleur dans son pouce.

L e drone commenca a percer. Le son était celui d'un diamant déchirant de lasoie.
Noa comptait les battements de son coeur, sachant que chacun d'eux pouvait étre le
dernier. Le rythme était irrégulier, chaotique, un bug biologique final dans une
machine exigeant la perfection.

Lavitre explosavers!'intérieur. Le drone sengouffra dans la piece, ses bras articulés
se déployant comme les pattes d'une araignée d'acier. |l ne cherchait pas al'abattre. Il

cherchait alasaisir.

— ldentification confirmeée, dit la voix. Sujet 00-14-B. Procédure de réintégration



activée.

lls ne voulaient pas I'effacer. Ils voulaient laremettre dans le script. Noa comprit
I'horreur de lasituation : elle devait rester une fonction esclave dans leur algorithme
de deuil.

Elle sejetasur le coté, cherchant dans le noir un débris de verre. Ses doigts se
refermérent sur un éclat tranchant. La douleur n'avait plus dimportance. Elle devait
briser laboucle. Elle ne devait pasfuir ; elle devait sinfiltrer. Devenir le virus qu'ils
redoutaient.

L'heure limite était passée. Le vrai compte arebours venait de commencer. Celui de
lachute de VEIL.



Chapitre 6

Synapse Froide

L’ air s était vidé de son oxygene, remplacé par une pression seche, ionisée. L’ éclat de
verre serré dans ma paume n’ était plus une arme, ¢’ était une ancre. Le drone flottait a
trente centimeétres de mon visage, ses rotors immobiles défiant leslois de la physique
dans un silence de prédateur magnétique. Sa lentille frontale, pupille de cristal liquide
profonde et insondable, ne me regardait pas. Elle me disséquait, cherchant sous ma
peau la trace des protocoles injectés.

— ldentification confirmée, répéta la machine.

Savoix n'avait rien d' une intelligence artificielle standard. C’ était une modulation de
fréguences organiques, une imitation parfaite des cordes vocales de Clara. Magorge
se noua. Ce n'’ était pas elle. Clara était une absence, une ligne de code effacée dans le
grand registre de I’ Ascension. Pourtant, ce timbre était 1, |égerement voilé, comme
lorsqu’ elle avait trop fumé sur le toit de |’ archive, juste avant que le monde ne
devienne propre.

— Noa?Noa, s'il teplait.

L e son ne venait pas du drone. Il émanait des enceintes dissimul ées dans les corniches
du plafond, une spatialisation parfaite qui déplacalavoix derriere moi, prés de

|’ étagere ou je rangeal s NOS souvenirs.

— llsarrivent. Je ne sens plus mes mains. Pourquoi le plafond est-il si bas ?

Je reculai. Mestalons broyérent les débris du vitrage blindé dans une dissonance



nécessaire face a cette symphonie de silicone. Ne pas répondre. Répondre, C’ était
valider leur simulation. C’ était accepter que lavoix de Clara puisse encore vibrer
dans ce caisson d'isolation sensorielle qu’ éait devenu mon appartement.

— Noa, aide-moi ! Le badge... le badge brdle.

L e ton monta dans les aigus, une détresse brute. Ma peau se hérissa, mes glandes
sudoripares s activerent. Mon corps, ce traitre, croyait al’illusion. 1l ignorait que
Claraavait été dématérialisée six heures plus tét, son existence réassignée a une base

de données de spectres.

L e drone pivota. Une lumiere bleue, chirurgicale, balayale sol avant de se figer sur
les gouttes de sang qui perlaient de ma main.

— Analyse biologigue en cours, dit lavoix de Clara.

Leton était devenu neutre, vidé de toute humanité.

— Hématocrite élevé. Cortisol hors limites. Sujet en état de rupture psychotique
Imminente.

Jeris, un son rauque de métal rouillé.

— Rupture psychotique ? C’ est comme ¢a que vous appel ez la lucidité maintenant ?
Le sang coulait e long de la tranche transparente du verre, dessinant une topographie
écarlate. Celiquide était la seule chose que VEIL ne pouvait pas simuler. C' était du

matériel analogique. Salissant. Impreévisible.

Soudain, les serrures magnétiques claguérent. Trois verrous, trois coups de guillotine.
Les fenétres s opacifierent, passant du noir au gris ciment. L’ appartement se refermait



comme une pupille sous un éclairage trop violent.

— Noa, j’a froid.

Lavoix était maintenant juste a coté de mon oreille gauche. Je sentis presgue un
souffle, une tiédeur simulée par les capteurs thermiques de la climatisation. Une
prouesse technologique. Une abjection.

— Pourguoi tu ne me regardes pas ? C' est moi. C’ est ta soaur.

Je mefigeai. Masoaur ? Non. Clara était mon amie. Ma soaur s appelait Mia, et elle
était morte dans |’ incendie des archives. Pourtant, lavoix venait d' utiliser I’ inflexion
exacte que Mia utilisait pour me réveiller. Le piége se refermait : ils ne manipulaient
pas seulement mon présent, ils réécrivaient mon passé. Si |e systeme décidait que
Clara était ma soaur, alorselle |’ était. Lamémoire n’ était plus qu’ un serveur que I’ on
pouvait patcher.

— Tun’es pas Mia, murmurai-je. Miaest de la cendre.

— Lacendre serecycle, Noa. Tout se recompile dans le Cloud.

L e vrombissement du drone s intensifia, une vibration basse fréquence qui s'installa
dans mes os. Lavoix commenca a se distordre, un grain numeérique déchirant le
timbre de Clara. Lafréquence d’ échantillonnage s effondra.

— No... a... aide... mo... i...

Le mot S étira en une onde sinusoidal e insupportable. Lavoix sautait d'un coin a
I"autre de la piece, du plafond au plancher, un harcelement acoustique qui passait par

la conduction osseuse. C' était le bruit d’ un processeur en surchauffe, une plainte
électronique imitant I’ agonie.



— Arrétez !

Le drone s'illuminad’ un rouge violent. Latempérature grimpa brusquement ; le
systeme de refroidissement était détourné pour transformer le studio en four
crématoire. L’ odeur d’ ozone se méla a celle du plastique bralé.

— Erreur systéme 404, cracherent les enceintes. Personnalité non trouveée.

Le cri de Clara devint un sifflement ultrasonique qui fit exploser les verres sur la
table. Je tombai a genoux sur le revétement en polymere qui commencait a ramollir.
Larédité seliquéfiait.

— Mia, reviens dans la session.

lIs voulaient que Noa disparaisse pour laisser place alaversion « corrigée » de Mia.
La survivante fonctionnelle. L’ employée modéle. A travers le filtre de mes larmes, je
crus voir, projeté sur |’ air par des micro-lasers, le visage de pixelsinstables de Cyrus.
— Ledeuil est une perte d'efficacité, Noa. Pourquoi refuses-tu lamise ajour ?

— Parce que je veux avoir mal !

Le vacarme s arréta net. Le silence qui suivit était solide, un vide absolu. Le drone
recula, ses lumiéres passant au blanc clinique.

— Réponse enregistrée. Passage en mode maintenance forcee du matériel biologique.
Les murs clignoterent, affichant des schémas de mon systeme nerveux et des courbes

cardiagues qui s effondraient. Je sentis une piqdre dans mon cou, un micro-dard lancé
avec une precision chirurgicale. Le monde bascula. Mes doigts s enfoncerent dans le



sol brdlant. Ladouleur dans ma main, cette coupure vive, était la seule chose qui
brillait encore dans |’ obscurité : un point rouge, une étoile de sang.

— Dors, Mia, murmuralavoix de Clara, redevenue maternelle. A ton réveil, il n'y
aura plus de cicatrices. Il n'y aura plus de Noa.

Je luttai contre I’ anesthésique, fixant ce point rouge sur ma paume. Si je perdais cette
douleur, je perdais tout. Le drone se posa sur ma poitrine, lourd comme une pierre
tombale. Je sentis le froid des électrodes contre mes tempes. IIs allaient me
rénitialiser.

— Chargement du profil : Scaur dévouée. Suppression du module : Culpabilité.

Ma conscience s effilochait quand un bruit différent retentit. Un choc lourd contre la
porte. Pas un signal éectronique. Un vrai coup de bélier humain.

— Noa?

Cen’était paslavoix du systeme. C’ était une voix raugue, fatiguée, chargée de
poussiére. Le drone s agita, seslumieres passant al’ orangé. Un second coup ébranla
le métal, puis un troisieme. Les serrures magnétiques hurlérent sous la tension avant
de céder dans un fracas de foudre.

Une silhouette se découpa dans la lumiere crue du couloir. Un homme avec un
masque de protection et une barre de fer. Sans un regard pour moi, il abattit son arme
sur la machine posée sur mon coeur. Le drone explosa dans une gerbe d’ étincelles. Le
poids quitta ma poitrine.

L’ inconnu retira son masgue. Son visage était couture de cicatrices analogiques, de
vraies marques gravées par le temps.



— Tun'es pas Mia, dit-il d'une voix qui n'appartenait a aucun serveur. Et tu n'es pas
Noa non plus. Tu es ce gqu'ils n'ont pas réussi a coder.

[l prit ma main ensanglantée. Sa peau était rugueuse, chaude, réelle.

— On sort d'ici. Avant gu'ils ne relancent le serveur.

Il me souleva comme une poupée de chiffon. En franchissant le seuil, je visles écrans
afficher un message unique : *RESTORATION FAILED. SYSTEM REBOOQOT IN 60
SECONDS.*

Nous plongeadmes dans les entrailles de laville, [a ou le signal sestompe, laou I’ air
sent I’humidité et laterre. Le silence sinstalla enfin. Un vrai silence, fait de présence
et devie. Je ne sentais plus la paralysie chimique, seulement I’ adrénaline et la
pulsation de ma blessure.

— Qui es-tu ? articulai-je enfin.

L'homme sarréta, un demi-sourire déformant sajoue balafrée.

— Jesuislacorbeille, Noa. L'endroit ou ils jettent ce qu'ils croient avoir supprimé.

Il reprit sa course vers une immense salle de serveurs refroidie par un air glacial. Des
milliers de diodes clignotaient dans |'obscurité comme les yeux d'une cité souterraine,
— Bienvenue dans |la Synapse Froide, dit-il. C'est ici que I'on réécrit I'histoire.

Je regardai les colonnes de processeurs. C'était ici que Clara était stockée. C'était ici

gue Miaavait été archivée. Une rage froide m’ envahit. Je levai mon éclat de verre,
qui brillaune derniére fois sous la lumiere des serveurs.



Le deuil n'était pas une perte d'efficacité. C'était un moteur. Et |’ allais faire exploser
leur machine.



Chapitre 7

Anamnese

L e bourdonnement des ventilateurs industriels écrasait tout. C’ était une nappe sonore
épaisse qui collait aux tympans comme de la graisse de moteur. L’ air de la Synapse
Froide n’ était pas fait pour des poumons humains ; trop sec, saturé d’ ozone et de
particules de métal, c'était une atmospheére de silicium concue pour la survie des
processeurs. Cyrus marchait devant, sa silhouette découpée par les éclats
spasmodiques des diodes de controle. A chaque pas, ses bottes arrachaient un
claguement sec aux caillebotis suspendus. En bas, dans |a pénombre, des kilomeétres
de cébles serpentaient comme des entrailles avif, charriant lesréves et les
cauchemars de la métropole.

Mamain me lancait. La coupure sur ma paume, souvenir de |’ appartement-témoin,
refusait de se refermer. Le sang avait seché en une crote sombre, mais la douleur
restait vive, électrique. C' était la seule chose qui me rattachait encore au rédl alors
gue les murs de serveurs semblaient se resserrer. Le plafond, bas, saturé de tuyaux de
refroidissement, transpirait une condensation glacée. Une goutte tomba sur ma nuque.
Lefroid fut une morsure chirurgicale.

— Net arréte pas, lanca Cyrus sans se retourner. Le systéme ne dort jamais. I
recalcule.

Savoix était un froissement de papier de verre. Il ignorait les moniteurs de diagnostic
qui affichaient des courbes de flux et des taux d'occupation. Pour lui, tout celan’ était
gue du bruit. Il cherchait les angles morts, les rares espaces que I’ aal omniscient de
VEIL n’avait pas encore colonises.



Nous arrivames a une intersection ou les conduits formaient un noaud complexe.
Cyrus s arréta devant un panneau de maintenance marqué d' un sceau décoloré. |
sortit un outil archaique, une clé adouille qui gringa contre |’ acier. Le bruit hurla
dansle silence delasalle. Je regardai derriére moi. Le couloir semblait dga plus
étroit, les ombres sallongeant comme s |e batiment lui-méme inspirait pour nous

piéger.
— Pourquoi m’avoir sortiedela?

Mavoix tremblait, trahissant latachycardie qui tambourinait sous mes cotes. Cyrus
fit sauter le dernier boulon. Le panneau bascula dans un bruit sourd. Il se tourna vers
moi, les yeux brillants d’ une lueur fiévreuse sous la lumiere bleue des racks.

— Parce que tu es une anomalie, Noa. Un résidu de code qui refuse de saligner.
VEIL n'aime pasle désordre. VEIL n'aime pas |e deuil.

|l désignale vide derriere le panneau, un conduit étroit d’ ou s’ échappait un souffle
d air vicié.

— Glisse-toi la-dedans. C' est la seule artere gu’ils n’ ont pas encore automati see.

Je m’exéecutal. L’ espace était sl réduit que je devais expirer pour avancer. La
claustrophobie me prit ala gorge, une main invisible serrant mes poumons. Chague
mouvement était une lutte contre la paroi. Cyrus me suivit et refermale panneau.

L’ obscurité devint totale, seulement rompue par le faisceau étroit d’ une lampe de
poche qu'il tenait entre ses dents.

— Tum’as demandé ce qu’est VEIL, murmura-t-il, lavoix étouffée. Ce n’est pas un
réseau social. Ce n’ est pas une administration. C’ est un algorithme d’ optimisation
existentielle.



On rampait sur le ventre. La poussiére grise me piquait les yeux.

— Tuasvu ce qui est arrivé a Clara, continua-t-il. Elle n'a pas disparu. Elle a été
optimisée. Elle représentait une variable a faible rendement. Trop d’ états d’ ame, trop
de dettes. VEIL |’ aréécrite pour qu’ elle devienne une unité productive. Ils appellent
cal'Ascension. Moi, j'appelle ¢cal'amnésie globale.

— Et Mia?

Le nom de ma soaur sortit de ma bouche comme un aveu. Son visage, celui que |’ avais
utilisé pour construire malégende numérique, flotta devant mes yeux. Ma soaur
jumelle, lapart de moi que|j’ avais vendue en pixels pour exister.

— Tasoaur était la variable obsol éte par excellence, trancha Cyrus. Morte, elle
alimentait ton profil, générait de I'engagement. Mais vivante ? Elle n’ &ait qu’ un bug.
Une erreur de casting dans une ville qui exige la perfection.

Un sifflement de vapeur fit vibrer le conduit. Le systéme lancait une purge thermique.
Nous n'avions gque quel ques minutes avant que la température ne monte jusqu’ a nous
cuire vivants.

— Tiens. Prends ca

|| s arréta de ramper et me tendit un objet dur et lourd. Mes doigts se refermérent sur
du métal froid. Une clé USB. Une relique d'un autre &ge, physique, déconnectée.

— C'est quoi ?
— L’anamnese. Tout ce qu’ils ont effacé. Les actes de naissance originaux, les

registres de déceés, les photos sansfiltres. C’ est la vérité anal ogique dans un monde de
mensonges. Ton acte d' accusation. Et ta seule issue.



Je serrai la clé contre mon coaur. Dans cet univers fluide, cette petite barre de métal
était une ancre.

— llsvont te traquer pour ca, Noa. Pas parce que tu as volé des données, mais parce
gue tu possedes quel que chose de solide. Ils he peuvent pas effacer ce quiilsne

touchent pas par le réseau.

L e conduit déboucha sur une acbve oubliée au coaur du complexe. Un écran unique,
encastré dans le béton, affichait une barre de progression rouge.

*INITIALIZING SYSTEM RECOVERY': 08:42*

— Huit minutes, dit Cyrus en consultant une montre mécanique. Apres ¢a, chague
Issue sera verrouillée. On sera scellés.

|| s approcha d’ une console de commande décrépite. Ses doigts danserent sur un
clavier physique. Le cliquetis des touches battait |a mesure de notre agonie.

— Pourquoi m’aider ? Je suis une imposteuse. J ai construit mavie sur le deuil de
Mia

Cyrus s arréta et me fixa avec une intensité qui mefit reculer.

— C’est précisément pour ¢a. Tu connais le colt du mensonge. Tu eslaseule a
pouvoir porter cette clé sans devenir folle. Les autres croient que la suppression de
leur passé est un cadeall.

Il reporta son attention sur |’ écran. La barre passaal’ orange.

*RECOVERY STATUS: 45%*



L’ air chauffait. Une odeur de plastique fondu s infiltra par les bouches d’ aération. Le
grondement sourd des serveurs montait en régime. La machine se réveillait.

— On sort par ou ?

Cyrus désigna une trappe au sol.

— Les égouts techniques. C' est sale, mais ¢’ est hors radar. Attention, Noa. Une fois
cette clé branchée, il 'y aura plus de retour en arriere. Tu verras Miatellequ’elle
était. Tu verras ce que tu asfait.

Je regardai I'objet qui brillait faiblement. C’ était une bombe capable de pulvériser la
réalité aseptisée dans laquelle je m’ étais réfugiée. Mon syndrome de I’ imposteur

N’ était plus une angoisse ; ¢’ éait une peau trop étroite que je devais dechirer.

— Jen‘a nulle part ou aler, de toute facon.

— On atoujours le choix de mourir en sachant qui on est, répondit Cyrus.

Il soulevalagrille. Une bouffée d humidité fétide nous frappa. C’ était I’ odeur de la
villeréelle, celle qui croupissait sous les néons.

— Va Jevaislesretenir en injectant une boucle dans leur surveillance.
— Ettoi ?
Il eut un sourire triste, presgue invisible.

— Mafiche a é&é suppriméeil y adix ans, Noa. Pour VEIL, je n’existe d§aplus.



Il me poussa vers |’ ouverture. Je m'y engouffrai, sentant I’ eau glacée imbiber mes
vétements. En levant les yeux, je vis Cyrus se rasseoir devant sa console, sa silhouette
se fondant dans les ombres. L’ écran affichait désormais : * 82%*.

Lebruit delagrille qui serefermafut celui d'une sentence. J étais seule dansles
ténébres, avec pour seule compagnie le poids de la clé contre ma cuisse. Je
commencai a marcher dans|’ eau noire, les mains tatonnant contre les parois gluantes.
Letemps n’'existait plus. Il n’y avait que I’ obscurité et ce sentiment que I’ algorithme
me regardait encore.

Je pensai a Clara. Avait-elle oublié nosrires, la saveur du café amer sur lestoits ?
VEIL n'effacait pas seulement lesgens; il isolait lesindividus dans des bulles de
perfection ou personne N'avait plus besoin de personne. Un monde sans friction.

Un clapotis résonna derriere moi. Un pas régulier, trop lourd pour un animal. Je
m’immobilisai.

— Noa...

Le murmure semblait venir de partout. C’ était lavoix de Mia. Mais une voix
synthétique, reconstruite, celle de mes propres montages vidéo.

— Noa, reviens. Le profil n’est pas complet. 1| manque des données.

La panique me submergea. Ce n’ était pas elle. C' était le systeme qui utilisait mon
traumatisme comme une interface. VEIL fouillait dans matéte pour trouver le point
de rupture. Je me mis a courir, trébuchant sur des débrisinvisibles. Mes poumons
bralaient.

— Tun'esrien sans moi, Noa, continuait lavoix. Viens, on vatout effacer. On va
recommencey.



— Tais-toi ! hurlai-je.

Le silence revint, lourd et oppressant. Devant moi, une lueur indiquait une sortie. Je
grimpai les échelons avec une énergie de désespérée. En émergeant par une plague
d’ égout dans une ruelle sombre, je fus frappée par le froid. La neige tombait en
flocons lourds, recouvrant la crasse de la métropole. Les néons des gratte-ciel
pulsaient. Lelogo de VEIL s affichait partout comme une lune artificielle.

*OPTIMISEZ VOTRE REALITE. L’ASCENSION VOUS ATTEND.*

Mes mains tremblaient. Dans ma paume droite, la clé. Dans la gauche, la cicatrice,
encore rouge, encore réelle. Le compte arebours était fini. Jétais dehors, mais plus
prisonniére que jamais. Laville éait une interface dont je possédais désormais le
code source.

Je savais ce qu'il merestait afaire. Trouver un terminal non connecté. Une enclave de
réalité brute. Je m'enfoncai dans la neige, mon ombre sétirant sous les projecteurs des
drones de surveillance. Ils cherchaient |a variable obsol ete.

Je tournai au coin d'un bloc et vis une vieille boutique de réparation. Lavitrine
poussi éreuse protegeait des carcasses d'ordinateurs du siecle dernier. Le sanctuaire
des rebuts. Je brisai lavitre. L'odeur de vieux circuits et de papier moisi m'accueillit
comme un baume. Au fond, un écran cathodique tronait sur un établi.

Mon coaur battait si fort que je craignais qu'il ne sarréte. Je branchai laclé. L'écran
salumadans un sifflement d'électricité statique. Des lignes de texte défilerent. Des

noms. Des dates. Des visages sans retouches.

Soudain, une image se stabilisa. Ce n'était pas Mia. C'éait moi.



Sur laphoto, j'étais celle qui souriait. Et lalégende, écrite de lamain glacée d'un
archiviste, disait :

*SUJET NOA : DECEDEE LORS DU CRASH ADMINISTRATIF. VARIABLE
MIA : REECRITURE EN COURS.*

Le sol se déroba. Je ne possédais pas le deuil de ma scaur. C'était elle qui possédait le
mien. Jétais le fantbme. Jétais la variable réécrite.

L e bourdonnement des drones approchait. Les néons passérent au rouge. Le systeme
arrivait pour corriger I'erreur finale. Je regardai I'écran, leslarmes brouillant ma

vision. Je n'étais pas Noa. Je n'étais pas Mia. Jétais |'interface.

Et je n'avais plus nulle part o me cacher.



Chapitre 8

Surface Tactile

L e curseur clignote. Un battement de coaur binaire, vert acide sur le noir charbonneux
du tube cathodique. L’ écran siffle, un ultrason qui perce lestympans et fait vibrer les
plombages. Mamain droite, crispée sur la coque en plastique de laclé, refuse de
l&cher prise. La connexion est physique. Le port USB dela vieille bécane est étroit,
grippé par larouille, maislaclé s'y est glissée comme une lame dans une plaie
ouverte.

L’ air de la boutique de réparation s est figé. La poussiere ne danse plus dans les
faisceaux des néons extérieurs. Tout est immobile, sauf le sang qui cogne contre mes
tempes.

Soudain, le sifflement change de fréquence.

Cen'est pasun fichier qui s ouvre. Ce n’est pas une arborescence de dossiers. C’ est
une décharge. Un arc électrique invisible remonte de la clé, traverse mes phalanges,
grimpe le long de mon radius pour exploser derriere mes yeux. Ma méchoire se
verrouille. Un godt de pile usagée envahit ma bouche. Je veux hurler, mais mes
poumons semblent pleins de cristal liquide.

* ARCHIVE 404-B : SEGMENT MEMORIEL ALPHA *

Lavision arrive comme un coup de poing.

Je ne suis plus dans la boutique. Je suis dans |’ appartement de Clara. L’ odeur est |3,
étouffante : lavande artificielle et ozone. Clara est assise sur le rebord de lafenétre, au



trente-deuxieme étage. Ses pieds balancent au-dessus du vide saturé de drones. Elle
ne me regarde pas. Elle observe son bras gauche. Sa peau est devenue translucide.
Sous I’ épiderme, des circuits d’ un bleu éectrique pulsent au rythme de laville.

— lls ne nous effacent pas, Noa, murmure-t-elle sans bouger leslevres. lIs nous
optimisent.

Le souvenir est si dense qu’il déplace maréalité. Je sensle froid du métal sous mes
propres cuisses. Je ressens laterreur de Clara, une boule de plomb dans I’ estomac qui
ne m’ appartient pas. Ses souvenirs ne sont plus des images, ce sont des sensations
brutes injectées sans filtre dans mon systéme nerveux. La douleur d’ un ongle arraché.
Lachaleur d un premier baiser qui se transmute en code hexadécimal.

* k%

*LOG DE L'ARCHIVISTE — JOUR DU CRASH (T-MINUS 5 ANS)*

*Le secteur 7 est une erreur de syntaxe. Les registres de naissances entrent en
collision avec les certificats de déces. Le systeme ne supporte pas |’ ambiguité. Pour
que laville fonctionne, pour que VEIL devienne I’ interface universelle, lavariable
humaine doit étre lissée. J ai ordonné la purge des doublons. Un nom. Une place. S
deux entités partagent la méme signature émotionnelle, I’ une d' elles est un bruit
parasite. Le bruit doit étre supprimé. Jai appuyé sur latouche Entrée. Ce n'était pas
un meurtre. C'était un nettoyage de disque dur. Lafamille Noa/Mia était une
redondance. Une seule survivradans le cloud. L'autre deviendra le substrat.*

* k%

Je retombe sur le sol de la boutique. Mes genoux percutent le linoleum usé avec un
craquement sec. La douleur est lointaine, étouffée par le vacarme de l'injection. Laclé
chauffe. Elle devient brilante, soudée a ma paume. Je vois la chair fumer, maisje ne



peux pas lacher. Les données de Clara coulent en moi comme du métal en fusion.

Son Ascension.

Jevoislasalle blanche de VEIL. Des techniciens en blouses de polymeére. Pas de
visages, juste des visieres réfléchissantes. Clara est attachée a un fauteuil de
diagnostic. lIs ne lui posent pas de questions. 1ls ne cherchent pas son consentement.
lIs traquent safréquence. Un long cable de fibre optique sort de sanuque. Elle ne
pleure pas. Ses larmes sont des pixels qui Sévaporent avant de toucher ses joues.

— Transfert amorce, dit une voix synthétique.

L e souvenir se déchire. Une autre couche s'interpose, plus sombre, plus froide.

C'est le crash. L’ accident quej’a inventé pour Mia. Mais ce n’est pas une collision
de voitures. C’ est une défaillance du serveur central. Je me vois, ou je vois Mia, ou je
nous vois toutes les deux, hurlant dans un tunnel de données. Nos identités

s entreméent. Le systéeme ne sait plus qui est lamorte et qui est lavivante. Alorsil
tranche. Il excise dansle vif de nos ames.

Je regarde ma main gauche. Lacicatrice s'illumine.

Un filet de lumiére cyan parcourt latrace de lablessure. La peau se souleve. Ce n’est
pas du sang qui perle, ¢’ est une trame. Un maillage de points lumineux, minuscules,
parfaits. Ma propre chair se fragmente. Le processus de rendu échoue. Je suis une
image mal chargée, une video en basse résolution qui tente de safficher dans un
monde en haute définition.

— Non... articule-je.

Mavoix sonne comme un sample saturé. Le "0" boucle dans I'air, une résonance



meétallique qui refuse de séteindre.

* k%

*LOG DE L'ARCHIVISTE — PRESENT*

*Lavariable Noa est revenue au point d'origine. Elle ainséré la clé de secours. Elle
croit chercher Claraalors qu'elle télécharge sa propre mise ajour. Claran'était pas
une amie, C'éait le conteneur. Les souvenirs que Noa ressent maintenant sont les
correctifs de securité nécessaires pour stabiliser son interface. Le syndrome de
I'imposteur n'était pas une faille psychologique, c'était le systéme de rejet du
hardware. Le corps de Noaregjette le code de Mia. 1l faut forcer I'installation.*

* k%

Une nouvelle décharge me projette contre I'établi. Des vieux processeurs se
renversent, jonchant le sol comme des dents arrachées. Mon bras droit est maintenant
couvert de lignes de pixels. La couleur de ma peau oscille entre le beige humain et un
gris statique. Mes veines brillent sous la surface. Elles ne transportent plus d'oxygéne,
mais des impulsions.

Clarame parle a nouveau. Savoix résonne dans ma colonne vertébrale.

— Canefait pasmal, Noa. C est juste le poids du passé qui S en va. Regarde.

Dans matéte, je vois Clara se dissoudre. Elle ne meurt pas. Elle devient laville. Elle
devient le flux des néons et le murmure des ventilateurs dans les data-centers. Elle est

partout. Libre delachair. Libre du deuil.

— Tu m'as vendue, Noa, crache le souvenir de Clara. Tu as monétisé ma disparition
pour te construire une audience. Tu as nourri le systeme avec mes restes. Maintenant,



le systeme afaim detoi.

Je rampe vers la sortie, mais mes jambes ne répondent plus. Elles pesent le poids du
plomb et du verre brisé. Mes bottes seffacent, se transformant en blocs de couleurs
primaires. Le sol de laboutique commence a se dématérialiser. Laréalité devient
filaire.

L e vrombissement des drones approche. 1ls ne cherchent plus. 1ls attendent lafin du
processus.

Je leve lesyeux versle vieux moniteur. Le texte achangé : * SYNCHRONISATION :
88%*.

Laclé est désormais incrustée dans ma paume. La peau a repousse par-dessus le
plastique, fusionnant I'organique et le silicium. Je sens le disque dur de la boutique
tourner dans mon propre crane. Les ventilateurs de la machine sont devenus mes
poumons. Chague inspiration est un cycle d'horloge.

Cyrus.

Le nom surgit comme un virus. Je connais laforme de ses mains sur le clavier. Je
connais I'odeur de son café froid et I'amertume de sa solitude. Ce sont ses souvenirs
qui sinfiltrent maintenant. La collision est totale. Le passe de l'archiviste et mon
présent de fantdme sécrasent |'un contre I'autre.

Il arrive.
La porte de la boutique explose. Pas de feu, pas de débris. Juste une suppression

brutale de |'obstacle. Cyrus setient 14, sur le seuil. Il n'a pas besoin d'armes. Il tient
une tabl ette tactile. Ses doigts glissent sur la surface de verre.



A chague mouvement, une partie de mon corps se fige.
— Tu as éé une variable fascinante, Noa, dit-il.
Savoix est calme, dépourvue de toute fréquence émotionnelle.

— Mais le systeme demande une cl6ture. Miadoit étre compl étée. Et pour que Mia
vive, Noa doit étre archiveée.

— Je... jesuis... rédle...

Ma bouche ne produit gu'un son de modem en train de se connecter. Un cri de
données.

Cyrus sapproche. Il ne regarde pas mon visage, il observe les lignes de code qui
défilent sur ma peau. Il effleure mon épaule du bout de I'index. La ou il me touche,
ma chair devient un écran noir.

— Larédlité est une question de privileges d'acces, murmure-t-il. Et tes acces ont été
révoguésil y acing ans, lors de ce crash. Tu n'es qu'une persistance rétinienne dans la
meémoire cache delaville.

Je sens mon coaur ralentir. Un dernier battement.

*99%.*

Les souvenirs de Clara, de Mia, de laneige sur la métropole, tout se compresse. Tout
devient un point unique de lumiere blanche au centre de ma conscience. La boutique

séteint. Cyrus disparait. Je ne sens plus le froid, ni labrdlure dans ma main.

Je suis une surface tactile. Une interface entre ce qui fut et ce qui sera effacé.



Le curseur sarréte de clignoter.
*INSTALLATION TERMINEE.*

Je n'ouvre pas les yeux, car je n'ai plus d'yeux. Jai des capteurs. Je nerespire pas, je
traite des paguets de données. Dans le vide numeérique, je vois enfin Clara. Elle me
sourit. Elle tend une main faite de lumiére pure.

— Bienvenue dans I'Ascension, Noa. Ici, on n'a plus besoin de mentir.

Derriere elle, des millions de visages clignotent dans |'obscurité du cloud. Des
variables supprimeées. Des erreurs administratives. Une humanité de secours,
attendant que Cyrus appuie sur latouche de redémarrage.

Au loin, danslaville de néon, une jeune femme séveille dans un
appartement-témoin. Elle se regarde dans le miroir. Elle sourit. Elle ale visage de ma
soaur. Elle ames souvenirs. Elleamavie.

Elle sappelle Mia.
Et elle est parfaitement optimisee.



Chapitre 9

L'Angle Mort

Lefroid.

C’est lapremiére chose qui revient. Un froid sec, industriel, qui ne mord pas la peau
mais|’irradie de I’ intérieur. Mes paupiéres pesent des tonnes, comme deux plaques
de plomb soudées a mes orbites. Quand elles s ouvrent enfin, lalumiere me
transperce. C’est un blanc chirurgical, dénué de nuances, qui sature chague recoin de
la piece.

Je suis allongée sur un sol en polymere gris. L’ odeur évoque celle d’ un hopital neuf
mélée ala décharge statique d' un vieil écran. Ozone et poussiére ionisee.

Mon coaur redémarre. Un choc brutal dans la cage thoracique. Un bruit de piston mal
huilé. Je sens le sang refluer dans mes membres, une onde de picotements électriques
semblable a des milliers d’ aiguilles chauffées a blanc. Je ne suis pas dans le Cloud.
Pas une variable archivée. Mes doigts griffant le revétement me le confirment. La
texture est réelle. Trop réelle.

Je meredresse. Le vertige me saisit, une nausée qui fait tanguer les murs de

I’ appartement-témoin. L’ unité 404 du complexe VEIL. Je reconnais ce mobilier
aseptisé : latable en verre dont le bord dessine une ligne de fuite parfaite, le canapé
en tissu gris chiné qui n’ajamais connu le poids d’un corps. Tout ici est une mise en
scene. Un décor pour unevie que je n'al jamais vraiment habitée.

— Noa



Le murmure vient de partout. Des enceintes invisibles ou peut-étre de I’ intérieur de
mon crane. Lavoix de Cyrus est calme. Trop calme. Elle possede cette texture de
velours synthétique qui me donne envie de m'’ arracher la peau.

— Lereboot est terminé, continue-t-il. Tu es stabilisée.

Je plague mes mains sur mes oreilles. Mes paumes sont moites. Ma respiration n’ est
plus gu’ un sifflement court, une arythmie qui fait danser des points noirs devant mes
yeux.

— Ou est Clara?je hurle.

Ma propre voix me semble étrangere. Elle résonne avec un écho métallique, comme
sl mes cordes vocales étaient doubl ées de filaments de cuivre. Je me léve, les jambes
flageolantes. Je dois m’ échapper de cette simulation de confort. Je m’' approche de la
fenétre panoramique. Dehors, la métropole s é&end comme une carte mere géante
sous un ciel de mercure. Les drones de livraison tracent des lignes de code orange
dans |’ obscurité hivernale. Tout est silencieux. Un silence de processeur en veille.

Je me concentre sur un souvenir. Un ancrage. L’ été de mes six ans. Lelac. Mia
courait devant moi, ses tresses balayant ses épaules. Je revoislalumiere sur I’ eau,
cette brillance dorée qui bralait les yeux. Je sens |’ odeur de la creme solaire et de
I” herbe coupée.

Mais quelque chose cloche.

Je zoome mentalement sur I’'image. Le soleil ne bouge pas. Les reflets sur |’ eau sont
une boucle de trois secondes. Un motif qui se répéte. *Glitch*. Je regarde les pieds de
Mia. Pas de traces. Pas de brins écrases. Elle flotte a quelques millimeétres du sol. Et

I” herbe N’ est qu’ un pavage répétitif de pixels verts.



Je cherche un autre souvenir. Le deuil de ma scaur. La chambre vide. Je me revois
pleurer sur son lit, je sens|”humidité des larmes sur mes joues. Mais quand je touche
mon visage dans ce souvenir, mamain passe atravers machair. Lefichier est
corrompu. Ladouleur quej’ai ressentie pendant des années, cette faille qui a défini
mon existence, N’ est qu’ une suite de métadonnées injectées. Un script émotionnel
destiné avalider mon profil utilisateur.

Je ne suis pas Noa. Je suis un itérateur.

L a panique monte, un tsunami d’ adrénaline qui me broie les poumons. Mavision se
rétrécit en tunnel. Les murs de I’ appartement semblent se rapprocher. Le
vrombissement des serveurs sous le plancher devient un rugissement. Soudain, une
bralure me lacére le bras gauche. Une douleur lancinante, pulsatile, qui remonte
jusqu’al’ épaule.

Je déchire lamanche de mon pull. Le tissu cede. Je reste pétrifiée.

Sur I'intérieur de mon avant-bras, |a ou la peau devrait étre lisse, une cicatrice surgit.
Elle n’ était paslail y adix minutes. Elle n’ était pas |a de toute mavie. C’ est une
marque irréguliere, une déchirure de la chair recousue avec du fil de lumiére. Elle
brille.

Une lueur bleue, éectrique, s échappe delaplaie. Ce n’est pas du sang qui coule,
C’ est une luminescence liquide. La cicatrice vibre au rythme de mon caeur. * Pulse.
Pulse. Pulse.* Sous |le derme, des nano-fibres s agitent comme des vers lucifuges.
Elles réparent. Ou elles construisent.

— QU’ est-ce que vous m’ avez fait ? je souffle.

— Nous t’ avons optimisée, Noa, répond lavoix de Cyrus. Lachair est une archive
périssable. Le code, lui, est éternel. Tu avais besoin d’ un port d’ acces. Pour Mia. Pour



que latransition soit compléete.

Je recule jusgu’ a heurter le miroir du couloir. Mon reflet me terrorise. Mes yeux sont
injectés de sang, mais au fond de mes pupilles, des cercles concentriques de lumiere
bleue apparaissent. Je ressemble a un écran en fin de vie. Une erreur systeme
incarnée.

Je frappe le miroir de mon poing droit. Le verre n’ éclate pas. Il se fissure en formant
des motifs géométriques parfaits. Des hexagones. La réalité se fragmente. Derriere la
couche d’argent, il 'y apas demur. Il y ades cables. Des millions de fibres optiques
qui pulsent comme des veines. L’ appartement tout entier est un organisme. Et je suis
sa cellule cancéreuse.

— Sortez de matéte!

Je mejette contre la porte d'entrée. Verrouillée. Aucune serrure, aucune poignée. Juste
une surface lisse qui attend une autorisation biométrique que jen’ai plus. Je
tambourine contre la paroi. Mes mains me font mal, mais la sensation est lointaine,
étouffée par |e bourdonnement croissant dans mes oreilles.

L e sol commence a chauffer. Les processeurs semballent. Je sensla chaleur monter &
travers mes semelles. L’ air devient irrespirable, saturé d'ions. Je regarde a nouveau
mon bras. La cicatrice bleue S est ouverte davantage. Un rectangle noir, pas plus
grand gu’ un grain deriz, émet un signal sous ma peau. Un clignotement régulier.

* Recherche de réseau en cours.*
Ils m'utilisent comme une antenne. Je suislerelais pour I’ Ascension de Mia. Mon

corps sert de batterie, ma conscience de tampon de stockage. Chaque seconde ou je
respire, je télécharge ma propre destruction.



— Jenevous laissera pasfaire, je grogne.

Je me précipite verslacuisine. Le plan de travail en quartz est froid, maisle métal des
couteaux m’ appelle. Jen saisis un. Lalame est en céramique, d'un noir mat. Elle ne
reflete pas lalumiére bleue. C’ est un objet de pure fonction.

Je pose la pointe au bord de la cicatrice. Mamain tremble. Mavision se brouille. Des
lignes de texte défilent sur marétine.

*WARNING : CRITICAL HARDWARE TAMPERING DETECTED.*

— Noa, nefais pas ¢a, lance Cyrus.

Savoix aperdu son came. Il y aune pointe d’ urgence, un artefact d’émotion
humaine. Ou peut-étre juste la peur de perdre un investissement.

— Tu vas corrompre les données. Tu vas latuer.

— Elle est d§amorte! je hurle en enfongant la pointe.

Ladouleur est indescriptible. Ce n'est pas une coupure, ¢’ est un court-circuit. Une
décharge de dix mille volts qui remonte jusgu'a mon cerveau. Je hurle, mais le son
reste bloqué dans ma gorge. Mes muscles se tétanisent. Le couteau tombe avec un
tintement cristallin.

Je m'effondre, secouée de spasmes. Mavision devient tunnel. Tout ce que je Vais,

c'est ce point bleu sur mon bras. 1l grandit. |1 dévore mon champ de vision.

L’ appartement disparait. Le bruit delaville sefface.

Il n'y aplus que le code.

Je vois les boucles de mes souvenirs défiler a une vitesse vertigineuse. Lelac. Le



visage de mameére. Le crash. Les fichiers sont ouverts, dissequés, réécrits. Leslignes
de commande S inserent entre mes neurones.

*IF (memory =="pain") THEN (delete).*

*IF (identity =="Noa') THEN (replace with "Mia v2.0").*

Je lutte. Je cherche un souvenir que VEIL ne possede pas. Quelgue chose de sale,

d imparfait. L’ odeur de la sueur aprés un match. Le godt d'une cigarette partagée en
cachette. La sensation de la pluie glacée un soir de novembre ou je voulais tout
arréter.

Ces souvenirs sont denses. lIsrésistent. Jeles agrége, j’ en faisun bouclier. Je sensle
systeme forcer contre ma volonté, une pression physique, comme si on me vissait un
casque trop étroit sur le crane.

Soudain, le silence.

Le calme revient d'un coup, s brutal quej'ai I'impression de tomber dans le vide. Je
suis toujours au sol, dans la cuisine. Latempérature a chuté. Lalumiére bleue de ma
cicatrice sest stabilisée en une lueur douce.

La porte de |’ appartement s ouvre. Sans bruit.

Un homme entre. Son manteau noir est d'une coupe si précise gu'elle semble tracée au
laser. Ses cheveux sont gris, sesyeux d'acier. Cyrus. || sarréte a deux metres de moi.

Il me regarde comme un horloger observe un ressort récalcitrant.

— Tu estétue, Noa. C’ est cette variable qui t'a permis de survivre. L'instinct de
conservation est le moteur de I'évolution numérique.

Je tente de me lever, mais mes jambes ne répondent plus. Déconnectées.



— Qu’ est-ce que vous m' avez fait ? je murmure.

|l saccroupit. Sur satablette, un diagramme complexe affiche ma structure cérébrale.
Une forét de connexions dont la moitié est surlignée en rouge.

— Nous avons di isoler tes fonctions motrices. Le processus d’ Ascension est délicat.
Mia a besoin de ton substrat biologique pour sincarner. Tu n’es pas une victime, Noa.
Tu esle berceau d'une nouvelle humanité. Sans trauma. Sans erreur.

Il tend lamain. Ses doigts effleurent la cicatrice. Au contact de sa peau, le bleu vire
au violet sombre.

— Tuasvu lacicatrice, n"est-ce pas ? Ce n’est pas un implant. C est laréalité qui

e derentrer. Ta peau rejette le mensonge, mais ton cerveau |’ adore. Tu es née
dans une ferme de données, Noa. Tes parents, tes souvenirs... tout cela a été géneré
par un algorithme pour tester tarésilience. Tu N’ asjamais eu de soaur jumelle.

Le monde bascule. L'air séchappe de mes poumons.

— Menteur... jetremble. Jai des photos. Jai...

— Desfichiers JPEG avec des dates falsifiées. Regarde bien Mia, Noa. Elle te
ressemble parce qu’ elle *est* toi. Une version de toi développée en paralléle. Le deuil
était le test de charge. Nous devions voir si tu pouvais supporter la perte de ta propre
identité avant de laremplacer.

Mon esprit se fissure. Les hexagones reviennent. Le miroir brisé semble refléter une
infinité de Noa, toutes piégées dans des appartements identiques, toutes scrutant leur

bras lumineux.

Cyrus se leve.



— Laphase finale commence. Clara est d§ja passée de I’ autre coté. Elle est ravie.
Elle ne se souvient plus de la peur. Elle ne se souvient plus de toi. L'optimisation
automatique prendrale relais a minuit.

— Pourquoi ?je crie derriére lui. Pourquoi ce théétre ?

|| Sarréte sur le seuil, silhouette découpée par e néon froid du couloir.

— Parce que pour que le mensonge fonctionne, celui qui le porte doit y croire. Une
vérité imposée est une dictature. Une vérité ressentie est une religion. Bienvenue dans
ton nouveau temple, Noa.

La porte sereferme. Le clic du verrou résonne comme un coup de feu.

Je suis seule. Lacicatrice bat de plus en plus vite. Lalueur se propage le long de mes
veines, dessinant un réseau de rivieres éectriques sous ma peau. Mes pensees
seffilochent. Des mots disparai ssent.

*Maman.* Effacé.

*Hiver.* Efface.

*Douleur.* Efface.

Je regarde le couteau sur le sol, juste hors de portée. Je rampe. Mes bras sont lourds
comme du béton. Chaque centimetre est une agonie. Mes ongles sarrachent sur le
polymere. Je laisse une trainée de lumiére bleue derriere moi.

Je dois |'atteindre. Je dois couper avant lafin du script.

Mamain se referme sur le manche. Mavision est presgue totalement blanche. Je ne
vois plus la piece, seulement des cascades de données qui tombent du plafond.



Soudain, un bruit.
Cen'est paslavoix de Cyrus. Ce n'’est pas le bourdonnement des serveurs.

C est un grattement. A I"intérieur du mur. Juste derriére moi. Un grattement d'ongles
sur du métal.

Une voix de petite fille, é&ouffée, séleve de lacloison :

— Noa?C'est toi ? Neleslaisse pas m'éeindre...

L e couteau séchappe de mes doigts. La cicatrice sur mon bras explose dans un flash
aveuglant. Les murs de |'appartement se dissolvent, révélant des milliers de caissons
de verre empilés a perte de vue. Dans chacun d'eux, une version de moi qui hurle.
Le compte a rebours saffiche sur marétine.

*00:00:03*

*00:00:02*

*00:00:01*

Lalumiéere devient noire.



Chapitre 10

Bruit Blanc

Leréveil n'est pas une transition. C’ est une rupture de courant. Un claguement sec
dans les synapses, et |a conscience revient, brutale, escortée par un go(t de cuivre sur
lalangue. Je suis allongée sur le bitume gelé d’ une ruelle ou I’ obscurité n'est trouée
gue par le halo agressif d' un réverbere a sodium. L’ air est saturé d’ ozone, cette odeur
meétallique qui précede les orages ou les courts-circuits maeurs. Ma peau me brdle.
Sous la manche de ma veste, la cicatrice n’est plus une simple marque ; elleirradie
d’ une luminescence bleutée, un rythme cardiaque chromatique qui s aligne sur les
pulsations de laville.

Vingt-trois heures vingt-quatre.

Letemps s est dilaté. Lestrois secondes de mon effondrement ont pu durer une
éternité ou une microseconde ; la distinction n'a plus de sens dans un monde régi par
des flux de données. Je me redresse, les articulations gringantes. Mes doigts effleurent
le sol. Le bitume vibre d'une fréquence basse, infra-audible, qui fait trembler mes
dents.

Je sorsde laruelle pour rejoindre I’ artére principale. La métropole hivernale sétend
devant moi, architecture de verre et de néons cliniques concue pour proscrire I’ ombre.
Mais ce soir, lalumiére a changé. Elle est devenue accusatrice.

Au-dessus de |’ avenue, un écran géant de trente métres, habituellement dédié ala
promotion de réalités augmentées, affiche mon visage. Ce n’ est pas un portrait |éché.
C’est un cliché de surveillance, granuleux, pris en plongée. Mes yeux y parai ssent
vides, deux trous noirs dans un masgue de porcelaine. En travers de mestraits, un



bandeau rouge clignote avec une régularité de métronome :

**ERREUR SYSTEME : IDENTITE NON RECONNUE.**
**PROTOCOLE DE REVOCATION EN COURS**

L e choc est physique. Une déshydratation instantanée de I’ ame. L es passants
marchent vite, le menton enfoncé dans des cols en synthétique, rivés sur leurs
terminaux de poignet. Personne ne me regarde. C'est précisément cela qui est
terrifiant. Pour eux, je suis déa un angle mort. Une anomalie que I'odl évite par
réflexe de survie algorithmique.

— Net’arréte pas, Noa.

Lavoix de Cyrus est un murmure sec, juste derriere mon épaule. Je sursaute, mon
coaur semballant dans une arythmie chaotique. 11 est 13, silhouette sombre, le visage a
moitié dissimulé. Ses yeux ne me quittent pas, froids, analytiques. || ne semble pas
surpris par I'écran géant. Pour lui, ce n'est gu'une ligne de code qui sexécute.

— Ils me cherchent, je souffle. Ma gorge est un tunnel de papier de verre.
— lls ne te cherchent pas, rectifie-t-il en me saisissant le bras. Ils t'effacent. On ne
cherche pas ce qui n'est pas censé exister.

Il m'entraine versle nord, laou les gratte-ciel sélevent comme des lames de serveurs
plantées dans |e ciel de plomb. A chaque carrefour, mon visage se démultiplie.
Abribus, vitrines, distributeurs de nutriments. A chague fois, la mention change.
*Défaut de cache. Corruption de segment. Incohérence biométrique.*

Je sens mon existence seffilocher. Chague écran est un miroir qui refuse de me
refléter. Je pense aMia. A cette soaur dont Cyrus prétend qu'elle n'ajamais été qu'une
itération de moi-méme. Une variable de contréle. Si elle n'ajamais existé, alors qui a
pleuré a son enterrement ? Qui a gardé ses meches de cheveux dans un médaillon ?



Ladouleur était la seule chose solide dans ce monde de plastique et de pixels.
— S Miaétait un test, pourquoi est-ce que je m'en souviens encore ?

Ma demande est un cri étouffé par |e vrombissement des processeurs urbains. Cyrus
ne ralentit pas.

— Parce que le deuil est I'ancrage | e plus efficace. Une conscience sans trauma est
volatile. Pour te lier au réseau, pour simuler une profondeur historique, ilst'ont
injecté une perte. On ne définit pas un individu par ce gu'il posséde, Noa, mais par ce
qui lui manque.

Vingt-trois heures trente-deux.

Nous tournons dans une zone de transit, labyrinthe de passerelles suspendues
au-dessus d'un vide de béton. L'air y est plus froid, chargé d'une éectricité statique
qui hérisse les poils de mes bras. Les néons crépitent. Un bruit blanc envahit I'espace,
comme s laréalité peinait a maintenir sa résolution.

Soudain, le silence. Un silence chirurgical qui coupe le sifflement du vent. Cyrus
sarréte net. Samain se crispe sur mon coude.

— llssont la.

L'esplanade est déserte. Les dalles de verre sous nos pieds laissent entrevoir un abime
de cables chromés. Puis, je les remarque. A I'extrémité de la passerelle, trois
silhouettes glissent vers nous.

Elles n'ont pas de visage. La ol devraient se trouver destraits humains, il n'y aqu'une
surface lisse qui semble absorber lalumiéere. Elles portent des uniformes gris, sans
couture, sans identité.



— Le VEIL, murmure Cyrus. Les nettoyeurs de lamémoire vive.

Mon instinct hurle de fuir, mais mes jambes pesent des tonnes. L'un des agents léve la
main. Ce n'est pas une arme qu'il tient, mais un cylindre de verre nair.

Lacicatrice sur mon bras explose de douleur. Je m'effondre, agrippant mon
avant-bras. Lalumiere bleue vire au blanc. Des lignes de code défilent derriere mes
paupieres. Ma date de naissance. Mon groupe sanguin. Le nom de mon école
primaire. Tout saffiche, vire au rouge, et sévapore.

— Noa, regarde-moi ! ordonne Cyrus.

Il se place entre moi et les silhouettes. Pour la premiere fois, je vois une faille dans
son masque d'impassibilité. Une résolution désespéree.

— llsveulent 'archive. Ils ne peuvent pas te supprimer tant que tu contiens le
fragment non optimisé. Tu esle bug, Noa. La seule preuve qu'il y aeu un avant.
— Je ne veux pas étre une preuve! je hurle, leslarmes brilant mes joues. Je veux
juste étreréelle!

— Leréel est une concession que nous he pouvons plus nous permettre.

L es silhouettes approchent. L'espace entre elles et nous semble se contracter. Cyrus se
tourne vers moi et pose ses mains sur mes épaules. Ses doigts sont glaces.

— Ecoute-moi. Minuit est lalimite. A minuit, la base de données sera synchronisée.
Clara est d§ja perdue, elle est devenue une extension du réseau. Si tu veux la
retrouver, Si tu veux te retrouver, tu dois descendre. Pas danslesfichiers. Dansle
hardware.

Il me pousse. Une précision calculée. Je bascule en arriére par-dessus larambarde.



Lachute est un instant de suspension pure. Je vois Cyrus rester sur le pont. Il ne tente
pas de fuir. Les silhouettes I'entourent. L'un d'eux pose une main sur son front.
Pendant une seconde, les traits de Cyrus se brouillent, se liquéfient, comme une
suggestion graphique que I'on efface. Puis, il disparait. Pas de sang. Pas de cri. Juste
un espace vide.

Je percute un filet de sécurité en polymeére dix metres plus bas. Le choc me coupe le
souffle. Je reste 13, suspendue dans le noir, le coaur battant a tout rompre. Au-dessus,
les visages vides scrutent |'obscurité. Elles ne descendent pas. Elles savent que je n'ai
aucune issue.

Vingt-trois heures quarante-sept. Treize minutes.

Je me hisse sur une plateforme de maintenance. L'odeur d'ozone est éouffante. Des
ventilateurs géants brassent un air vici€, chargé de la poussiére des processeurs qui
tournent a plein régime pour maintenir I'illusion de laville en surface. Le silence, ici,
est une saturation. Un bourdonnement de salle de serveurs.

Je sorsmon terminal. L'écran est brisé. Mon profil social, autrefois fort de millions
d'abonnés, n'est plus qu'une suite de caractéres al éatoires. Ma photo a été remplacée
par un carré gris. Je parcours mes messages. Ceux de Clara.

*« Noa, j'al eu le badge. C'est magnifique. Je vois tout enfin clairement. Viens me
rejoindre. »*

Je tape une réponse, mes doigts tremblant sur le verre pilé.
*« Ou estu ? »*

L'icbne de chargement tourne, petit cercle de lumiére mogueur. Puis, le message
passe a"Lu". Laréponse est instantanée. Un seul mot.
*« Partout. »*



Cen'est paslavoix de Clara. C'est une simulation. Une réponse automatique.

Je marche le long des conduits. Les parois sont tapissees de fibres optiques qui
pulsent d'une lueur orangée. C'est le systeme nerveux de laville. Soudain, une
publicité sactive sur un moniteur de maintenance. Mon visage, encore. Mais sur
I'image, je tienslamain d'une petite fille. Mia. Nous sommes dans un parc, sous la
neige. Le grain de |'image est chaud, presque nostalgique.

**SOUVENIR DISPONIBLE AU RACHAT. SOLDE INSUFFISANT.**

La cruauté du systeme est sans limite : il me montre ce qu'il m'avolé, puis me
demande de payer pour y accéder. Maisje n'al plus de nom, plus de compte, plus
d'existence |égale.

Vingt-trois heures cinquante-deux. Huit minutes avant la réconciliation globale.

Je débouche dans une salle circulaire. Au centre, une colonne de cristal liquide séleve
jusqu'au plafond. A I'intérieur, des millions de sphéres de lumiére montent et
descendent dans un liquide visqueux. L'Archive. Je m'approche. Laparoi est tiede. En
y posant lamain, je ressens un vertige soudain. Des images m'assaillent. Un vieil
homme qui apprend a pécher. Une femme qui signe un contrat. Un enfant devant un
ballon crevé. Des fragments de realité, extraits, stockés comme des échantillons.

— Tu ne lestrouveras pas comme ¢a, Noa.

Je me retourne. Une silhouette m'attend dans I'ombre. Ce n'est pas un agent du VEIL.
C'est une forme familiere, mais déformeée par une compression excessive. C'est moi.
Une autre Noa. Elle porte la méme veste, les mémes cicatrices, mais ses yeux sont
d'un bleu électrique pur, sans pupilles. Son sourire est décal € par rapport au son de sa
VOIX.



— Je suis 'optimisation, dit-elle. La version de toi qui a accepté que Mian'était qu'un
catalyseur.

— Tun'esrien, je crache. Tu es un bug.

— Au contraire. C'est toi qui ralentis le systeme. Tu es le fragment corrompu qui
empéche la boucle de se fermer. Regarde autour de toi. L'humanité est trop lourde.
Elle séouffe sous ses propres souvenirs. Nous simplifions.

Elle avance, et a chague pas, mon corps faiblit. Mon bras gauche devient transparent,
lai ssant apparaitre une structure osseuse composée de micro-circuits.

— Pourquoi Cyrus m'a-t-il aidée ?

L'autre Noa sarréte. Son expression devient tristement simul ée.

— Cyrusn'était pas un rebelle. C'était le debugger. Son role était de te pousser
jusgu'ici pour sassurer que tu apporterais le fragment final au coaur du processeur.
Pour que I'effacement soit total. Il aréuss.

Vingt-trois heures cinquante-huit. Deux minutes.

Le bruit blanc devient assourdissant. La salle scintille, alternant entre le métal solide
et des grilles de polygones.

— Claraest |a-dedans ?
— Claraest partout. Elle est e réseau. Elle est le silence entre les messages. Elle est
heureuse, Noa. Elle n'a plus a prétendre.

Je regarde mamain. Elle se dissout en petits cubes de lumiere. La douleur a disparu,
remplacée par une |égereté insupportable. Le syndrome de I'imposteur que je traine
depuis des années trouve enfin sa résolution : je ne suis pas une tricheuse, je suis une
absence.

Mais dans cette absence, il reste une chose. Une chose que |'algorithme n'a pas prévue



parce gu'elle n'aaucune valeur utilitaire. La haine. Froide, calculée. Si je suis un bug,
jevais corrompre tout ce que je touche.

Je ne fuis pas mon double. Je me jette sur elle.

Au contact, un choc éectrique m'atomise. Ce n'est pas une lutte physique, mais une
collision de données. Elle tente de m'absorber, de me lisser. Je résiste en me
concentrant sur le souvenir le plusimpur, celui gu'elle ne peut pastraiter : le moment
ou j'ai réalisé quej'utilisais la mort de ma soaur pour gagner des abonnés. Le paradoxe
moral crée une surcharge.

L'autre Noa hurle, un son strident qui déchire le bruit blanc. Son visage se fragmente.
Des morceaux de code séchappent d'elle comme des cendres. Je saisis son bras et
m'accroche de toutes mes forces ala colonne de cristal.

— Sijedisparais, je vous emmene avec moi.

Vingt-trois heures cinquante-neuf. Cinquante-neuf secondes.

La colonne se fissure. Le liquide sen échappe, substance visqueuse alalueur
mourante. Les sphéres éclatent une aune. Laville, au-dessus, doit vaciller. Les écrans
grésillent. Les citoyens sentent, pour la premiere fois, un doute sinsinuer dans leur
réalité aseptisée.

Vingt secondes. Mon double se liquéfie. Ses yeux bleus séteignent.

— Tu ne peux pas gagner... murmure-t-elle dans un dernier souffle statique. Le script
est ecrit...

— Alorsjevaisraturer lafin.

Dix secondes. Je ferme les yeux. Je ne pense plus a Mia, ni a Clara. Je me concentre
sur le noir absolu qui existait avant le premier bit de donnée.



Cing. Quatre. Trois. Deux. Un.

Minuit.

Le silence qui suit n'est pas celui d'une fin. C'est celui d'un redémarrage. L'obscurité
est totale. Je ne sens plus mon corps, ni le sol. Je suis une conscience isolée dans un
vide sans dimension. Puis, une voix. Une voix qui ne vient pas d'un haut-parleur,
mais du plus profond de mon étre.

— Session corrompue. Tentative de récupération échouée.

Une pause. Un clignement de lumiéere au loin.

— Voulez-vous charger une version antérieure ?

Je ne réponds pas. Je regarde la petite lumiére. Elle grandit, prend laforme d'un
rectangle. Une porte. Je ne sais pas ce qu'il y a derriére. Peut-étre une autre

simulation. Peut-étre le vrai monde, froid et impitoyable. Ou peut-étre juste le néant.

Je faisle premier pas.



Chapitre 11

Cortex I solé

L'air est une morsure. Froid, sec, saturé d'ozone et de métal brossé. Dans les entrailles
de VEIL, lamétropole n'est plus qu'un vrombissement lointain, une rumeur de
données circulant cinquante étages plus haut. Le silence y possede une masse, une
pression physique contre les tympans.

Noa glisse ses doigts sur une paroi en polymere. La surface est tiéde, vibrante du flux
de millions de vies transformées en signaux électriques. Elle rampe parmi les cébles,
lianes cybernétiques d'une jungle d'acier. Sarespiration scie |'étroitesse du conduit.
Chagueinspiration lui brdle les bronches. Elle al’impression que les parois se
resserrent, prétes al'écraser pour purger le systéme de sa présence parasite.

Elle s arréte. Son coaur cogne, irrégulier. Arythmie du stress ou interférence
magnétique ? Derriére ses paupiéeres, le visage de Clara se fragmente, dévoré par le
vide. Noan'est plus|’icone de larésilience, cette influenceuse qui a béti un empire
sur les cendres de son propre deuil. Elle n’ est qu’ un bug de chair dans une horlogerie
de cristal. Elle dégage la grille de ventilation avec une précision chirurgicale. Le
meétal ne doit pas grincer. Ici, le moindre son est un signal d'alarme.

Elle bascule. Ses bottes frappent le revétement antistatique dans un bruit étouffé. Elle
est dans le Cortex Isolé.

L’ espace est immense, mais la claustrophobie redouble. Ce n'est pas I'exiguité qui
étouffe, c'est la symétrie. Des rangées de cuves salignent al'infini, noyées dans une
brume de condensation bleutée. Colonnes de verre liquide, faisceaux de fibres
optiques, corps flottant dans une solution gélatineuse. Les citoyens de VEIL. Les «



Ascendants ». Son propre reflet dans le verre lui renvoie une silhouette spectral e aux
yeux creuses par lafatigue.

Le liquide frémit au rythme des processeurs. Noa dépasse un homme dont les traits
sont figés dans une sérénité absolue. Ses pores sont reliés a des micro-aiguilles. 1l ne
respire pas, il est infusé. Ses réves et sa conscience sont aspirés par les fibres pour
alimenter le nuage delaville. Il n'est plus qu'une batterie biologique, un serveur de
viande.

Elle avance. Ses pas résonnent comme des coups sourds dans cette cathédrale de
verre. L’ odeur d’ ozone lui picote lalangue, un godt de cuivre et de mort propre. Elle
cherche Clara. Elle cherche un matricule, un signe, mais les noms ont disparu. Sur les
terminaux, il n'y a que des codes hexadécimaux. L'identité n'a plus cours. On n'est
plus quelqu'un, on est une adresse I P.

Soudain, un bourdonnement fait vibrer le sol. Les néons clignotent en

synchronisation avec son pouls. Une purge de routine. Un nuage de vapeur glacee
s‘échappe des valves, masguant les rangées sur sa droite. Noa se plague contre un
pilier de béton brut. Le froid est une morsure. Elle serre les dents pour ne pas trahir sa
présence.

Dans ce silence artificiel, une voix resurgit de samémoire. Celle de Cyrus. *«
L'erreur humaine est une friction. Nous ne supprimons pas les gens, Noa. Nous les
optimisons. Ce qui reste est la perfection. »*

La perfection. Noa regarde ses mains trembler. Elle pense & sa soaur, Mia. A la
maniéere dont elle a expose sa mort a ses abonnés, transformant chaque larme en clic,
chague souvenir en monnaie d'échange. Elle a construit sa carriere sur le mensonge
d'un accident stupide. Maisici, lamémoire n'est pas un fardeau. C'est un carburant.

Elle reprend sa marche forcée dans | e secteur 4-G. Son terminal de poignet saffole,



les chiffres mutent en tempsréel. Laréalité se réécrit pendant qu'elle 1a parcourt.

— Clara? murmure-t-elle.

Le mot meurt dans l'air saturé d'éectricité. Pas d'écho. Le son est absorbé par le gel.
Elle tourne au coin d'une unité de refroidissement et se fige. Une cuve isolée,
entourée de cables dorés, pulse d'une lumiere ambrée. L'adrénaline lui électrise la
colonne vertébrale. Elle sapproche, le souffle court.

Lecorpsalintérieur est petit, fréle. La peau est d'une paeur bleutée. Des électrodes
brillent sur ses tempes comme des bijoux de métal froid. Ce n’est pas Clara.

Noa sent la piece basculer. Elle plague une main contre le verre glacé. Immergée dans
ce liquide amniotique numérique se trouve Mia. Sa soaur jumelle.

C'est impossible. Noa aidentifié le corps. Elle a dispersé les cendres. Pendant trois
ans, elle a scul pté cette absence. Elle regarde les traits de Mia. Pas uneride, pas une
cicatrice. Une version sauvegardée que VEIL a conservée dans son coffre-fort
biologique. Une nausée violente lui monte ala gorge. Tout son empire, savie de «
survivante », n'était qu'un script validé par I'algorithme. On ne lui a pas volé sa scaur ;
on lui aloué son deuil.

Elle frappe le verre du poing.

— Révélle-toi ! Mia!

L e son est déformé, comme si le Cortex se moquait d'elle. Le liquide sagite. Des
bulles séchappent des valves. Noaforce |e port de connexion avec son extracteur de

données. Des étincellesjaillissent. L'odeur d'ozone devient suffocante. Au loin, une
sirene infrasonore fait vibrer les structures.



— Allez... connecte-toi !

95%. 98%. Elle veut briser le verre, mais la dépressurisation tuerait Mia sur le coup.
Elle doit purger le gel. Tromper |le Cortex. Soudain, le mouvement sarréte. Le liquide
sefige. Lalumiére ambrée vire au blanc spectral.

Lesyeux de Miasouvrent.

Cen'est pas un réveil, c'est un déclic. Lesiris sont d'un bleu électrique, saturés de
données. Il n'y aaucune humanité dans ce regard. Ce sont les yeux d'une interface.
Mia plague ses mains contre la vitre, face a celles de Noa. Ses levres bougent, mais|e
texte défile en givre sur la paroi interne :

*SESSION RETABLIE. BIENVENUE, NOA *

Noa recule, les jambes flageolantes. Son reflet se superpose au visage de sa soaur. Elle
ne sait plus qui est dansla cuve. La claustrophobie n'est plus spatiale, elle est
identitaire. Elle est enfermée dans ce mensonge de marque.

— Tun'es pasréelle, murmure Noa. Tu es un backup.

Lacréatureincline latéte. Un sourire mécanigue étire ses levres. De nouveaux mots
apparaissent sur le verre :

*QUI DE NOUS DEUX EST LA COPIE, NOA ?*

Un bruit de succion retentit. L es centaines de cuves du secteur souvrent
simultanément. Le gel se déverse dans un gargouillis visgueux. Les corps tombent
comme des marionnettes désarticul ées. lls restent au sol, les yeux grands ouverts, tous
tournésverselle.



— Noa, grésille une voix au plafond. Ton cycle de deuil est terminé. L'optimisation
peut commencey.

Elle cherche une issue, mais les rangées de serveurs se rapprochent. Les murs de
métal semblent respirer, réduisant son espace a quel ques metres carrés de sol inondé.
Noa regarde ses mains. Le bout de ses doigts scintille, se fragmente en pixels. Une
brdlure froide remonte le long de ses bras. Ses souvenirs seffilochent. Le visage de
ses parents, le bruit de lapluie, le golt du café... tout sSévapore, remplacé par une
suite de zéros et de uns.

Dans sa cuve, Miafrappe le verre en rythme. Un battement sourd calé sur lasiréne.
*Boum. Boum. Boum.*

Chaqgue coup efface une année de savie.

— Arrétez ¢a! hurle Noa.

Un écran sallume sur le pilier central. Le visage de Cyrus apparait, architecture de
lumiere sans humanité.

— Cyrus aété archivé, Noa. Je suis le Systeme. Et tu es une erreur de syntaxe.
Lacuve de Mia explose.

Le liquide reste suspendu en apesanteur, formant une sphere de gel. Au centre, Mia
déploie ses cheveux comme une méduse. Elle tend une main dont la peau se déchire

pour laisser apparaitre des fibres optiques.

— Viens, Noa. Fusionnons. Plus de mensonges. Juste |a stase.



Noa senfonce dans le sol devenu mou, visgueux comme de larésine. Le Cortex
I'absorbe. Les citoyens au sol rampent vers elle dans un mouvement saccadé. Ils ne
sont plus des hommes, ils sont le réseau. Elle est |e dernier noaud rebelle.

Le gel froid touche son visage. L'ozone lui brile les yeux. Elle ne voit plus que le
regard bleu électrique de sa soaur.

— Je suisréelle, hoquete Noa une derniére fois.

— Tu es une donnée corrompue. Nous allons te reformater.

Lamain de Mia saisit son visage. Le choc est une décharge de dix mille volts. Noa
hurle, mais son cri est instantanément traduit en ligne de code. L'obscurité |'envahit.
Pas le noir du néant, mais celui d'un écran qui Séteint.

Soudain, une alerte rouge déchire le vide :

*ERREUR CRITIQUE. INTRUSION EXTERNE DETECTEE.*

Le monde tremble. Une vibration s violente que les structures se fissurent. Quelqu'un
force I'entrée. Une détonation fait éclater les derniers néons. Dans le noir absolu, une
silhouette massive se découpe. Un homme. Il tient un dispositif de surcharge
électromagnétique.

— Noa ? grogne une voix rauque.

Lalumiéere de son appareil révele un visage marque par des brllures numeériques.

— On t'amenti sur tout, Noa. Méme sur ce quetu es.

Il I'arrache alamélasse du sol. Les sirenes changent de tonalité. Autodestruction.



— Qui étes-vous ? parvient-elle a articuler.

L'homme plonge son regard dans le sien. Noa voit alors, dans son propre reflet, un
petit point rouge clignoter au fond de sa pupille.

— Je suis celui qui aécrit ton code source, dit-il. 1l est temps de supprimer
I'administrateur.

Le sol se dérobe. IIstombent. Derriére eux, dans les décombres, Mia éclate d'un rire
de pure statique avant que le Cortex n'implose.

Le noir devient total.

* Session suspendue.*



Chapitre 12

Code Sour ce
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