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Chapitre 1

Garedu Nord : 05:04

05:04.
Gare du Nord. Voie 17.
Le néon grésille. Une lumiére blafarde inonde le ballast. L’ air sent le fer chaud,
I’ ozone et I’ urine séchée.
Elias Thorne s arréte. Ses chaussures de cuir noir ne touchent pas le sang. Pas encore.,

Il consulte son chronometre. Un cadran a cristaux liquides synchronisé sur I horloge
atomique de Francfort.

05:04:12.

Letrain de 05:10 est blogué al'aiguillage de Saint-Denis. Six minutes de retard. Un
crime contre le systéme.

Thorne ne ressent pas de pitié. Lapitié est lente. Elle encombre. Son pouls reste a
soixante. Ses pupilles se dilatent.

Il observe le corps.

L"homme git en travers du rail gauche. Une pose parfaite. Le cou repose sur |’ acier
froid. Les pieds pointent versle quai. Les braslongent |le buste. Pas de traces de lutte.
Costume gris. Cravate en soie. Un attaché-case repose a exactement vingt centimeétres
delamain droite.

Thorne saccroupit. Ses articulations craguent. L e son résonne sous la voite immense.
Leballast crisse.

Il sort une régle laser de sa poche intérieure. Le faisceau rouge fend I’ obscurité. 11
mesure.

Distance téte-quai : 142 centimetres.

Distance pieds-coupon : 142 centimetres.

La symétrie est absolue.



— Commissaire Thorne ?

Une voix grasse. Une odeur de tabac froid. Thorne ne se retourne pas. | nspecteur
Vasseur. L'homme du désordre.

— Nem’ appelez pas commissaire, dit Thorne. Je suis expert en flux.

— Letype est mort. On aun témoin. Un SDF.

Thorne éteint son laser. |l regarde la gorge du mort.

Une entaille fine. Chirurgicale. Le sang a coul é dans un réceptacle en plastique, placé
souslerail. Letueur aévité de salir lavoie. Il arespecté la propreté du réseav.

— Cen'est pas un meurtre, murmure Thorne. C'est une opération de maintenance.
Vasseur sapproche. Ses semelles écrasent une canette de soda. Le bruit fait tressaillir
Thorne.

— Pas un meurtre ? Le type ala gorge ouverte, Elias.

Thorne seleve. Il guste ses lunettes a monture d' acier. 1| balaie la gare du regard.
Des milliers de voyageurs attendent derriére les cordons. Des visages gris. Des
smartphones brillent comme des lucioles malades.

Leflux est interrompu. Le sang de I’ Europe ne circule plus. Chague seconde de retard
est une arythmie cardiague.

Il marche le long de lavoie. Ses yeux scannent le métal.

Il trague I'anomalie. L'erreur. Le sacrifice.

|| sarréte dix metres plusloin. Un aiguillage. Le coaur de l'acier.

Une piéce de deux euros est coincée dans le mécanisme. Elle empéche |e basculement
des lames.

Thorne sort une pince fine. Il extrait la piece. Elle porte une encoche précise. Un " X".

— Regardez, dit Thorne a Vasseur qui le suit en soufflant.
— Quelqu'un avoulu saboter lerail ?

— Non. Quelqu'un avoulu corriger le destin.

Thorne regarde a nouveau le cadran de sa montre.



05:08:45.

L es haut-parleurs crachent une voix synthétique. "L e trafic est interrompu suite aun
accident de personne.”

Thorne déteste ce mot. * Compréhension*. Les gens ne comprennent rien. Ils
subissent.

Il retourne versle corps. Un reflet brille sous la semelle de la victime.

|| souléve le pied gauche. Un morceau de papier est collé alachaussure. Un ticket de
transport.

Départ : Amiens. Arrivée : Paris-Nord. Heure prévue : 04:58.

— A quelle heure |'avez-vous trouvé ?

— 05:02, répond Vasseur.

— Letrain dAmiens est arrivé avec quatre minutes de retard ce matin.

Thorne fixe les yeux vitreux du mort.

— Cet homme est arrivé en retard. Le tueur I'a puni.

Un courant d'air glacial sengouffre danslagare. Le sol vibre.

Thorne ferme les yeux. Il visualise le réseau. Les lignes TGV comme des artéres.
L'Aiguilleur ne tue pas des hommes. || supprime des retards. |1 éimine les variables
qui ralentissent la machine.

Thorne rouvre les yeux. Une sueur froide perle sur son front.

— Vasseur. Evacuez la zone. Maintenant.

— Quoi ? Lestechniciens arrivent...

— Cen'est pas une scene de crime. C'est un appét !

Leregard de Thorne se pose sur I'attaché-case. Un cliquetis déchire le ronronnement
des turbines.

*Ta-dam. Ta-dam.*

Le rythme du ralil.

Thorne recule d'un pas. Il regarde le quai numéro 18.

Un homme est debout. Silencieux. Gilet orange. Casquette de service. |l regarde
Thorne. Pas d'expression.



Il léve son bras. | consulte sa montre. Puis, il pointe le doigt vers le plafond de verre.
Thorne leve les yeux.

Au-dessus de lavoie 17, une caténaire pend. Sectionnée. Le cable de 25 000 volts
oscille lentement. Un pendule. La gaine est usée. Le cuivre brille.

— Courez ! hurle Thorne.

|| attrape Vasseur par le bras. 1l le tire violemment vers I'arriére. Vasseur trébuche. Ses
genoux frappent le béton du quai.

Le céble sabat.

L'impact est immédiat. Un éclair bleu déchire la pénombre.

Lecorpssur lerail se souleve. Vingt-cing mille volts traversent lachair. L'odeur de
viande grillée remplace celle de I'ozone. Le sang dans le réceptacle bout. Les
haut-parleurs saturent. Un larsen strident déchire les tympans.

Thorne est projeté contre un poteau en fonte. Sa téte frappe le métal. Une étoile
blanche dans sa vision.

|| tente de se relever. Ses doigts griffent le sol.

Vision en saccades. L'éclair meurt. Le silence cogne. Un linceul.

Le cable pend, inerte. Le courant a sauté. Le corps n'est plus qu'une masse carbonisée.
Lasymétrie est brisée.

Thorne regarde le quai 18. L'homme au gilet orange a disparu.

Il n'y aplus que lafoule qui hurle. Une panique aveugle.

Thorne crache un filet de sang. Il essuie ses lunettes.

05:12:00.

Leretard est de douze minutes. L'Aiguilleur a gagné la premiere manche.

Thorne sapproche des rails. Le métal afondu. Une gravure thermique brille dans
I'acier liquéfié.

"06:22".

C'est un rendez-vous. La prochaine station. La prochaine correction.

Il ne ressent pas de peur. Il ressent une excitation glaciale.
Il seredresse. Il ignore la douleur dans satempe. 1l sort son téléphone.



— Ici Thorne. Bloguez tous les accesalaLGV Nord.

— On ne peut pas, répond une voix nerveuse. Le ministre ordonne lareprise du trafic.
L'économie ne sarréte pas.

— Cen'est pasunincident ! hurle Thorne. C'est une exécution !

— Letrain de 06:00 pour Londres vient de quitter le quai de maintenance. Il seraen
gare dans cing minutes.

Thorne raccroche. Le phare blanc du train apparait au loin. Un adl unique. Cyclopéen.

|| approche. Inexorable.

Thorne sait que la piece de deux euros n'était qu'un début. 1l regarde sesmains. Elles
ne tremblent plus.

Il est devenu une piece de lamachine. Il est le seul capable de lire entre les lignes de
I'horaire.

05:15.

Letrain de Londres entre sur lavoie 18. Thorne sélance versle quai.

Chague pas est un métronome.

*Ta-dam. Ta-dam.*

L achasse est ouverte.

05:45:00.

L e départ est une trandation parfaite. Pas d'a-coup. La gare recule.

Thorne est assis place 54, voiture 11. Son dos épouse parfaitement I'angle du dossier.
Vasseur est en face. |l ronge ses ongles.

A traverslavitre, le paysage devient un vortex flou.

Thorne sort son chronometre Omega. || compte les poteaux caténaires.

Un. Deux. Trois.

|| déclenche le poussoir. Calcul mental. 179 km/h. L'affichage indique 182.

Une anomalie de trois kilometres heure. Pour Thorne, c'est un hurlement.

Il seleve. Il sedirige verslavoiture-bar. Elle est déserte. Les néons clignotent. Une



cafetiere fume. L'odeur du café brilé sature I'espace. Un liquide noir sécoule sur le
comptoir.

Derriere la caisse, un moniteur technique affiche une courbe de charge. Des pics
rouges déchirent laligne bleue.

Thorne tape son code administrateur.

Un fichier apparait : *CHIRURGIE_PHASE 1.exe*.

L e programme détourne I'énergie vers les systemes de freinage. Il fait chauffer les
disques. Degré par degré.

— Une friction contrélée, souffle Thorne.

|l retourne dans la voiture 11.

— L'Aiguilleur contréle notre vitesse, dit-il aVasseur. On est un projectile.

|| tente d'appeler le centre de régulation. Aucun signal. Le réseau est brouillé.
Letrain vibre plus fort. Une odeur de garniture de frein consumee filtre par les
aérations.

210 km/h. 220 km/h.

Thorne court vers la cabine de pilotage. La porte en acier blindé est verrouillée. I
frappe. Rien.

Il regarde par le hublot. Le siége du conducteur est vide.

L'homme git au sol. La gorge ouverte en deux. Un sourire de chair. Le sang macule
les manettes. Un rouge frais. Brillant.

Thorne brise lavitre du placard technique avec son coude. |l saisit un pied-de-biche.
Le métal est pesant.

Il insére la pointe dans e montant de la porte de cabine. |l pousse. Ses muscles
saillent. Son visage devient pourpre.

— Aidez-moi !

Le métal hurle. La porte cede. L'air sengouffre.

Thorne enjambe le cadavre. |l se jette sur les commandes. Les leviers sont bloqués.
Soudés par lelogicidl.

Sur I'écran, un compte arebours clignote : *00:54:12 avant impact.*



Une icOne de message apparait.
*TEXTE : "Elias. La symétrie demande un sacrifice. Devenez |'obstacle."*

Thorne senfonce sous le tableau de bord. Il arrache les faisceaux defils. Ses mains
sentallent sur I'acier tranchant. Le sang est un lubrifiant.

Vasseur apporte la trousse de secours.

— Lespinces.

Thorne sectionne un fil. Une étincelle bleue brlle sarétine.

Letrain entre dans un tunnel. Obscurité totale. Seuls les écrans projettent une lueur
spectrale.

— Il abypass¢ |e freinage d'urgence, murmure Thorne. On est en roue libre motorisée
a 300 km/h.

Le micro de la cabine sactive. Un larsen déchire |'air.

— *Elias. Ne coupez pas ce fil .*

Lavoix est came. Une voix de studio.

— *Latension est de 12 volts. Si vous coupez, la charge déclenche les détonateurs
sous lavoiture 3. Cent-vingt passagers. Une variable statistique.*

Thorne simmobilise. Les lames du ciseau entourent le cable jaune.

— *Choisissez, Elias. Letrain ou laville ?*

06:32.

Thorne quitte la cabine. Il court vers latrappe technique au sol. Il insére saclé de
Berne. Il force. Latrappe souvre sur le vide.

Le ballast défile a une vitesse suicidaire. Thorne descend. |l sSaccroche aux échelons
froids. Le vent tente de |'arracher.

Il rampe sur |a passerelle de maintenance. La poussiere de fer brile ses yeux.

|| atteint la premiere valve de purge dair. Il utilise une barre de fer pour faire levier.
Lavalve céde. Un jet d'air comprime siffle. Le train tremble.

Une odeur de chair brilée envahit I'espace. Ses paumes grésillent sur e métal
surchauffé.



Thorne voit alors une silhouette sur lavoie parallele.
Un second train. Un TGV fantéme. Il roule cote a cote. Les parois se frélent.
Une gerbe d'étincelles illumine la passerelle. Le bruit est apocalyptique.

Thorne regarde par lavitre du train voisin.

Un homme est assis seul aunetable. 1l tient une montre a gousset.

Il regarde Thorne atravers latempéte d'acier. || hoche latéte.

L'Aiguilleur est dansle train d'a coté. |1 est |e passager de sa propre destruction.
Le train fantdbme prend de |'avance. |l serabat sur lavoie de Thorne. L'aiguillage a
basculé,

Une explosion de lumiere.

L e train fantdbme percute un convoi de fret en gare dAmiens.

Le choc est sismique. Une boule de feu monte versleciel gris. Le métal se tord.
Letrain de Thorne, freiné manuellement, sarréte a cinquante metres du brasier.

Le silence revient. Charge de fumée noire.

Thorne lache sa barre de fer. Elle tinte sur le ballast.

Il reste suspendu sous le chéssis. Ses mains tremblent enfin.

07:02.

Leterminus est atteint.

Thorne ferme les yeux. Le rythme du rail sest tu. Mais dans satéte, le compte a
rebours continue.

Lasymétrie n'est pas rompue. Elle vient de changer d'axe.

Cen'était que la premiere station.



Chapitre 2

L'Algorithme du Sang

Lasalle de contrble de la Gare de I’ Est pue le café rance. L'ozone sature l'air. Des
moniteurs tapissent le mur. Le plastique des consoles ajauni. La poussiere danse dans
le faisceau d’ un néon fatigué. Le tube crépite. Un bruit d’ insecte qu’ on écrase.

Elias Thorne reste immobile. Ses yeux scannent les courbes de tension. Le réseau
électrique de la zone 4. Une forét de lignes vertes sur fond noir. La montre a son
poignet est une Patek Philippe mécanique. Pas d' électronique. Juste des engrenages.
Sa main droite pianote sur sa cuisse. Un rythme binaire. Rapide. Précis.

— Remontez de deux minutes.

Savoix est un scalpel. Froide. L’ opérateur transpire. Sa chemise est auréolée sous les

bras. Ses doigts tremblent sur le trackball. L’ image saute. Les courbes défilent a
I”envers.

— Stop.

L’ écran sefige. 03:14:22.

Thorne colle son visage aladalle de verre. Les pixels brilent sesrétines. L’anomalie
surgit. Une micro-fluctuation. Laligne verte chute de trois millimétres. Un gouffre de

courant. Un soupir dans le systeme.

— lci. Une ponction sur la caténaire.



— Impossible, Monsieur Thorne. Le systéme aurait digoncté.

— Le systeme est aveugle. Il ne détecte que les coupures franches. La, C’'est
chirurgical. Quinze kilovolts évaporés en trois secondes.

Il sort un carnet de sa poche. Cuir nair. |l trace un point sur un graphique. Le point
rejoint une ligne parfaite. La symétrie est respectée.

— Pourquoi faireca?

— Pour s accorder.

Thorne se détourne. Sestalons claquent sur e béton. Le couloir est un tunnel de métal
gris. Les cables courent au plafond comme des veines anu. |l descend versle quai 17.
La zone est bouclée. Ruban jaune. Thorne passe dessous sans baisser |atéte.

L’ odeur frappe. Ferraille. Graisse lourde. Parfum de cuivre du sang frais. Le cadavre
est assis contre un pyléne de soutien. Marc Duval. 54 ans. Chef de gare adjoint. Un
homme de chiffres. Un homme de routine. Son uniforme est impeccable. Pas un pli.

Letrou se situe sous le sternum. Un orifice circulaire de huit millimetres. Net. L’ arme
atraversé le plexus. Elle atouché le noaud sinusal. Le coaur est court-circuité. Thorne
S accroupit. Ses genoux craquent dans le silence de lagare vide. Il analyse. La montre
de lavictime est une Casio bon marché. Le cadran est noir. Les cristaux liquides sont
figés. 03:14:22.

— Synchronisation.
Thorne sort une loupe. Examine la plaie. Pas d hématome. Mort foudroyante. Le

courant atraversé le corps en méme temps que lalame. L’ Aiguilleur autilisé lerail
comme conducteur. La victime est un composant électronique. Un fusible humain.



Une goutte de sueur coule sur latempe de Thorne. Il ne |’ essuie pas. Letrain de fret
7741 passait a cet instant sur lavoie 4. Vitesse : 82 km/h. Masse : 1200 tonnes. La
vibration du convoi a masqué le bruit. L’ appel d’air a emporté le dernier souffle.

Thorne seleve. Lesrails s étirent vers|’infini. Deux lignes paralléles. Elles ne se
croisent jamais. Sauf ici. L’ Aiguilleur délégue. Une variable d'erreur. La physique se
charge du carnage.

Il marche lelong du quai. Il compte ses pas. Un metre par seconde. Il s arréte devant
un boitier électrique mural. La porte est entrouverte. Les scellés ont été coupés avec
une pince de précision. A Iintérieur, les fils sont réorganisés. Des pontages en cuivre
brillant. Un circuit dérivateur.

— Leréseau sert de métronome.

|| consulte une application de surveillance. Des points bleus bougent sur une carte.
Des milliers de vies encapsulées dans I’ acier. Le prochain sacrifice est programmeé.
Lavibration du quai change. Le sol tremble sous ses semelles. Un train approche. Les
phares blancs déchirent le noir du tunnel.

Ta-dam. Ta-dam.

Thorne ferme les yeux. Le réseau national est une immense toile d’ araignée. Chague
train est une impulsion électrique. Chague gare est un relais. L’ Aiguilleur est dansles
murs. |l est dans les cébles. |l est e systéme.

Letrain entre en gare. Le freinage hurle. Les étincelles jaillissent des sabots de fonte.
L’ air devient brilant. La motrice sarréte. Zéero centimetre d'écart. Thorne Sapproche
de la cabine. Le conducteur descend. Visage pale. Y eux creuses.



— Tout vabien ?

— Lerégulateur... Il m'adonneé I'ordre d'accél érer entre Meaux et Lagny. Pour
rattraper deux secondes de retard. La ponctualité est la seule morale qui reste.

Thorne serre les poings. Ses ongles senfoncent dans sa paume. Douleur nette. Réelle.
L'Aiguilleur communique. Il envoie des signaux. Le meurtre de Duval était un
étalonnage.

Il remonte vers le hall central. Les panneaux d'affichage cliquétent. Les lettres
tournent.

BRUXELLES- A L'HEURE.
BERLIN - A L'HEURE.
LONDRES - A L'HEURE.

Tout est parfait. L'Europe seffondre, les routes sont défoncees, les villes sont des
déserts, maislestrains sont al'heure. Une ponctualité de cimetiére.

Thorne senfonce dans les acces de service. Des portes blindées. |1 connait |es codes.
Mémorisés. |l descend dans les entrailles de la gare. Le bourdonnement des
transformateurs fait vibrer ses dents. Un homme ala veste orange sarréte devant une
armoire de fibre optique. 1l branche un terminal. Thorne se cache derriere un pilier.

L e froid remonte de ses pieds. Rythme cardiague : 60 pulsations par minute. Un
métronome.

L'homme tape sur son clavier. Lalumiere de |'écran éclaire des traits secs. Une
méachoire carrée. Des yeux fixes. L'Aiguilleur ne tue pas. Il code. Il gjuste les

algorithmes de circulation. Il optimise la mort.

Une main de fer saisit lagorge de Thorne. Odeur de graisse de moteur. Un canon



froid se plague contre sa tempe.

— Monsieur Thorne. Vous étes en avance de trois minutes sur mes prévisions.
Thorne analyse la pression du canon. Un Glock 17. Doigt stable.

— Votre algorithme a une faille. L'humain.

Un rire sec résonne. Bruit de métal qui frotte.

— L'humain est le retard. Je suis la solution.

L'oxygéne se raréfie. Thorne regarde sa montre. 03:45:00. Une alarme retentit.
Stridente. L'Aiguilleur le [&che. Il sejette sur son terminal. Les écrans virent au
rouge.

— Qu'est-ce que vous avez fait ?

— Ja modifié la constante de temps du secteur 7. Un retard de quatre secondes.

L'Aiguilleur est pétrifié. Quatre secondes sont une éternité. Une insulte. Ses mains
volent sur le clavier. |l essaie de réparer la symétrie brisée.

— Leflux est corrompu, siffle-t-il. Le prix de ce retard seralourd.
|| ramasse son terminal et disparait dans un couloir latéral. Ses pas seffacent. Thorne
reste seul. 03:47:12. 1l sait ce qui suit. L'Aiguilleur va corriger I'erreur. Thorne est le

prochain éément aréeguler.

Il remonte. Le hall est baigné par lalueur bleue de I'aube. Lumiére de morgue. Le
grand tableau des départs affiche :



PARIS-LYON - RETARD 4 MINUTES.

L e rouge de I'affichage clignote comme une plaie ouverte. L'algorithme du sang
franchit une étape. Thorne franchit les portes automatiques. Le vent froid de Paris lui
fouette le visage. |l gjuste sa cravate. Sa montre est exacte. Au milliéme de seconde
pres.

— A nous deux, I'horloger.

Letunnel de la station Magental'engloutit. Au loin, un sifflet déchire I'air. Cri de
métal. Avertissement. Le prochain meurtre auralieu a 08:02. Station de triage de
Juvisy. Lafluctuation est déja visible sur I'écran de son esprit.

|| reste quatre heures et quinze minutes pour sauver le systeme. Ou le laisser mourir.
Ta-dam. Ta-dam.

Lerythme du rail saccélére. La collision est mathématique. Inévitable. Thorne entre
dans le centre de supervision Delta-4. L'air est vicié. Poussiere ionisée. Il ignore les
techniciens. Il sassoit au terminal central. Il tape une ligne de commande. Le
moniteur crache une lumiére bleutée qui creuse les rides de son visage. Ses yeux sont
deux fentes d'acier.

L’ écran affiche la Scolopendre. Des milliers de lignes entrelacées. Un organisme
vivant. Thorne zoome sur le secteur Sud-Est.

03:47:12. Lachute. Latension passe de 1500 volts a 1420 volts. Pendant trois
secondes. Ce n'est pas une panne. L'énergie a éteé aspirée. Ponction chirurgicale.
L'anomalie électrique aralenti le convoi de fret 7742 de quatre secondes. Effet
papillon. Réaction en chaine millimétrée.



|l saisit son manteau. Gris ballast. I quitte le centre. Il traversele hall delagare. Les
voyageurs sont des colis de chair en transit. lIsignorent qu'ils font partie d'une
équation mortelle.

Direction : Juvisy.

05:12. Thorne conduit comme il pense. Trgectoire pure. Vitesse constante. || ne
regarde pas le paysage, mais le temps qui sSécoule sur le tableau de bord. 05:45.
Désert de ferroutage. Hectares de rails rouillés sous un ciel de plomb. La brume
rampe sur les traverses. Ses chaussures senfoncent dans le gravier gras. Odeur de
graisse lourde. Soufre.

Sous-station éectrique 14-B. Cube de béton. Grillages. Thorne sectionne le cadenas.
Lemétal cede. L'intérieur est un labyrinthe de transformateurs. Les cables vibrent.
Chant du réseau. Il inspecte les armoires. Rien.

Il ferme les yeux. Il cherche ladissonance. Un cliquetisirrégulier. Derriere le
panneau de contréle. Thorne dévisse la plaque d'acier. Ses mains sont stables. Il retire

la plague.

Le dispositif est la. Boitier en aluminium brosse. Fils de soie colorés. Un écran
affiche le compte arebours : 02:12:44. Au centre, une fiole de verre. Un liquide
sombre. Trop épais pour |'huile.

— Du sang.
Le dispositif est piégé. Une erreur, et le secteur entier saute. Thorne regarde lafiole.

Le liquide bout. Réaction chimique. L'Aiguilleur n'gjuste pas, il sacrifie. Le sang
provient de la victime de Magenta. Signature organique dans un monde binaire.



Un haut-parleur sactive al'extérieur. Voix synthétique.

— Letrain defret 8812 entreraen gare sur lavoie 4 a08:02.

06:15. Thorne court vers les voies. Ses poumons brdlent. Quai 4. Vide. Entre deux
traverses, un objet brille. I se penche. Une montre a gousset. Verre brisé. Aiguilles
bloquées sur 08:02. Au dos, une gravure :

« Laprécision est le devoir des dieux. »

Le métal froid lui laboure la paume. Une goutte de sang perle sur sa peau. Elle tombe
sur lerail. Le signal passe au rouge. A un kilométre, le moteur diesel rugit. Le
monstre approche.

— Jevousvais.

Savoix est étouffée par labrume. Une vibration parcourt le sol. Le train afranchi la
balise KVB. Thorne remonte sur le quai. 08:01:50. Dix secondes.

L'Aiguilleur apréparé lafin. Une citerne de gaz est immobilisée sur lesrails. Une
fuite siffle. L'odeur de butane sature I'air. La collision est une détonation
programmee.

Thorne court versla citerne. Ses chaussures glissent. 1l voit le levier de déverrouillage
manuel de l'aiguillage. A vingt métres. 08:01:55. Le train hurle. Thorne plonge. Sa
main saisit le levier. Ses tendons craguent. Le levier ne bouge pas. Soudé.

08:01:58. Thorne se jette dans le fosse de drainage.

L'impact. Le monde se déchire. Fracas de fin des temps. La citerne explose. Boule de
feu orange. L'onde de choc plague Thorne au sol. Ses tympans éclatent. Golt de sang



dans la bouche. Les wagons sempilent dans un chaos de ferraille hurlante.

Fumée noire. Thorne se releve. Son manteau est en lambeaux. Son bras gauche pend.
|l regarde samontre. Verre intact.

08:02:00.

Letrain est entré en gare ala seconde pres.

Thorne sécroule sur les genoux. Au milieu des flammes, une silhouette. L'Aiguilleur
est debout sur un wagon renversé. |l gjuste sa propre montre. 11 hoche latéte. Il leve
les yeux vers Thorne. Un doigt sur les|évres.

— Chut. Ecoutez.

Au loin, d'autres sifflets. Le réseau seffondre. Les retards se propagent. L'Aiguilleur
disparait dans la fumée. Thorne reste seul sur le ballast. Sang dans I'oreille.

Ta-dam. Ta-dam.

Le rythme est dans sa téte. La chasse est terminée. Le massacre commence. ||
ramasse son arme dans la poussiere. || sereleve.

— Terminus.
[l marche vers les flammes. Seul. Métronomique. Prét a entrer dans la fournaise pour
rattraper I'nomme qui atué le temps. Le tunnel de la station Magenta l'engloutit &

nouveau dans ses souvenirs. Le prochain meurtre auralieu. C est mathématique.

L'obscurité revient, portée par lafumée grasse. Juvisy est un tombeau de fer. Thorne
regarde le ciel. Lafumée sécarte un instant. Une étoile brille. Solitaire. I| marche vers



le sud. Versle prochain noaud. Le temps n'est plus une durée. C'est un compte a
rebours. Thorne est la seule aiguille qui tourne encore dans le bon sens.



Chapitre 3

Cabine de Conduite

L’ obscurité est une masse solide. Elle pese sur les épaules. Dansla cave, I'air sent le
cuivre chauffé. L’ ozone gratte la gorge. Une odeur de vieux papier et de graisse
industrielle. Au centre de la piece, vingt-quatre moniteurs forment un arc de cercle.

Des yeux de verre. |Is crachent une lumiere bleue, froide, clinique. Lalumiere des
blocs opératoires.

L’ Aiguilleur est assis. Le dos droit. Uneregle d acier posée contre le bord du bureau.
Ses doigts ne tremblent pas. Des gants de coton blanc recouvrent ses mains. Les os
percent sous la peau des doigts. Le clavier est un instrument. Chague clic est une
note.

Sur I’ écran principal, le réseau s étale. Unetoile d’ araignée lumineuse. Des lignes
vertes, rouges, jaunes. Les arteres d’ une Europe moribonde. Le sang de fer circule
mal. Des caillots se forment. L’ Aiguilleur observe les pulsations. |l scanne les
vecteurs. Pas de trains, seulement des équations.

Saint-Jude.

Le nom s affiche en haut a gauche. Une gare de province. Une verrue sur lacarte. Le
béton y est |épreux. Les néons grésillent. La caméra de surveillance 04 sanime. Une
Image granuleuse. En noir et blanc.

Le qua est sale. Des sacs plastiques dansent sous le vent. Des voyageurs attendent.
Des ombres voltées. Un homme consulte sa montre. Toutes les dix secondes. Tic.
Tic. Tic. Un spasme mécanique. Une insulte alarégularité. L'Aiguilleur serre les



dents. Saméchoire craque. Le bruit résonne dans le silence de la cave.

|l déplace le curseur. TER 83452. En provenance de Lyon. Destination : e Néant.
L e train accuse un retard de quatre minutes.
Deux cent quarante secondes de chaos pur.

Leretard est une infection. Il se propage. Il ralentit le fret atrois cents kilometres. I
décale les correspondances. Il brise I'harmonie. Pour I'Aiguilleur, ce retard est un
crime. Une souillure sur la géométrie sacrée du rail.

Il ouvre une fenétre de commande. Des lignes de code défilent. Blanc sur noir. |1
sinfiltre dans le systéme de signalisation. Les pare-feu cédent. Obsolétes. La
technol ogie nationale est une carcasse qui pourrit.

Un rythme staccato.
*Entrée.*
*Validation.*

* Shuntage.*

A I'écran, un feu passe du vert au rouge. A deux cents kilométres, un moteur de
commande gémit. Un relais sSenclenche. Un clic métallique dans la solitude d'un
poste d'aiguillage automatique. Le TER 83452 est condamne ala précision.

L'Aiguilleur se leve. Pas silencieux sur le sol en caoutchouc. |l sarréte devant une
horloge murale. Une horloge de gare suisse. L'aiguille des secondes glisse sans
saccade. Un mouvement continu. Linéaire. Divin.

Il revient versles écrans. La sueur pigque sesyeux. Il ne cligne pas. Un poignard de
feu senfonce dans son sternum. Une brdlure sourde. Le souvenir de la catastrophe de
2018. Les corps entassés dans le talus. Lafumeée noire. Le silence apresle choc. Ils
avaent dit : « Erreur humaine ».



|Is sétaient trompeés. L'erreur était le systéme. L'imprécision.

|| saisit une souris optique. Le faisceau rouge scanne son gant. Sur I'écran de
Saint-Jude, un technicien de maintenance apparait. Un gilet orange fluorescent. Une
tache de couleur vulgaire. L'homme tient un gobelet de café. 1l rit. Cet homme est
I'entropie. Le relachement. L'aléa.

L e curseur se pose sur l'aiguille numéro 12. Celle qui méne alavoie de garage.
Abandonnée depuis 1994. Rails moussus. Traverses spongieuses.

|| tape une séquence.
*Qverride.*
*Manual bypass.*
*Confirm.*

Lelevier virtuel bascule.

Sous la pluie fine de la province, un moteur éectrique force. Larouillerésiste. Le
meétal crie contre le métal. Une étincellejaillit. L'aiguille bouge. Elle se verrouille
dans une position anormale. Elle pointe vers le vide. Versle butoir de béton caché
sous les ronces.

14:52:10.
Letrain arrive dans huit minutes.
Huit minutes pour la correction.

Un enfant court sur le quai. Sa mere le secoue. Des mouvements inutiles. Des
émotions. L'humanité est une friture sur laligne. Il faut filtrer. Il faut lisser.

L'Aiguilleur pose ses mains aplat sur le bureau. Le rythme de son coaur se cale sur
celui deI'horloge. Soixante battements par minute. La perfection organique.



Le point lumineux du TER 83452 approche.

Vitesse : 110 km/h.

Trop vite pour |a section défectueuse.

L'inertie est une loi implacable. On ne freine pas trois cents tonnes en quelques
metres. Letrain est une fleche. L'aiguille est I'arc. L'impact est lacible.

Un voyant d'alarme sallume. * Discordance de flux*.

L'Aiguilleur léche ses levres seches.

Il lance un script d'inondation. Des milliers de requétes fictives saturent le serveur. A
Lyon, les consoles se figent. Des sabliers tournent.

Il coupe lafréguence radio.
Un silence absolu sinstalle dans la cabine du TER.
L e conducteur verrale signal vert. Il fera confiance ala machine.

14:58:15.

Latension vibre dans ses dents.

L'Aiguilleur ne respire plus. Ses pupilles sont dilatées. Le bleu des écrans se refléte
dans ses yeux, deux orbes électriques.

Letrain entre en gare de Saint-Jude.

L'image de la caméra 04 tremble.

Le déraillement n'est pas un accident. C'est une ponctuation. Le point final d'une
phrase mal écrite.

Un bruit de métal déchiré emplit la piece. Non, seulement le ventilateur d'un
ordinateur qui Semballe.

Sur I'écran, une poussiere grise envahit tout. Les pixels saturent.

Le point lumineux sest arréte.

Il est devenu rouge. Fixe.



L'Aiguilleur reprend saréegle. 1l vérifie l'alignement du clavier.
Tout est droit. Tout est calme.
La premiere correction est achevée.

|l appuie sur le bouton « Off ».
Les écrans séteignent. L'obscurité revient. Elle sent le fer et lamort.
Il quitte la piéce. Seul le tic-tac de I'horloge suisse demeure.

* k%

15:22.

Elias Thorne descend de la motrice de secours. Ses bottes frappent le ballast. Un
claguement sec. La poussiere de calcaire remonte dans ses narines. Un go(t de plétre.

Thorne ignore les gyrophares. Le bleu saccade pollue la scene. |l cherche I'acier.

|| sarréte. Pose samain droite sur lerail froid.

|l attend.

Une vibration résiduelle parcourt le métal. Le réle de la machine. Un frisson de 140
tonnes stoppe trop net.

Thorne suit lerail. Une traverse, deux, trois. Le bois est pourri. Le goudron suinte.
Il arrive al’ Aiguille 12.

Il S'accroupit. Ses genoux craguent. Sa chemise colle a ses omoplates. Le faisceau de
salampe est étroit. Chirurgical.

L’ acier de |’ aiguillage est marqué. Une morsure profonde dans le flanc du métal.

|| sort son réglet. 1| mesure.

Trois millimétres de décalage. Une signature.



Letrain Corail est couché sur le flanc. Un léviathan de fer blanc et gris. Vitres
brisées. Des civieres barrent le quai. Des draps dorés recouvrent les formes
immobiles. Thorne ne voit pas des humains. Il voit des variables d' gjustement. Des
chiffres qui ne circulent plus.

Il marche vers |la cabine.

L e conducteur est encore |a. Coinceé contre e pupitre. Ses mains serrent le
manipulateur. Ses os percent sous la peau des doigts.

Cadran de vitesse : 112 km/h.

Thorne ramasse un objet présdel'aiguille.

Un petit boitier noir. Aimanté.

A l'intérieur, un circuit imprimé. Une diode rouge clignote. Une fois par seconde.
C est lerythmedel’ Aiguilleur.

— Monsieur Thorne ?

Le préfet est [a. Un homme gras. En sueur malgré le gel.

— Quarante morts, Thorne. Donnez-moi quelque chose.

Thorne fixe la diode rouge.

— Cen'est pas un accident, dit Thorne. C'est une correction. Letrain avait six
minutes de retard. L'Aiguilleur a supprimé le retard.

— En provoquant ce carnage ?

Thorne regarde enfin le préfet. Ses yeux sont des fentes sombres.

— Si letrain n'existe plus, le retard n'existe plus. Mathématique simple.

Thorne regjoint sa voiture. Ses phalanges sont blanches.
Pas de sirene. Inutile. La vitesse est saseulereligion.

Il regarde I'horloge. 16:02.

Vauriac est a quarante minutes. Trente-deux en TGV.



|l doit arriver avant le prochain flux.

* k%

L’ Aiguilleur roule a 110 km/h constants. Pile.

|| tourne vers une route départementale. Forét de pins noirs.
|| Sarréte devant une barriére de chantier.

La pluie commence. Froide. Elle pique la peau.

Il grimpe letalus. Lesrails brillent sous lalune naissante.
Quatre voies. L'artere principale.
Ici, lestrains passent & 300 km/h. Un souffle de mort contrdl ée.

|l sassoit sur le ballast. 1| branche son céble sur une borne de signalisation.
Acces autorise.

Le TGV 6704. Paris-Lyon. 540 passagers.

Vitesse : 298 km/h.

L’ Aiguilleur modifie la séquence de feu.

Rouge. Rouge. Carré.

Le signal sactive adeux kilométres en amont.

Il entend le sifflement. Loin. Une plainte qui déchirel'air.
L'acier contre l'air.

Thorne est a cing kilometres. Saradio grésille.
— Le 6704 vient de piler. Urgence signalisation.
— Netouchez arien! hurle Thorne. C’'est un piége!

Thorne écrase le frein. Lavoiture dérape.
Il grimpe le talus. Ses mains sécorchent sur les ronces.
Le TGV est |la Immense. Un cadavre de métal immobile sous la pluie.



Une silhouette se détache prés d'un pylone.
L’ Aiguilleur leve lamain. Lentement.
|l regarde sa montre.

Une explosion de lumieére.

Une sous-station électrique saute. L'arc électrique illumine le ciel d'un bleu
surnaturel.

La caténaire ondule comme un serpent fou. Le cable de 25 000 volts tombe sur le toit
du TGV.

Des milliers d'étincelles. Le cri du métal qui fond.

Thorne sereléve. Lasilhouette a disparu.
Seul un cliquetis régulier demeure.

Sur lerail, une horloge de gare suisse.
Tic. Tac. Tic. Tac.

Thorne ramasse |'objet. Le verre est froid.
Il regarde verslaforét.

Le ballast crisse sous ses pas.

Ta-dam. Ta-dam.

* k%

Thorne atteint le Poste 4. Un bloc de béton désaffecté.

L’ air sent lamoisissure. La graisse figée.

Il descend une échelle. Une lumiere bleutée remonte du trou.
Une salle voltée. Des serveurs clignotent dans I’ ombre.

L’ Aiguilleur est Ia. Dos droit.
— Tu esenretard, Elias.



— Pourquoi |a sous-station ? demande Thorne.
L’ Aiguilleur fait pivoter son siege. Y eux de plomb.
— L’entropie. Le flux est devenu un reflux. |l fallait purger.

L’ Aiguilleur désigne un écran. Lerégional 8742.
— Lacaollision est une forme de ponctualité. Le moment exact ou deux trajectoires
deviennent une seule réalité.

L’ horloge dans la main de Thorne s emballe. La trotteuse tourne comme une hélice.
— Letemps est une variable, dit I’ Aiguilleur. Jel’al tordu.

Le point bleu sur I'écran vire au cramoisi. 120 km/h.
L’ Aiguilleur se leve. Une détente de ressort.

|| saisit |e poignet de Thorne. Poigne de fonte.
Lamain de Thorne lache I'norloge. Le verre se brise.

Thorne frappe au foie. L’ Aiguilleur ne souffle pas. |l riposte par un coup de paume au
sternum. Thorne percute un rack de serveurs. Des étincelles jaillissent. L’ odeur de
brdlé sature la piece.

— Tu te bats contre |les secondes. Personne ne gagne.

L’ Aiguilleur retourne au pupitre. 16:25:00. Sept minutes avant |I'impact.
Thorne voit un céble de dérivation. Une boucle locale.

Il plonge vers le tableau de brassage. Arrache lesfils,

Les écrans vacillent. L’ Aiguilleur hurle. Un cri animal.

lIs roulent au sol parmi les débris de verre.
Thorne sent une lame de métal senfoncer dans son épaule. Le scalpel.
L e sang chaud imbibe sa chemise.



Il ne lache pas. Il tire.
Lerack s effondre. Fracas de ferraille.

Silence.
Au loin, le sifflement d'un train qui freine. Un crissement de fin du monde.
Lalumiére bleue meurt.

Thorne allume salampe.

Lachaise est vide. Latrappe est ouverte.

Il ramasse les restes de I’ horloge suisse. Bloquée sur 16:27.

Un message sur son téléphone : *« Le Terminus n'est pas une destination, Elias. C'est
un état. »*

* k%

Vaucluse-les-Fossés. 16:42.

Thorne marche sur le qual fendu. Sa blessure hurle.

Laterre tremble.

Une motrice de fret noire entre en gare. Pas de logo. Cent tonnes de fer mat.
Elle pile. Etincelles bleues. Limaille chauffée a blanc.

Thorne monte a bord. Cabine vide.
Ecran LCD : *« VARIABLE D'AJUSTEMENT DETECTEE. »*

Un cable d'acier senroule autour de sa gorge.
Lapression est brutale. Ses yeux sortent de leurs orbites.
— Tu esenretard, Elias. Le retard est une souillure,

Thorne plante son stylo tactique dans la cuisse de |'agresseur.
L'étreinte |&che.
L'Aiguilleur est [a. Masque de technicien. Respirateur industriel.



|| appuie sur un bouton rouge.

Letrain recule.

Thorne saute sur le quai.

A l'autre bout de la gare, le Regional Express de 16:50 entre sur laméme voie.
Lamotrice noire accélére vers lui.

Thorne court verslavieille tour en briques.
|| défonce la porte. Grimpe |'escalier.

|| saisit le levier numéro 4. Grippe.

— Allez!

Le métal gémit. Ses muscles se déchirent.
En bas, les trains sont a trente metres.
Lelevier cede. Clac.

Lamotrice noire bifurque sur une voie morte.
Elle percute le heurtoir en béton. Explosion de poussiére et de ferraille.
L e heurtoir explose. La motrice Sencastre.

Thorne descend vers I'épave. Fumée noire. Grasse.
Pas de corps. Pas de sang.

Posée sur le ballast, une petite boite en bois.

Un papier al'intérieur :

*« 16:53. Lacorrection aeu lieu. Tu as sacrifié latrgectoire. Tu as créé un nouveau
retard. Bienvenue dans mon monde. »*

Thorne leve les yeux.
Sur la colline, une silhouette.
Un homme pres d'un pylone.



|| regarde sa montre.

Puis, il disparait.

Thorne sassoit sur le ballast.

L e sang de son épaule a coagul é.

Il regarde samain. Noire de suie.
Latension vibre encore dans ses dents.

Ta-dam. Ta-dam.

Il ne chasse pas un criminel.

Il chasse une horloge.

Et I'horloge a toujours une seconde d'avance.



Chapitre4

| nterconnexion : Le Premier Retard

03:14. Gare de triage de Villeneuve-Saint-Georges.

Le vent siffle entre les wagons. Une plainte métallique. Aigué. L’ odeur de graisse
figée sature |’ air. Le ballast crisse sous les semelles d'Elias Thorne. 1l ne regarde pas
le sal. Il fixe | horizon de rails. Des lignes noires convergent vers le néant. Sa montre
vibre. Trois heures, quatorze minutes, vingt-deux secondes.

|| sarréte. Ses narines se dilatent. Ozone. Sang. Café froid.

L'anomalie est a vingt metres. Entre deux wagons de fret rouillés. Lalumiére d un
pyldne crache des éclairs bleutés. Un néon agonise. Le rythme est irrégulier.

* Short-court-long*. Thorne fronce les sourcils. Ce n'est pas une panne. C'est un
signal.

Il avance. Chague pas est pesé. Un métronome humain dans un cimetiere de fer.
Vasseur balance sous la caténaire. Le cable lui scie lanuque. Les pieds ne touchent
pas le sol. Ils oscillent. * Tac-tac*. Les talons frappent le flanc d'un wagon-citerne.
Son creux.

Thorne brague salampe. Le faisceau découpe I'obscurité. Visage violacé. Y eux
exorbités. Hémorragies sous-conjonctivales. Lalangue sort de la bouche. Une limace

noire.

— Marc Vasseur, murmure Thorne.



Voix de papier de verre. Inutile de chercher ses papiers. Thorne connait la tragjectoire.
Vasseur. 56 ans. Ancien chef de secteur. Responsable de |a maintenance. Ses mains
sont liées par du fil de cuivre. Le métal adisparu danslachair.

Gilet de sécurité orange. Trop propre. Les bandes réfléchissantes brillent. Sur le tissu,
au niveau du coaur, une inscription au marqueur noir : *RETARD : 12 MINUTES.*

Thorne consulte son poignet. 03:18.
Fret 6604. Provenance Lyon-Mouche. Passage théorique : 03:06. Douze minutes dans
lavue.

Lavictime n'est pas un message. C'est une obstruction.

Thorne contourne le corps. Il observe lerail. Une piece d'acier brille sur le ballast.
Une éclisse. Le boulon de fixation adisparu. Précision chirurgicale. L’ Aiguilleur a
désosse lavoie.

Une goutte froide glisse le long de la colonne de Thorne. |l ne ressent rien. Une
dissonance. Le réseau est faussé. La symétrie est brisée.

Un martelement lourd. Lointain. Le sol vibre. Lafréquence monte dans les chevilles.
Thorne pose deux doigts sur lerail. Lavibration est irréguliere. Le 6604 arrive.

L'aiguillage a dix métres est bloqué par une barre de minerouillée. Le train ne
percutera pas Vasseur. Le train va dérailler.

Thorne sprinte.

Poumons en feu. L'air froid déchire sa gorge.

L e phare du train apparait. Un oal de cyclope. Aveuglant.

Thorne atteint le levier. || saisit labarre de fer. Glacée. Elle colle a sapeau. |l tire.



Ses tendons menacent de rompre. Ses articulations craguent. Un cri rauque.
Lafonte céde. La barre vole dans I'obscurité.

|| jette son poids sur lelevier.

*Clac.*

L'acier senclenche. L'aiguille pivote. Juste a temps pour la mort.

Letrain passe. Une masse de ferraille hurlante a un métre. Le vent du convoi le
projette au sol. Poussiére. Odeur de gasoil brdlé. Puisle silence. Brutal.

Thorne reste aterre. Son coaur tape contre ses cotes. Un tambour fou.

Il sereléve. Ses genoux flanchent.

Sur le wagon arrété derriere Vasseur, une trace de peinture fraiche. Rouge.

Un cercle parfait. Barré d'une fleche pointant versle bas. Le symbole de I'Aiguilleur.
Sous le symbole : *BRETIGNY,, 2014.*

Thorne sefige. La sueur géle sur son front.
Brétigny. La catastrophe. Les morts sur le quai. Vasseur avait signé le rapport final.
"Erreur matérielle imprévisible."

L'Aiguilleur n'est pas d'accord. Pour lui, Brétigny était un mensonge dans le grand
livre de bord.

Thorne suit le regard du mort. Entre deux traverses, une montre a gousset. Argent.
Verre brisé. Aiguillesfigées.
17h14. L'heure exacte de |'accident de Brétigny.

L'Aiguilleur ne tue pas des hommes. Il exécute des retards.
Thorne seredresse. Un regard dans son dos. Le triage est immense. Kilométres de

rails. Rien. Juste le néon. * Short-court-long.*
L'Aiguilleur est dans le flux. || observe.



Une voix grésille dans les haut-parleurs de la gare. Synthétique. Déformée.
— *Ingpecteur Thorne. Vous avez deux minutes de retard sur mon programme.*

Thorne leve les yeux versles pylones.
— Qui étes-vous ?

Un rire métallique. Sans ame.
— *Je suis celui qui remet les pendules al'heure. Vasseur amenti. Lerail sest
souvenu. Prochaine station : Melun. Quai 3. Ne ratez pas la correspondance.*

Claguement sec. Silence.

03:25. Letrain pour Melun part dans six minutes.

Thorne sprinte vers la sortie. Ses bottes frappent le fer.

*Ta-dam. Ta-dam.*

Le compte a rebours a commencé. L'Aiguilleur n‘accorde pas de délai de gréce.

Vaires. Zone 4. 04:42,

Thorne franchit la grille sectionnée. Les maillons pendaient. Pince hydraulique.
L'Aiguilleur n'effractionne pas. Il opére.

Laroute sarréte. Le métal meurt ici. Silence derouille.

Thorne descend de sa berline. L'air sent le gazole et lavase. Salampe torche coupe
I'obscurité. Une lame blanche.
Un cliguetis. Le métal qui refroidit.

Une botte dépasse de lafosse de I'aiguillage. Chaussure de securité. Grise. Coquée.
Thorne sapproche. Son estomac se noue.
L e corps est coinceé dans le mécanisme. Veste orange fluo. Lefebvre. Marc Lefebvre.



Jambes prises entre lalame d'aiguille et le contre-rail. Le moteur électrique a
fonctionné. Quatre tonnes de pression. Le fémur a éclaté. Sang noir sur le ballast.

Lefebvre. Ancien chef de secteur. Celui qui a conclu a"l'usure naturelle” pour
Brétigny.

Un papier plastifié est épinglé sur son coaur : *ERREUR DE TRAJECTOIRE : 2013.
CORRECTION EN COURS.*

Le sol tremble. Vibration basse. Le fret 4402 approche. Produits chimiques.
Le corps de Lefebvre blogque le verrouillage. L'aiguille vaflotter. Le déraillement est
mathématique.

Thorne se rue sur |e boitier manuel. Cadenas de haute securité. Inviolable.

L e rugissement du train augmente. Cent tonnes de mort.

Thorne regarde la bouche de Lefebvre. Entrouverte. Une lueur métallique.

|| plonge ses doigts entre les dents froides. Il saisit I'objet. Une clé de manoauvre.
L'Aiguilleur I'aforcé al'avaler.

Thorne insere laclé. Tourne. Le cadenas saute.

Il empoigne le levier. Ses muscles se tendent jusgu'a la rupture.
Le corps de Lefebvre est broyé davantage. Bruit de succion.
L'acier sSenclenche.

Le convoi passe. Souffle violent. Wagons-citernes. Bombes roulantes a quelques
centimetres de son visage.

L e silence revient. Thorne reste a genoux. Mains rouges.

Sur lerail, une lettre gravée alameuleuse : *B.*

A...B... L'aphabet du réseau.

Saradio crépite.



— *Vous avez sacrifié Lefebvre pour sauver le convoi, Thorne. Une décision
rationnelle. La ponctualité est une morale. Le retard est un péché.*

— Ou étes-vous ?

— *Prochaine station : La Vitesse.*

Gare du Nord. 06:00.

Thorne badge I'entrée de service. || senfonce dansles entrailles de lagare.
Voie 3. Le Train du Futur. Balle d'argent immobile.

Il monte. Portes pneumatiques. * Pschitt.*

Silence de tombeau.

Premiere classe. Une silhouette assise. Dos large.

Thorne dégaine.

— Ne bougez pas'!

Latéte tourne. Mannequin de crash-test.

L'Aiguilleur agreffé le torse d'un homme al'intérieur du plastique. Fil de fer barbelé
pour les sutures. Moreau. Pierre Moreau. L'homme qui avait signé le licenciement de
I'Aiguilleur.

Sur le front, une cible au marqueur : *VOUS ETES A L'HEURE, THORNE. POUR
VOTRE PROPRE EXECUTION.*

Letrain tressaille. Les freins |achent.

Le convoi recule.

Il quitte lagare. || Senfonce dansle tunnel al'envers.

Vitesse : 100. 150. 200.

Letemps sest solidifié. Un mur d'acier lancé a deux cents al'heure.

Haut-parleur. Grésillement.

/////



Miribel. Voie 14. Choisissez votre terminus.*

Triage de Miribel. 06:22.

Letrain sarréte avec un choc final. Thorne saute sur e ballast.
Une vieille motrice thermigue tourne au ralenti. Fumée noire.
Un gamin est lié al'avant. L'aiguilleur de service.

Minuteur rouge : 00:45.

Le Corail de 06h30 arrive en face. Trois cents passagers.

Thorne monte sur la plateforme de la motrice. Les fils de la bombe sont tous gris.
Un détail : une marque de craie blanche sur I'un d'eux. La couleur des pieces
défectueuses.

00:12.

Thorne tranche le fil margqué.

Le minuteur sarréte. 00:08.

Déclic mécanique. Lesfreins sereléchent. L'Aiguilleur amenti. Le fil déclenchela
marche.

Lamotrice sélance vers le train de voyageurs.

Thorne saute. Son épaule crague contre les pierres. 1l sprinte.

Levier 42. Manuel. Grippé par larouille.

Il pése de tout son corps. Ses vertebres hurlent. Un cri de rage pure.
*Clac.*

L'aiguille pivote.

Lamotrice devie. Elle sécrase dans e butoir de béton. Explosion de métal.

Letrain de voyageurs passe sur lavoie libre. Des ombres dorment derriere les vitres.
lIsignorent le néant.



Thorne seffondre. Mains en sang.

Pres des débris, une envel oppe kraft.

A l'intérieur, une photo noir et blanc. Vandame. Moreau. Et un homme au visage
bralé al'acide.

Audos: *14 Mai. La Déviation.*

06h30.

Le monde est al'heure.

Thorne regarde ses mains. Le sang ne sen va pas.
Le voyage continue. Versle Terminus,



Chapitre5

Vibrations de Surface

Lagare de Va-de-Morte a disparu des cartes. Des cicatrices de rails mal fermées.
Béton en poussiere. Poteaux caténaires pelés. Elias Thorne descend de saberline. La
portiere clague. Un son sec. L'air sature ses alvéoles. Poussiére de fer. Godt de sang et
d'huile.

Ses yeux scannent le périmétre. Thorne ne voit paslarouille. 1l voit des vecteurs. Des
points de convergence. Un cadavre industriel. Le silence pese trois tonnes. |l avance
sur le quai numéro 3. Ses pas claquent. Le son monte, se brise contre la vodte,
retombe en poussiére. || s arréte. Ferme les yeux.

Le sol n'est pasimmobile. Le ballast transmet une information. Une fréguence basse.
4,2 Hertz. Un convoi approche. Pas de passagers. Pas de fret régulier. Lavibration est
trop fluide. Une machine fantdme glisse sur lerail UIC 60. Thorne consulte sa
montre. 22h04. Le cadran brille. Vert radioactif.

Un néon agonisant crépite. L'ampoule lutte contre le vide. Elle perd. Trois éclats. Une
pause. Deux éclats. Morse ferroviaire. Un code de maintenance obsolete. Thorne
arrive devant un banc. Bois noir. Pourri par I'numidité. Un cercle de métal poli brille
danslacrasse. Il ne touche pas. Ses mains restent le long du corps. Sa chemise colle a
sa colonne vertébrale. Un linceul de coton humide.

L’ objet est un chronométre Zenith. L'aiguille trotteuse avance par saccades. Un coup
de marteau dans le silence. Tic. Tac. 00:03:12. L'Aiguilleur était la. La place est
encore chaude. Thorne regarde la poussiere. Une trace de pas. Pointure 44. Semelle
Vibram. Le dessin est net. Une signature. Une invitation.



Le tunnel sud ressemble a une bouche d'ombre. L'odeur d'ozone devient écoaurante.
Chair brdlée et graisse graphitée. Son coaur cogne contre ses cotes. 110 battements par
minute. || déteste I'asymétrie. Un cliquetis métallique résonne. Les aiguillages
pivotent dansle noir. Lestiges d'acier grincent. La géométrie de la gare change. Le
piege se referme.

Thorne sort salampe. Le faisceau déchire I'obscurité. Au fond du tunnel, une
silhouette. Bleu de travail. Gilet orange. Immobile. Elle attend.

— L'Aiguilleur, murmure Thorne.

Savoix est un souffle. La silhouette leve un bras. Une lanterne de signalisation. Verre
rouge. Arrét absolu. Elle oscille. Un balancement métronomique.

Le sol tremble. 12 Hertz. Le ballast saute comme des grains de riz sur un tambour. Un
phare unique apparait. Blanc. Aveuglant. || dévore I'ombre. || dévore la silhouette. Le
train sort du néant. Une motrice de secours. Monstre de fer sans fenétres. Pas de
conducteur. Lamachine hurle. Le sifflet déchire ses tympans. Thorne plague ses
mains sur ses oreilles. Ses dents vibrent dans ses gencives.

Letrain passe a un métre. Souffle chaud. Odeur de gasoil brilé. Le convoi
simmobilise. L'acier crie contre I'acier. Des étincelles bleues illuminent le quali.
Eclairs brefs. Silence de plomb. De la vapeur séchappe des pistons. Thorne
sapproche de lalocomotive. Cabine vide. Les commandes sont bloquées par des
cales en bois. Un cerveau de cuivre et de silicium greffé sur le pupitre.

|| seretourne versle banc. Le chronomeétre a disparu. Une feuille de papier ala place.
Un formulaire de retard jauni. "Le flux ne pardonne pas, Elias. Chaque seconde
perdue est une dette. Je viens collecter les intéréts.” Thorne froisse le papier. Ses
phalanges blanchissent. Une colere froide. Mathematique.

Il grimpe sur |'échelle métallique du premier wagon. Brague salampe. Pas de



traverses. Des cercueils de plomb. Douze. Alignés. Numeérotés. 08:12. 09:45. 11:20.
L’ évidence frappe Thorne. L'Aiguilleur ne cherche pas le chaos. 1l cherche un public.
Lamort est une logistique. Les victimes sont des variables dgatraitées.

L e haut-parleur crachote. Une voix synthétique annonce :

"Letrain adestination du Terminus entrera en gare. Eloignez-vous de la bordure du
quai."

Thorne est seul. Lavoix répéte I'annonce. Une boucle infinie. Un bug. 1l redescend du
wagon. Ses bottes touchent le sol. Quelgue chose sous son talon. Une molaire
humaine. Propre. Couronnée d'or. Extraite chirurgicalement. L’ Aiguilleur est un
chirurgien. Il soigne la société en |’ amputant.

Il marche verslasortie. L'angoisse n'est pas une émotion. C’ est une pression
atmosphérique. Les murs se rapprochent. Il atteint le hall principal. Derriere lavitre
blindée du guichet, un chat maigre. Pelé. Il dévore un index humain. Le cartilage
craque. Thorne détourne le regard. Le panneau des départs saffole. D-O-U-L-E-U-R.
V-I-T-E-S-S-E. N-E-A-N-T.

Destination : TERMINUS EST. Départ : MAINTENANT.

Un souffle froid frappe sa nugque. Thorne court vers sa voiture. Poumons en feu. Il
sengouffre dans I'habitacle. Verrouille. Démarre. Le décor tangue. Un
marteau-piqueur cogne derriere son cal droit. Regard dans le rétroviseur. L’ Aiguilleur
est assis sur le siege arriere. Masgue a gaz militaire. Oculaires noirs. Le tuyau de
caoutchouc pend comme une trompe.

L’ Aiguilleur ne bouge pas. Il tient un chronometre.

— Tu astrois secondes de retard, Elias.

Voix étouffée. Thorne veut bouger. Sesjambes lachent. Le métal de la cabine percute
son visage. Non. Le volant. Laterreur est un paralysant neurotoxique. L’ Aiguilleur
tend une main de latex noir. Pose une boite de réglisse sur |e tableau de bord.

— Pour lagorge. L'ozone asseche les cordes vocales.



Un clic. La portiére Souvre. L'homme disparait dans la brume. A l'intérieur dela
boite, une clé USB et une photo. Un sabot de déraillement sur laligne LGV Nord.
22h15. Le Paris-Londres passe a 22h22. Thorne écrase la pédale. Neuf kilomeétres.
Route sinueuse.

|| atteint la gare de Morte-Eau. Brague. Les pneus labourent le ballast. L' air pue

I’ ozone. Acide. Thorne court. Le ballast est instable. |1 atteint le rail. Pose samain. Le
métal chante. Une vibration infime. La-bas. Une ombre trop dense. Le sabot de
déraillement. Mé&choire d'acier noir. Cadenas magnétique.

22h19. Trois minutes. Le sol tremble. Un point blanc dans la nuit. Le cyclope arrive.
Thorne insere laclé USB. Diode rouge. Clignotement lent.

— Connecte-toi !

L’ air devient électrique. Letrain est a deux kilometres. Le ballast saute. Diode verte.
Clic. Le sabot se déverrouille. Thorne empoigne le levier. Ses muscles hurlent. Le
meétal résiste, cede, tourne. Le sabot tombe dans le fosse.

L’ enfer passe. Souffle de pression. Déflagrations sonores. Le train séloigne. Thorne
reste allongé dans la poussiere grise. Silence de tombeau. Il leve latéte. Au premier
étage de lagare, une ombre. L’ Aiguilleur regarde. Thorne se rue dans le batiment.
Escaliers gémissants. Il pousse une porte. La piéece est vide.

Sur un banc, un chronometre en argent. 04:57. Une fiche cartonnée : "L e prochain
arrét est obligatoire, Inspecteur.” Thorne sent un souffle sur sa nugue. Il pivote.
Personne. Par lafenétre, il voit I'Aiguilleur séloigner sur les voies. Un pas par
traverse. Régularité métronomique.

Lelevier daiguillage de lagare bascule seul. Clang. Lavoie est orientée vers
I'impasse. Thorne calcule. Un train de fret chimique du Nord. Un régional de I'Est.
Point de rencontre : Saint-Jude. 02:45. 1l court vers savoiture. Dérapage. Pneus



hurlants.

01:30. Thorne brile les feux rouges. 1l voit la gare de Saint-Jude. Le déme de verre.
Letrain de fret approche. Une chenille sombre. Le régional arrive en face. Thorne
saute de sa berline avant I'arrét. Il roule sur le bitume. Douleur au genou. |l atteint le
poste d'aiguillage manuel. 00:15. Le levier est enchainé. Thorne sacharne. Letrain de
fret est a cent metres.

00:02. Thorne hurle. Rage pure. Il pése de tout son poids sur le levier. La chaine
entame sa chair. Laméachoire se bloque. Le fer dans son sang ale godt du chlore. Le
maillon cede. Le levier bascule. L'aiguillage clague. Le train de fret bifurque dans un
fracas de tonnerre. |l évite le régiona de quelques centimetres.

Thorne seffondre. Le chronometre au sol affiche 00:00. Une mélodie enfantine
séchappe du boitier. Triste. Le métal refroidit. Ting. Ting. Thorne regarde ses mains
noires de graisse. La symétrie est rétablie. Pour I'instant. L'Aiguilleur est ailleurs.
Déaen route versle centre du réseau. Versla Gare de Lyon. Letemps n’est plus un
droit. C’ est une ressource épuisee.

Noir.



Chapitre 6

L a Société du Flux

Voiture B. Seconde classe. L’ air pése comme une soupe épaisse. Sueur rance. Café
déshydraté. Ozone. Les semelles claguent sur le linoléum usé. Le son est sec. Un
métronome.

Une femme dort contre lavitre. Satéte rebondit au rythme des traverses. Ta-dam.
Ta-dam. Le néon vacillant rend sa peau grise. Un gilet orange recouvre ses épaul es.

"Zone de Transit 4". Un matricule. Un colis vivant.

Arrét devant le siege 42. Un homme fixe le vide. Pupilles dilatées. Ses mains noires
de cambouis tressautent sur ses genoux. Thorne s assoit en face. Sans un mot.

— Vous étiez ala gare de triage de Tergnier.
L e cou de I'homme craque. Le bruit d'une branche morte. Latéte pivote.

— Qui demande ? Lavoix est un froissement de papier de verre.
— Thorne.

Un carnet sort de sa poche. Pas de stylo. La mémoire enregistre.
— Tergnier est morte, murmure I’ homme. On trie. On charge. On attend le convoi.
On vit dans les wagons.

— L’ Aiguilleur y est passé.

L homme sefige. Le tremblement des mains sarréte. Ses muscles se contractent. Une



goutte de sueur perle sur satempe. Elle glisse dans le col de sa chemise élimée.

— Personne ne I’ appelle comme ¢a.
— Comment ?
— Le Correcteur.

Thorne se penche. Son ombre recouvre I’ homme.

— QU at-il corrigé ?

— Le planning. Trois minutes de dérive sur |le déchargement. Zone Est.

— Trois minutes. Unefaille. L'Aiguilleur n'accepte pas les failles.

— Il aprislesfiches de poste. Il adit que nos vies étaient des frottements inutiles.
Que nous ralentissions le systeme.

Une vibration parcourt le plancher. Le régime monte. Le train accélere. La montre
indique 03h22. La bifurcation de Vigny approche & 03h27. A cette vitesse, ilsy seront
a03n25. Deux minutes d'avance.

La plateforme entre deux voitures vibre. Le vent s engouffre par les joints défectueux.
Lefroid mord le visage. L’ odeur de la graisse chaude remonte des boggies. Sur la
porte métallique, un cercle rouge est peint alabombe. Un viseur.

Danslavoiture suivante, le "Wagon-Silence". Pas de siéges. Des couchettes. Des

corps entassés. L'air mangue. Les respirations sont laborieuses. Thorne avance a
tatons. Une lumiére crue déchire le noir. Une lampe torche. Le faisceau le frappe en

plein visage.
— Vous ne devriez pas étreici.

Letimbre est sec. Morel. Contrdleur. Uniforme trop large.



— Letrain accélére, Morel.
— On rattrape le temps. La consigne de I’ Aiguilleur.

Morel abaisse salampe. Il est livide. Ses yeux injectés de sang fixent une tablette
numerique. Des courbes rouges sentrecroisent sur |'écran.

— |l dit que cetrain est en surcharge. Trop de masse pour e pont de la Scarpe.

L’ Aiguilleur augmente la vitesse. L'énergie cinétique vatester le métal. Ou purger la
cargai son.

— Combien de personnes ?
— Cent douze calis.

Thorne se détourne. |1 court vers la cabine de queue. Chague pas combat |'inertie. Le
train penche. Le métal hurle. Une plainte déchirante. Il brise la glace du boitier
d'urgence. Le verre entaille ses phalanges. || décroche le combiné.

— lci Thorne. Coupez I'alimentation. Secteur 4.

Le grésillement de I'électricité statique répond. Puis, une voix trop calme.

— Monsieur Thorne. Vous étes en avance. C’ est décevant.

— Arrétez cetrain.

— Lesfreins sont une facilité, répond I’ Aiguilleur. La physique ne ment jamais. Ce
convoi est un excédent. Je libére de I'espace.

Le clic de fin de communication claque. Le train tressaute. Un choc sourd. Le premier
wagon quitte I'axe. Thorne sent le sol se dérober. Il saccroche a une barre de
maintien. Ses muscles hurlent.



03h26.

Le pont de la Scarpe est a huit cents métres. Les phares éclairent I’ ossature

meétalligue. Une méchoire d'acier. L’ odeur de brllé sature I'air. Les semelles des freins
fondent. Des étincelles bleuesjaillissent des roues. Thorne sélance versla motrice.

L es passagers se jettent sur lui. |l projette une femme contre la cloison pour passer.

La porte de la motrice est verrouillée. Un clavier numérigque brille. 12 juillet. 17
heures 11. Gare de Brétigny. Ses doigts frappent les touches : 1-2-0-7-1-7-1-1. Le
verrou clague.

Lacabine est vide. Sur le pupitre, un message au marqueur noir : "Le mouvement est
laseule vérité." Letrain Sengage sur le pont. Le vacarme est apocayptique. La
structure tremble. Thorne saisit le levier de freinage. 1 est mou. Sectionné.

|| plonge sous le tableau de bord. Ses mains tétonnent dans la poussiére et la graisse.

Il trouve |le bus de données. Fil blanc et bleu. Il sort son couteau. Le train tangue. La
roue avant gauche quitte le rail. Le choc alaretombée projette Thorne contre le
montant. Le sang coule. Chaud. Salé. || obscurcit son odl gauche. Il sectionne le céble.

Un arc électrique jaillit. L'odeur de plastique brilé envahit la cabine. Les écrans
séteignent. Le silence tombe. Brutal. Le train ne ralentit pas. L'inertie I'emporte.

Une secousse monumentale. Le dernier wagon déraille. Il sécrase contre les piliers.
L e convoi Simmobilise dans un nuage de vapeur. A dix métres de lafin du pont.

Thorne descend sur lavoie. Ses pieds senfoncent dans le gravier. Il regarde versle
nord. La-bas, une ombre bouge. Une lampe torche séteint. L’ Aiguilleur observe sa

correction ratée.

Thorne court. Ses foulées sont réguliéres. 1| compte ses pas. Un. Deux. Trois. L'odeur



du métal chauffé sincruste dans ses sinus. Devant lui, le cimetiére d'acier delaZone
Nord. Des kilométres de rails entrecroisés.

Il grimpe dans la Voiture 12. Des hommes dorment tout habillés sur des matelas de
mousse.

— Letrain est d§a passé ? demande I'un d'eux.
— Personne ne vient ici, répond Thorne.
— L'Aiguilleur adit quelavoie était libre.

Une vibration traverse le sol. Thorne plague sa main contre le rail. Un convoi
approche. Rapide. 03h42. Il court verslatour de contréle. Ses muscles crient gréce. I
défonce la porte au sommet.

L a piéce est vide. Un métronome en bois sombre oscille sur |e pupitre. Tic. Tac. A
cote, une liste de noms barrés d'un trait rouge. "L e flux ne tolére pas le déchet.”

Auloin, le train de marchandises arrive. L'aiguillage en contrebas bouge. Lalame de
métal pointe versle wagon 12. Thorne saisit le levier de commande manuelle. Une
chaine le bloque. 1l sort son arme. 1l vise le cadenas. L'étincellejaillit. Le plomb
ricoche. Letrain est a cent metres.

Deuxiémetir. Troisieme tir. Le cadenas explose. Thorne péese de tout son corps sur le
levier. Ses pieds glissent sur le sol huileux. Larouille céde dans un craquement.
L'aiguille bascule. Le train sengouffre sur lavoie de délestage. Le souffle de l'air
projette Thorne contre le mur.

Le silence revient. Thorne arréte le métronome. Une voix grésille dansle
haut-parleur.

— Vous avez créé un retard de six minutes, Thorne. Six minutes de dérive sur le



réseal.
— Lasymétrie est uneillusion, répond Thorne.
— Le Terminus approche. Et vous n'avez pas de ticket.

Thorne senfonce dans le tunnel. L'odeur de moisissure remplace I'ozone. |l entend ses
battements de coaur. Au bout, une flamme vacille. Un brasero au milieu des voies.
Une silhouette attend.

Arrét net. Cing metres. Le ballast crisse sous les semelles. L'Aiguilleur fixele
brasero. Immobile. Une ombre découpée au scalpel contre |'orange des flammes. 1l ne
léve pas les yeux. Il attend. Thorne fixe le monstre. Le sel de sa sueur lui dévore les
pupilles. Il refuse de cligner.

L'Aiguilleur sort samontre en argent. Le clapet souvre.

— 23h14. Vous avez huit secondes d' avance, Thorne.

— Lewagon 12.

— Delarouille humaine. On ne peut pas faire circuler du sang neuf dans des veines
bouchées.

L'Aiguilleur abaisse un levier. Lerail de gauche clague. Le passage est ouvert versla
voie de garage. Un train de maintenance approche. Trente wagons de ballast. Trois
mille tonnes de roche. Sans freins.

Thornetire. Le coup de feu est étouffé par le vacarme. L'épaule de I'Aiguilleur
explose. Un nuage de sang et de fibres. || tombe contre la paroi. Thorne se jette sur le
boitier. Bloqué.

Letrain est acent métres. Thorne voit une barre de métal dans le ballast. Il I'arrache a
lapoussiere. Il I'insere dans e mécanisme de |'aiguillage. Ses veines gonflent. Ses
muscles hurlent. Larouille céde. Lerail claque en position initiale.



Thorne roule sur le coté. Lamotrice le frole. Lachaleur lui roussit la peau. Le convoi
simmobilise plusloin.

Thorne sereléve. Il crache une salive noire. L'Aiguilleur a disparu, laissant une
trainée de sang vers une trappe de visite. Thorne descend les échelons de fer. Il
marche dans les galeries de service.

Il arrive dans une salle saturée de serveurs. L'Aiguilleur est assis de dos. |l tape sur un
clavier.

— Leretard est une maladie, Thorne.

L'homme se tourne. Un visage de circuits imprimés. || appuie sur une touche. Un
point rouge dévale laligne sur I'écran. Le convoi 774. Trente wagons de plomb.
Lancé versle quai 14.

23:26:12.

Thorne tire. La balle traverse I'autre épaule de I'Aiguilleur. L'homme bascule. Thorne
sejette sur le clavier.

*ACCESS DENIED.*

L e rouge envahit les écrans. Le train est dans le tunnel. Thorne saisit une hache de
secours. Il I'abat sur le faisceau de cébles au sol. Une gerbe d'étincelles bleues le
proj ette contre le mur. Ses muscles se tétanisent. Lalumiere décline. Les serveurs
Séteignent.

Thorne sort dans le tunnel. Le vent est furieux. Deux yeux blancs déchirent le noir. Il
setient au milieu delavoie. Il leve son arme. |l vise le flexible des freins



pneumatiques qui pend sous la motrice.

Impact dans trois secondes.

Il tire. Troisfois.

Leflexible explose. L'air séchappe dans un sifflement de démon. Les méchoires de
fonte se referment. Des gerbes de feu jaillissent. Le cri du métal déchire les tympans.
Letrain dérape. Thorne saute de coté.

Le convoi simmobilise.

23:30:01. Un retard d'une seconde.

Thorne sapproche de I'Aiguilleur, debout dans I'embrasure de la porte de la salle.
L'homme regarde le train arrété. Des larmes coulent sur ses joues.

— L'horaire... n'est plus respecté.
Thorne le saisit par le col. Il le traine vers lalumiére des phares brisés,
— Prochain arrét.

Le noir total revient. Seul le tic-tac de samontre persiste. Froid. Eternel.



Chapitre 7

Signal d'Alarme

Gare du Nord. 18h07.
Le déme de verre et d acier pese sur lafourmiliére. L’ air sature d’ ozone. Elias Thorne
reste immobile. Un roc dans e courant. Les voyageurs le frolent. Des ombres

pressees. Des colis humains. Thorne voit tout.

Sa montre a quartz bat contre son poignet. Un choc sec. Métronomique. 18h07 et
vingt-deux secondes.

Le sol vibre. Thorne ferme les yeux. |l analyse la fréguence. Trop léger. Trop rapide.
Un train de fret dévié ? Impossible. La symétrie du réseau vacille. Une note fausse
dansla partition.

Il regarde le grand panneau d'affichage.

Le cliquetis des lamelles mécaniques mitraille |’ espace. Les destinations défilent.
Londres. Bruxelles. Amsterdam. Puis, le noir absolu. Un silence de plomb sabat sur
lafoule. Les pas sarrétent. Mille visages se |évent vers le plafond.

Thorne ne respire plus. Ses pupilles se rétractent.

L e panneau se stabilise. Blanc chirurgical.

** LA PONCTUALITE EST LE RYTHME CARDIAQUE DE LA
CIVILISATION.**



Le texte défile.
**\/OTRE CEEUR BAT TROP VITE. JE VAIS REGLER L'HORL OGE.**

A coté de lui, une femme lache son gobelet. Le café brun s étale sur le carrelage gris.
Une tache de sang. Lafemme porte une main a sa bouche. Ses doigts tremblent.

Thorne sort son carnet. 18h08 et quarante-deux secondes.

L’ Aiguilleur est la. Dansles cébles. Dans le silicium. Le fantéme dans la machine.
L e panneau change. Les horaires meurent. Des comptes a rebours les rempl acent.
VOIE 12: 01:15.

Thorne comprend. Ce sont des condamnations.

Il bondit. Ses semelles en cuir claguent sur le marbre. Ta-dam. Ta-dam. Le rythme du
rail. 1| bouscule un homme en costume. Il ne voit que latrgectoire. Laligne droite.

L’air devient une étuve. La climatisation se tait. Les haut-parleurs grésillent. Une voix
synthétique s ééve. Froide. Sans harmoniques.

— Citoyens du flux. Vous étes des variables. Des erreurs de mesure. Le réseau
souffre. La correction commence.

L a panique se propage par le regard. Un homme court. Puis cent. Lesvalises a
roul ettes heurtent les talons. Les cris dechirent I'odeur d'ozone.

Thorne plaque sa main contre la vitre blindée du poste de régulation. Le verre brdle.



— QOuvrez !

L’ agent al'intérieur secoue latéte. La sueur coule sur ses tempes. Les verrous
magnétiques sont bloqués. L’ Aiguilleur tient les commandes.

Thorne se détourne. Voie 12. 00:45.

Le signal en bout de quai passe au vert. Un vert violent. Obscéene.

Letrain arrive. Le Thalys. Une fléche rouge de quatre cents tonnes. 1l ne ralentit pas.
Le hurlement de la siréne déchire I'air. Cri d’ agonie métallique.

Thorne court versle quai 12. Ses poumons brdlent. Il sent I’ acier chauffé ablanc. La
foule reflue contre lui. Un mur de chair terrorisée. 1l joue des coudes. Frappe des
épaules. Il doit atteindre I'aiguillage.

|| atteint I'extrémité du quai. Lesrails brillent comme des lames de rasoir.

Letrain est a cing cents metres. Un monstre de fer lancé a cent soixante
kilométres-heure. Les freins hurlent. Des gerbes d'étincelles jaillissent des bogies.
L'odeur de lalimaille brllée sature tout.

VOIE 12 : 00:10.

L’ Aiguilleur veut une symétrie parfaite dans le désastre.

Thorne voit le levier d'aiguillage manuel dans lafosse. Un vestige du siécle dernier.
Larouille contre latechnologie.



|l saute.
L e choc dans ses chevilles est une décharge électrique. Il roule dansle ballast. Les
pierres concassees déchirent sa paume. Le gravier sinsinue sous sesongles. Il se

releve.

Le monstre rouge est sur lui. Le vent de la motrice manque de le renverser. Le sol
tremble.

|| saisit le levier. Blogué. Lagraisse afigé. Larouille est une soudure.
00:04.

Thorne hurle. 1l met tout son poids. Ses muscles se tétanisent. Les veines de son cou
vont éclater. Samain reste stable sur |'acier brdlant. Son pouls ne varie pas.

Lelevier gémit. Un cri de métal contre métal.

00:02.

Lelevier cede. Thorne bascule en arriere. L’ aiguille pivote de quel ques centimetres.
Le Thalys sengouffre. Le bruit assourdit. Une tornade de métal passe a quelques
centimetres de son visage. Le vent lui arrache un cri. Lamotrice dévie. Les wagons

tressautent. Les roues hurlent leur protestation sur le rail déformeé.

L e train simmobilise dans un fracas de tonnerre. A quelques métres du butoir en
béton.

Lagare redevient silencieuse. Un silence de mort. Seul le crépitement du métal
refroidissant subsiste.



Thorne est allongé dans le ballast. Samain droite saigne. Il regarde le ciel atraversla
verriere,

L es écrans séteignent. Noir total.
Puis, un seul mot sur tous les terminaux.
**RETARD : 00:00.**

Thorne seredresse. 1| ramasse samontre. Le verre est brisé. L'aiguille des secondes
est immobile.

L e temps sarréte pour I'Aiguilleur. Pour Thorne, la trague commence.

Il remonte sur le quai. Les voyageurs sortent du train. Ils sont blancs. Des spectres.
Des miracles statistiques.

Thorne marche vers la sortie. Il ne regarde pas les survivants. Il regarde le réseau. Sur
les murs, les plans de lignes ressemblent a des artéres.

L’ Aiguilleur ainjecté le poison. Thorne est |'anticorps.
II franchit les portes automatiques. Le froid de lanuit parisienne le saisit.

A I'angle de |a rue de Dunkerque, une cabine téléphonique sonne. Un vieux modéle.
Fer forgé. Anachronisme.

Thorne sapproche. Il décroche. Il écoute.

A l'autre bout, le bruit d'un métronome. Tac. Tac. Tac.



Puislavoix dhomme. Une voix de tunnel.

— Vous avez sauvé le 9322, Thorne. Vous avez introduit du chaos dans ma
correction.

Thorne serre le combiné. Le plastique craque.

— Jevoustrouveral.

— Inutile. Regardez les flux. Je ne suis pas un homme. Je suis|'horaire.

Laligne coupe.

Thorne regarde ses mains. Elles ne tremblent plus.

L'Aiguilleur utilise lamort pour reconstruire le réseau. Chague victime est un rouage.

Laville brille devant lui. Un circuit imprimé géant.

Thorne marche. Il suit laligne 4. Il reste sur lesrails.

Son téléphone vibre. Un message.

Pas de texte. Une photo.

Une vue aérienne de la Gare du Nord. Priseil y a quelques secondes.

On voit lafoule. On voit le train rouge. On voit Thorne, au milieu du ballast. Une
tache minuscule.



Sur la photo, un cercle rouge entoure sa téte.

Au-dessous, une |égende manuscrite numerisee :

**\/ERIFICATION DES PARAMETRES EFFECTUEE.**

Thorne range |'appareil. Son pouls est calme.

Le réseau ne dort jamais. L'Aiguilleur non plus.

Vingt-trois heures avant le prochain crime. Vingt-trois heures pour sauver la symétrie
du monde.

Thorne accélére. Lanuit I'avale.

Le métal est froid. Le destin est en marche.

Terminus.



Chapitre 8

Effet Doppler

320 kilométres par heure.
L e paysage n'existe plus. Une trainée grise. Une griffure sur larétine.
Elias Thorne occupe la cabine de téte du TGV 4022. Le siege est étroit. Trop petit.
Il ne conduit pas. L'ordinateur de bord gere la traction.
Thorne surveille le spectre.
Devant lui, un écran durci affiche une onde sinusoidale.
Lesignal est faible. Un parasite dans le bruit de fond ferroviaire.
Thorne gjuste son casgue. L e plastique froid presse ses tempes.
Il entend lerail.
*Ta-dam. Ta-dam.*
L e métronome du monde.
Larame 9571 précede a douze kilometres. Douze kilométres de ballast et de
caténaires.
L’ Aiguilleur est |&-dedans. Thorne le sait. |l nele voit pas. Il le calcule.

Lamotrice du 4022 entre en convulsion.

Letrain dévore une courbe. Laforce centrifuge plague Thorne contre la paroi.
Son épaule heurte le métal froid. Il ne bronche pas.

Ses yeux sont rivés sur laligne verte.

L’ onde s étire. Se comprime. L’ effet Doppler.

La fréquence augmente. Le 4022 gagne du terrain.

322 km/h.,

Le nez profiléfend |"air. L'air devient un mur de briques.

Le moteur de traction gémit. Un hurlement électrigque.

L’ ozone envahit la cabine. Une odeur de foudre et de poussiére brilée.



Thorne transpire. Une goutte glisse le long de sa colonne vertébrale.
Ses mains reposent sur ses genoux. Immobiles.
|| est une montre suisse dans un enfer de métal.

L’ écran clignote. Une impulsion rouge.

— Signal localisé, murmure Thorne.

Savoix est seche. Un frottement de papier de verre.

Le signal provient de lamotrice arriére du 9571.

L’ Aiguilleur émet sur une bande interdite. Le réseau GSM-R sature.
Thorne frappe le clavier tactile. Isoler |la signature.

C’ est un code binaire. Un battement de coaur informatique.

L’ Aiguilleur ne fuit pas. || compose une symphonie de retards.
Chaque bit envoyé est un verrou qui saute sur le réseau national .

A droite, une gare de province défile. Un éclair de béton rouillé.

Un quai vide. Des néons grésillent.

L humain a disparu de |’ équation. 1| ne reste que le flux.

L'estomac de Thorne cogne contre son diaphragme. Le sol se dérobe.

Un défaut d’ alignement au kilomeétre 142. Trois millimétres vers la gauche.
Son corps enregistre |'écart.

L'aiguille des secondes découpe le temps. Tic. Tac.

Si lesignal atteint Lyon, le réseau seffondre.

Les aiguillages basculeront. Le chaos sera mathématique.

Thorne saisit le joystick. Il bypass la sécurité.

L’ alarme retentit. Un bip strident. Linéaire.

Levoyant orange s allume : *OVERRIDE*.

Lavitesse grimpe. 325 km/h. 328 km/h.

Larame tremble de toute sa carcasse d'acier.

Le ballast explose sous les roues. Des éclats de roche martélent le chéssis.
Un bruit de mitrailleuse.



Thorne serre les dents. Ses muscles sont des cables sous tension.
Huit kilometres.

Soudain, I’onde devient une ligne brisée.

L’ Aiguilleur a détecté le prédateur.

L e son change dans |e casque. Un sifflement aigu.

L’ effet Doppler s inverse. Lafréquence baisse.

Le 9571 accélere.

— Impossible.

Thorne regarde e moniteur de tension. 25 000 volts.

Laligne est pompée al’ extréme.

L’ Aiguilleur vide les réserves des sous-stations. || sacrifie les autrestrains.
Derriére eux, des rames régionales simmobilisent.

Des centaines de passagers coincés dans le noir. Des colis humains.

Thorne pousse | e levier de traction au maximum.

Lafriction des roues crée des étincelles bleues. Ellesilluminent e ballast.
L’ habitacle devient un four. La climatisation alaché.

L'odeur de café froid du distributeur remonte. La fatigue.

L’ Aiguilleur envoie une séquence de hachage pour brouiller les radars.
Le 4022 devient invisible. Une collision fantdme.

Letrain entre dans un tunnel. Obscurité brutale.

Lapression change. L es tympans de Thorne craguent.

Il ne cligne pas des yeux.

Lereflet de son visage apparait danslavitre frontale.

Traitstirés. Y eux injectés de sang.

Il n’est plus un homme. |l est une extension du processeur central.

Le tunnel dure dix secondes. Dix secondes de néant.

A lasortie, lalumiére est une agression. L’ acier brille comme une lame de rasoir.



Lesignal del’Aiguilleur se stabilise.

C'est une suite de Fibonacci. Une esthétique de la catastrophe.

Il ne détruit pas le réseau. |l |e réorganise pour que le chaos soit parfait.
— Tu nel'auras pas.

Thorne active le module d'interception.

Il injecte du bruit blanc. Duel invisible a 330 km/h.

L e train amorce une descente. Le poids se déplace.

L 'estomac de Thorne cogne contre son diaphragme.

Ses doigts frappent la console comme sous |'effet d'une décharge.
[I lance un algorithme de détection de paquets.

Chague milliseconde compte.

Une seconde de retard, c'est cinquante meétres de perdus.

Six kilométres.

Thorne voit enfin la queue du 9571.

Un point gris au bout de laligne droite. Une ombre fuyante.

L’ effet Doppler hurle dans ses oreilles. Le son est une lame qui fouille son cerveau.
Il augmente le volume. 11 veut devenir I'onde.

Lamotrice entre en convulsion. Un roulement de tambour métallique.

*Ta-dam. Ta-dam.*

L e pouls de lamachine. Le pouls de Thorne.

L’ Aiguilleur réagit. Le 9571 freine.

Les feux rouges de queue sallument. Deux yeux de démon.
Thorne hésite sur e frein d'urgence.

Sil freing, il perd lesignal. Sil nefreine pas, il percute.
L'ordinateur hurle : *COLLISION IMMINENTE*.

332 km/h. L’ écart fond.

Quatre kilométres.

Le 9571 rgette des nuages de limaille de fer.



Les freins a disque chauffent a blanc. Une trainée de feu sur lesrails.

Thorne ne dévie pas. |l saisit le boitier noir.

Lafréquence est si haute qu'elle devient inaudible.

Une pression insupportable dans | e créane.

Une veine éclate dans |’ odl gauche de Thorne. Savision se teinte de rouge.
Il sen fiche. Il voit lafaille.

L’ Aiguilleur alaissé une porte ouverte. Trois millisecondes entre deux paquets.
Thorne arme le script de saturation.

Ses doigts frappent la console comme sous |'effet d'une décharge.

Il ignore son corps. Il n"est qu’ un chronometre.

Deux kilométres.

Le 9571 est une béte d'acier qui occupe tout I'horizon.

L'air pulsé crée des turbulences. La cabine oscille.

Thorne leve son pouce.

14:25:12. L'instant T.

Il appuie.

L'écran devient blanc. Un choc électrique parcourt |a console.
Thorne est projeté en arriére. Le silence revient.

Un silence de mort. Seul le sifflement du vent persiste.
Thorne rouvre I'adl. Le rouge inonde son champ de vision.
Le 9571 adisparu.

|l seredresse. Ses os craquent.

Lavoieest libre. Le radar est vide. Pas de débris. Pas de fumee.
Letrain de 'Aiguilleur sest volatilise au point kilométrique 158.
L e viaduc de laNoire-Eau.

Thorne regarde vers le bas. Rien que labrume de lariviere.

L’ Aiguilleur n"apasfreiné. Il asimplement changé de plan.



L'ordinateur de bord reprend son calme. La vitesse redescend.
250.

Thorne respire enfin. Ses poumons brdlent.

L'écran du boitier affiche une seule ligne :

*VOTRE AVANCE EST UN RETARD QUI SIGNORE.*

L e train entre en gare de Lyon-Part-Dieu.

Thorne sait qu'il a perdu.

L'Aiguilleur n'est pas un homme. C'est une constante.

Le Terminus n'est pas une destination. C'est une sentence.

Il ramasse son sac. La porte souvre avec un soupir pneumatique.
Sur le quai, les gens courent. Des colis presses.

Thorne marche au milieu d'eux. Seul a connaitre I'heure exacte.
L e grand panneau d'affichage clignote.

*ANNULE. ANNULE. ANNULE.*

L’ Aiguilleur a gagné la premiere manche.

Le monde est en retard.

Il quitte la gare. La pluie acide pique ses yeux.
Laville est une horloge détraquée.

Thorne sarréte sur le bitume, miroir sombre.

|| percoit une vibration basse. 15 Hertz.
Cen’est pasle métro. C est plus lourd.

Il bifurque vers le secteur 4. La zone de maintenance.

Une cathédrale de tble et de verre brise. L'odeur de graisse est une gifle.
Au centre du hangar, la Motrice 104 attend. Un prototype.

Le compresseur ronronne. Une respiration animale.

L e contact numérique est ouvert. Uneinvitation.



Thorne grimpe dans la cabine. L'ozone sature |'air.
L es écrans sallument. Vert fluo.
*DESTINATION : ECART ZERO.*

L es haut-parleurs grésillent.

— Tu astrois minutes de retard, Elias.

Lavoix del'Aiguilleur. Métallique.

— Letemps ne se rattrape pas, répond Thorne.

— Regarde derriéretoi.

Par lavitre arriere, un phare unique approche. Vite.
— Un train postal autonome, dit lavoix. Cing cents tonnes de plomb. Il ne freinera
pas. Démarre. Ou sois le sacrifice.

Thorne pousse |e levier. Lamotrice 104 tressaille.

Elle sengage sur laligne principale.

Le phare derriere lui grossit. L'effet Doppler siffle.

150. 250. 350 km/h.

Lastructure vibre. Lesrivets sautent.

Thorne regarde | e rétroviseur numérique. Cinquante metres.
Un souffle.

Letunnel de Sermenaz les avale.

L e rugissement des deux trains est |e bruit de lafin du monde.
*ALERTE : OBSTACLE SUR VOIE.*

Un aiguillage bloqué vers une impasse.

— Choisiston terminus, Elias. Lacollision ou le mur.

Thorne ne freine pas. |l pirate labalise au sol.

10 secondes. Il identifie le relais hydraulique.

5 secondes. Le train postal percute presque sa motrice.
L'acier reste figé.



Thorne tape du poing sur la console.

Un clic métallique. L'aiguillage pivote.

Lamotrice 104 évite le mur de quelques centimeétres.
Thorne écrase le frein d'urgence.

Le cri du métal est inhumain. Gerbes de feu.

Thorne est projeté contre le pare-brise. Son épaule craque.

Letrain sarréte a deux métres d'un wagon de chantier.

Letrain postal, lui, percute le butoir dans une explosion de ferraille.

Thorne descend sur le ballast. Chague mouvement est une torture.
L’ Aiguilleur |’ attend ailleurs. Dans |a station fantéme.

Il senfonce dans le nair.

Il trouve une balise neuve entre lesrails.

* COORDONNEES : 48.8566, 2.3522.*

Le complexe de laVillette.

|l arrive dans une gare de triage souterraine.

Au centre, une guérite en verre. Un homme est assis, dos ala porte.
Vieil uniforme. Galons brillants.

— Tu as deux minutes de retard, Elias.

Thorne sarréte.

— Letrain postal aralenti laprogression.

L'Aiguilleur pivote. Visage brllé. Y eux transparents.

— Jesuisle scalpel, Elias. Le monde est une machine qui grippe.

Il désigne un écran. Le TGV 6021. Six cents passagers.

— A 02:45, une collision parfaite avec un convoi nucléaire.

L'Aiguilleur pose un détonateur.
— Si tu me touches, tout brile. Le TGV percuterale convoi. Vaau tunnel 12. Utilise
la motrice de secours pour hacker le signal. Choisis.



Thorne court. Ses poumons sifflent.

|| atteint la motrice de secours. Elle commence areculer seule.

L'Aiguilleur pilote a distance.

Derriere, lamotrice noire surgit pour le pousser vers le mur de fin de chantier.
Thorne pirate I'émetteur adverse. 1l court-circuite les sondes thermiques.
Lamotrice noire séteint dansun réle.

L'inertie les projette contre e butoir.

L e choc pulvérise le silence.

Thorne ramasse sa tablette. 90 secondes avant |'impact du TGV.
Lesrelais de signalisation sont grillés. 1| faut une action manuelle.
Il sort du tunnel. Court sur le ballast.

L'aiguillage de lajonction 44 est verrouillé par un cadenas.

L e rugissement du TGV approche. Phares aveuglants.

Six secondes.

Thorne frappe le cadenas avec salampe.

Le métal saute. I| empoigne la barre.

Ses muscles hurlent. L'aiguille glisse.

Il sejette dans|e fosse.

Le TGV passe dans un sifflement monstrueux. Laterre tremble.
Des silhouettes de passagers. Des gens qui dorment.

Thorne reste allongé dans I'herbe.

Ses mains sont noires,

Il sort un mouchoir. Il essuie le sang qui coule de son odl.
L e tissu blanc devient rouge.

Lacouleur du signal d'arrét.

Il regarde satablette. Une notification systeme apparait.



*PROCHAINE STATION : GARE DU NORD.*
*RETARD : 00:00.*
L'horreur est une question de ponctualité.



Chapitre 9

L a Catastrophe de 1998

Le sous-sol de la Gare de I'Est respire mal. L’ air est lourd. Ozone et poussiere
centenaire. Elias Thorne descend I’ escalier en colimagon. Sestalons claguent sur le
métal rouillé. Un son sec. Métronomique. Thorne ne compte pas les marches. Il
compte les battements de son coeur. 72 pulsations par minute. La régularité est son
ancre.

Niveau -3. Les néons clignotent. Bourdonnement électrique. Ici, le réseau n'existe
plus. Seule reste |'archive. Le cimetiére du papier. Thorne avance. Ses narines
piquent. L'odeur du papier acide et de I'encre séchée est une agression.

Il cherche la section 1998. Des milliers de boites grises. Des trajectoires brisées.
Thorne sarréte devant le casier 402. Ses mains ne tremblent pas. Ses doigts effleurent
le métal froid. Il tireletiroir. Le grincement déchire le silence. Un cri de fer contre
fer. La symétrie est rompue.

Il sort le dossier : "Rapport dincident technique - Juin 1998". La chemise cartonnée
est rigide. Jaunie par le temps. Elle seffrite. Thorne gjuste ses lunettes. Ses yeux
scannent leslignes. Il nelit paslesmots. 11 lit les chiffres. Horaires. Coordonnées
GPS. Vecteurs de vitesse.

L e drame commence a 22h14.
Lieu : Bifurcation de Vaugirard.
Train : Intercité 7402,

Vitesse : 142 km/h.



Thorne pose son index sur le graphique. La courbe est fluide. Puis, elle se brise. Un
angle droit. Impossible. Un train ne vire pas al'éguerre. Le papier est taché par une
trace de café ancienne. Thorne se fige. Froid dans la nuque.

L'acier est noué sur les photos. Desrails de fer tordus comme des entrailles. Le métal
ahurlé avant de rompre. Laversion officielle est inscrite en gras : "Défaillance
matérielle. Rupture d'un joint d'étanchéité.”

Thorne secoue la téte. Son tic nerveux reprend. Il tape du doigt sur latable. Ta-dam.
Ta-dam. Lerythmedu rail. 1| compare le rapport de maintenance avec le journal de
bord de l'aiguilleur.

L'aiguilleur Sappelait Victor Kovacs.
Matricule 67492-B.

Ses doigts volent sur le papier. Une note interne. Agrafée. Derriére le plan de voie.
Datée du lendemain de la catastrophe. Signée par le Directeur de I'Exploitation.

"Incident 7402 : L'erreur est humaine. L'aiguilleur Kovacs aignoré les protocoles. Le
systeme automatique fonctionnait parfaitement. Pour préserver I'image delaligne, la
these matérielle sera retenue publiguement. Kovacs est révoqué. Dossier clos.”

Thorne sent une pression dans la poitrine. Ce n'est pas de la colere. C'est un dégoQt
clinique. Ce n'est pas une erreur. C'est une ligne budgétaire. On atroqué des vies
contre des économies. La statistique a dévoreé la vérité.

Il cherche la suite. Qu'est devenu Kovacs ?
Un avis de déces. "Victor Kovacs. Suicide. 12 novembre 2008."
Victor avait un fils. Marc-Antoine Kovacs.
Profession : Ingénieur systéme. Spéciadiste en logistique de flux.



Thorne repose le dossier. Ses mains sont grises de poussiére. |1 ressemble aun
fantdme. Il regarde sa montre. 03h14. Marc-Antoine Kovacs. L'Aiguilleur. Lefilsa
transformeé la douleur en algorithme. Il ne veut pas d'argent. Il veut la correction.

Thorne remonte I'escalier. Il quitte lagare. Le vent du matin le gifle. Les passants se
pressent. Thorne lesignore. Ce sont des variables. Des vecteurs.

Dépdt de Bobigny. 05h48.

L'air sent la créosote et |a graisse figée. Thorne marche sur le ballast. Les pierres
crissent. Un métronome minéral. Il voit lalocomotive. Une vieille CC 72000. Un
monstre diesel fumant. Elle n'apparait pas sur les écrans du central. Elle est |a. Réelle.
Inexorable.

Letrain 704 sébranle. Pas de conducteur. Un piratage pur.
Thorne court. Ses cotes lancent des décharges. Il arrive au pont qui surplombe lavoie.
Lalocomotive sort du tunnel juste en dessous.

Thorne bascule. L'air le gifle. Chute libre. Puisle choc. Letoit de lalocomotive lui
brise les genoux. Le métal est bralant. Il griffe latble. Ses ongles Sarrachent. 1l tient.

Il rampe verslacabine. Il briselavitre avec la crosse de son Sig Sauer. |l entre.
Lacabine est vide. Le levier de traction est poussé au maximum. 95 km/h.,

Sur le pupitre, un boitier noir. Un écran LCD affiche le compte arebours.
04:32.

Thornetire le levier d'urgence. Le cable est sectionné.

— Tu asréuss le saut, Thorne.

Lavoix sort des haut-parleurs. Calme. Métallique. Kovacs.

— Arréte ¢ca, Marc-Antoine. La dette est payée.

— Ladette n'est jamais payée, Thorne. Regarde I'horizon. La beauté de |'impact.



L e viaduc de la Marne approche. A I'autre bout, le phare blanc du Trans-Europe
Express. 500 passagers.

Thorne saisit une barre de fer. |l ne frappe pasle boitier. |l frappe le pupitre. Les
étincellesjaillissent. 1l cherche le nerf vague de la machine. Un gros cable rouge. I
cogne. Unefois. Deux fois.

L e céble se sectionne. Explosion de lumiere bleue. Thorne est projeté contre la paroi.
Ses cheveux grésillent. Le moteur se tait. Mais la masse continue. Vingt wagons de
granit lancés a 100 km/h. Le train glisse. Un prédateur silencieux.

Thorne se jette sur le frein @ main mécanique. Une roue en fonte rouillée. |1 tourne.
Ses muscles hurlent. Laroue résiste.
— Tourne!

Un craguement. L es sabots de frein mordent |'acier. Gerbes de feu. Cri strident. La
vitesse baisse. 60. 50. 40.
Le TGV est a quelques centaines de meétres.

Letrain 704 sarréte dans un sursaut violent. Thorne percute le pare-brise.
Silence.
Lenez du TGV est la A deux métres. Deux bétes immobiles au-dessus du vide.

Thorne respire. Une bouffée d'air pur. |l regarde la caméra de Kovacs. Elle est éteinte.
Son téléphone vibre au sol. Un message.

"06:12:01. Tu as une seconde de retard, Thorne. La perfection n'existe pas.”
Thorne laisse tomber |'appareil. || regarde le soleil se lever sur le viaduc. Il agagné.

Pour cette fois. Mais quelque part, Kovacs régle samontre. Le temps n'attend
personne. Thorne descend de lamachine. I| marche sur le ballast.



Legravier crisse. C'est le bruit delavie. Imparfaite. En retard. Mais vivante.



Chapitre 10

Zonede Silence

Thorne franchit le seuil. La porte coulissante grince. Un cri de métal contre métal. Le
wagon 402 est une carcasse. Une boite de conserve oubliée sur une voie de garage.
L’ odeur frappe. Huile rance. Poussiére froide. Ozone résiduel. Il referme derriére lui.
Le verrou s enclenche. Un déclic sec. Un point final.

L e silence tombe. Epais. Pesant. Thorne s immobilise. Il attend. Ses oreilles

S habituent. Le monde extérieur sefface. Laville sévapore. Les gares bondées sont
des souvenirsflous. Ici, e temps stagne. || consulte sa montre. Une Jaeger-L eCoultre
meécanique. Latrotteuse avance. Un saut par seconde. Sansfaillir. Thorne respire au
méme rythme. Un. Deux. Trois.

Il pose son sac sur un établi de fer. Le métal est froid. Lamorsure du givre traverse
ses gants de cuir. I les garde. Thorne chérit labarriere. I aime ce qui sépare I’homme
de lamatiére. Il sort une lampe. Un faisceau blanc fend I'obscurité. Crue.
Chirurgicale. Lalumiere balaie les parois. Des plans bleuis s affichent au mur.
Schémas éectriques. Diagrammes de flux. La géographie du réseau.

Thorne sassoit. Le tabouret est un trépied d'acier. Ses vertébres salignent. Angle
droit. Toujours. I déplie une carte sur I'établi. Le tracé de laLigne Nord. Un ruban
noir sur fond blanc.

Il ferme les yeux.

Il visualise I'Aiguilleur. Pas un visage, mais une fonction. Un homme-systeme.
Thorne imagine ces mains. Elles ne tremblent pas. Elles manipulent des leviers



virtuels. Elles corrigent les trgjectoires. L’ Aiguilleur déteste le chaos. Comme lui. Le
crime n'est qu'un outil de réglage. Une purge nécessaire.

Thorne pose I'index sur la carte. Gare de Saint-Lazare. 08h12. Il suit laligne. Les
doigts glissent sur le papier. I sent latexture du grain. 1l calcule. Vitesse. Usure des
rails. Dilatation thermique du métal. Chaque détail compte. Un retard de trois
secondes a la borne 42. Pourquoi ? Une ride creuse son front. Un ravin entre les yeux.

L'anomalie est une signature.

Il revoit I'accident d'il y adix ans. La catastrophe qui abrisé I'Aiguilleur. Un train de
fret contre un régional. Cent douze morts. Une erreur de commutation. Un bug
logiciel étouffé par ladirection. Thorne entend le métal qui setord. 1l sent I'odeur de
la chair brilée mélée au gasoil. L'Aiguilleur était aux commandes. Sacrifié. Effacé
desregistres.

Thorne rouvre les yeux. Lalumiére de salampe vacille. La batterie faiblit. 1l ne
change pas les piles. || sadapte ala pénombre. Il prend une régle d'aluminium.
Froide. Il trace une ligne. Une droite parfaite. Ellerelie lestrois dernierslieux de
"correction".

Premier point : Viaduc de Garabit. Un technicien éectrocuté dans une armoire
électrique. Le corps servait de conducteur pour court-circuiter le signal de 14h05.
Deuxiéme point : Tunnel de la Croix-Rousse. Un contrdleur écrasé contre la paroi.
Une question de millisecondes.

Troisiéme point : Poste de commande de Juvisy. Un aiguilleur senior. Gorge tranchée
par un fil de cuivre. Une coupure nette.

Thorne scrute les trois points. I1s forment un triangle isocéle. La structure I'observe.
Elle le nargue. Thorne sent une goutte de sueur sur satempe. La goutte glisse.



Franchit laméachoire. S écrase sur la carte. Une tache sombre. Un accroc dans la
pureté du schéma.

|l sort une photo de sa poche. Le visage de |'Aiguilleur avant la chute. Un homme
austéere. Des lunettes a monture d'écaille. Un regard vide. Thorne pose la photo a coté
de son propre reflet dans lavitre sale. Les traits se superposent. Laméme rigueur. La
méme obsession pour e cadran.

Thorne murmure. Un froissement de papier :
— Tu netues pas. Tu répares.

|l déplace saregle. Il cherche le quatrieme point. Le sommet du losange. L'équilibre
du monde en dépend. Thorne scanne les horaires. Le flux destrains. Des milliers de
convois. Des millions de tonnes d'acier en mouvement. Le réseau est un organisme
vivant. L'Aiguilleur est le scalpel.

*Clang.*

Thorne se fige. Samain reste suspendue au-dessus de la carte. | retient son souffle.
Ses poumons brdlent.

*Clang.*

Plus proche. Une vibration remonte dans ses jambes. Le plancher frémit. La poussiere
séléeve del'éabli. Elle danse dans le faisceau de lalampe. Ce n'est pas le vent. C'est
un pas. Lourd. Rythmé.

Il regarde samontre. 23h54. Le train de nuit pour Berlin approche sur lavoie 4, a
cinquante metres de la. 1l attend le passage du monstre. Le bruit couvriratout.

L e sol gronde. Une onde de choc sourde. Lesrails crient. Les phares percent les
interstices des parois. Des éclairs blancs balayent I'intérieur. L'ombre de Thorne
sétire. Elle dévore les plans. Elle dévore le temps.



Letrain arrive.

*Ta-dam. Ta-dam.*

Le rythme cardiaque de laterre.

Thorne se coule hors du siege. Un prédateur de cuir et d'os. Ses muscles bandés. |1
éteint salampe. Noir total.

|| percoit une présence derriere la porte coulissante. Une respiration. Lente.
Synchronisée sur lasienne. L'Aiguilleur est [a. 11 n'est pas venu pour tuer. Il est venu
pour se regarder dans le miroir.

Thorne pose samain sur la poignée froide. Le métal vibre sous ses doigts. Latension
électrique pique sa peau. L'ozone sature I'air. Le train de nuit passe dans un fracas de
fin du monde. Le wagon tangue. L'acier hurle. Thorne tire la porte d'un coup sec.

Lequa est vide. Laneige tombe. Des flocons lourds. Silencieux. Ilsrecouvrent la
rouille. lls effacent les traces. Thorne scrute le sol. Sur le ballast, entre deux traverses,
un objet brille. Il se baisse. Ses genoux craguent.

C'est un chronométre. Un vieux modele de la SNCF. Boitier en acier. Verre brise.
L'aiguille des secondes tressaute. Elle essaie d'avancer. Elle échoue. Thorne ramasse
I'objet. Il est encore chaud.

Le cadran est arrété sur 23h57. Thorne regarde sa montre. 23h57. La coincidence
n'existe pas. Seule latragjectoire compte. Il serre le chronomeétre dans son poing. Le
verre brisé lui entaille la paume. Le sang coule. Chaud. Visqueux. Il ne sent pasla
douleur. Il sent la connexion.

Thorne seredresse. 1| scanne |'obscurité entre les wagons de fret alignés comme des
cercueils. Il connait le prochain point. Ce n'est plus une enquéte. C'est un duel de
pendules.



Il retourne al'intérieur. Il ne rallume pas. Il sassoit dans le noir. |l écoute son sang
goutter sur le sol métallique.

*Ploc. Ploc.*

L e nouveau métronome de sa vie.

Il visualise la carte. Les points sallument comme des signaux ferroviaires. Letriangle
seferme. Le cercle se dessine. L'Aiguilleur veut corriger la plus grande erreur de
toutes. Le systeme lui-méme. Pour cela, il doit provoquer la collision parfaite. Celle
qui arréteratoutes les horloges.

Thorne ferme les yeux. Il sourit. Un sourire sans levres. Une simple contraction de
muscles. Il est prét. Il est la piéce manquante du mécanisme. Le retard sera rattrapé. A
la seconde pres.

Une vibration plus profonde résonne. Ce n'est pas un train. C'est le réseau qui réagit.
Un changement d'aiguillage a dix kilometres de la. Thorne le percoit dans sa colonne
vertébrale. La chasse commence.

Il range ses plans. Il plie la carte avec un soin maniaque. Chaque pli doit
correspondre. |l ne laisse aucune trace de son passage. Sauf le sang. Une signature
pour une autre signature.

Il sort du wagon. Il marche sur le ballast. Les pierres crissent. Le froid saisit ses
poumons. C'est la sensation du vide avant I'impact. || avance verslagare centrale.
Versle centre du labyrinthe. Le Terminus n'est plus une destination. C’ est une fatalité
mathématique.

Lecid est vide d'étoiles. Juste la lueur orange des lampadaires a vapeur de sodium.
Une lumiére de morgue. Thorne avance. Son ombre |e précéde. Longue. Rigide.
Comme une aiguille de cadran solaire sur le béton froid.



Il ne regarde pas derriere lui. Il sait que I'Aiguilleur I'observe. Il sent son regard entre
ses omoplates. Un point de mire.

Il faut trouver I'instant T. L'instant ou |le mouvement devient immobile. Ou lavie
devient une statistique. Thorne accélére le pas. Son coaur bat a 72 pulsations par
minute. Stable. Précis. 1l est lamachine. Il est le chasseur. Il est I'heure du crime.

L e vent sengouffre dans les structures métalliques. Il siffle une mélodie discordante.
Thornel'ignore. 1| n'écoute que le tic-tac de son cerveau. Le compte arebours a
commence.

[l franchit le périmétre de securité. Le grillage est sectionné. Une coupe nette.
L'Aiguilleur [ui ouvre lavoie. Uneinvitation.

Thorne entre dans |e tunnel de service. L'obscurité I'avale. 1l ne sort pas salampe. Il
connait le chemin. Il I'a parcouru mille fois dans ses calculs. Chague pas mesure 75
centimetres. Chaque respiration dure 4 secondes.

|| atteint lasalle desrelais. Le coaur battant du secteur. Des milliers defils. Un
bourdonnement électrique emplit I'espace. Une ruche de cuivre et de silicium. Au
centre, une console luit. Un écran vert. Des lignes de code défilent. Un algorithme de
routage. Thorne sapproche.

I lit les chiffres. Ce n'est pas un code de transport. C'est une partition. La partition
d'un désastre imminent. |l pose ses mains sur le clavier. Elles ne tremblent pas. I
tape. || ne cherche pas a arréter le programme. |l cherche al'affiner. Pour battre
I'Aiguilleur, il doit étre plus impitoyable. Plus précis.

Le duel est chronobiologique. C'est une lutte pour le contrdle de la seconde finale.



Thorne tape la derniére commande.
*ENTREE.*
Le curseur clignote. Le systéme accepte la modification. Le piege est tendu.

Il sadosse au mur froid. Il ferme lesyeux. Il écoute le silence. Un silence chirurgical.
Le chapitre se ferme. Le terminus est en vue. Thorne n'ajamais été auss vivant.

Laconsole clignote. Vert acide. Thorne retire ses doigts. Ses phalanges cragquent. Un
son sec. Un bruit de branche brisée dans une forét de métal. L’ air est raréfié. L'ozone
pique ses narines. C'est I'odeur du foudroiement.

Il quitte la salle. Ses pas résonnent sur |'acier galvanisé. Chague impact est une note.
Une percussion industrielle. |1 compte.

un.

Deux.

Trois.

Soixante pas par minute. |l devient I'horloge.

Il sS'enfonce dans les entrailles de la gare de triage. Un cimetiére de ferraille. Des
carcasses de wagons gisent sur lesvoies. Larouille dévorel'acier. Des plaies
ouvertes. Des croltes de sang séché.

Au loin, un compresseur senclenche. Un réle rauque. Puisle silence. Thorne repere
I’ objectif. Le wagon de maintenance 7-B. Une boite jaune délavée. Il grimpe |’ échelle
defer. Le métal est gras. Huile et suif. Ses paumes adhéerent ala paroi.

L'odeur de cafe froid et de graisse de roulement I'accueille. || Sassoit sur le tabouret
pivotant. Le cuir est déchiré. La mousse jaune dépasse comme une tumeur. |l pose ses

mains a plat sur latable. Ses doigts sont des instruments de précision.

Il ferme les yeux. L'obscurité est quadrillée. 1l visualise le réseau. La dorsale



européenne. Paris-Nord. Bruxelles-Midi. Amsterdam-Centraal. Les trains sont des
globules blancs. Ils transportent le flux. Mais le flux est malade. L'Aiquilleur est e
virus. Ou le remede.

Thorne respire. Son diaphragme est un piston de chair. Il pense comme lui.
L’ Aiguilleur n"aime pas le chaos. Le chaos est un retard. Une insulte. Pour lui, une
vie humaine peése moins qu'une seconde perdue.

Une goutte de sueur perle sur le front de Thorne. Elle glisse. Brile le bord de son
sourcil. Il ne bouge pas. Le mouvement brise la symétrie.

Il imagine la carte des déraillements. Lyon-Perrache. Cologne. Lille-Flandres. Il trace
les lignes dans sa téte. Les points se rejoignent. Ce n'est pas une liste. C'est un schéma
technique. Le plan d'une machine plus grande.

Il comprend. L'Aiguilleur ne cherche pas & détruire le réseau. 11 cherche al'isoler. A
couper les branches mortes. Les passagers sont |es parasites.

Un bruit sourd frappe la paroi.

*Clang.*

Thorne se fige. Son coaur rate une pulsation.

Il n'écoute plus avec ses oreilles. | écoute avec ses os. La vibration monte a travers
sestalons. C'est une fréquence basse. Rythmique. Quelqu'un marche sur lesrails.

Thorne éteint salampe. Le wagon plonge dansle gris. Lalumiére de lalunefiltre a
travers les vitres encrassées. |l se glisse verslafenétre. Mouvements fluides. Sur le
quai désaffecté, une ombre se déplace. Massive. Rectiligne. Une chasuble
réfléchissante. Les bandes grises brillent comme des yeux de chat. L'ombre sarréte
devant le wagon.

Thorne retient son souffle. Ses poumons brdlent. Le sang bat dans ses tempes.



*Ta-dam. Ta-dam.*

L'ombre |éve |latéte. Thorne ne voit pas de visage. Juste un masque respiratoire de
chantier. Deux cartouches circulaires. Une gueule d'insecte. L'Aiguilleur.

Il est 1 A trois métres. Le souverain delarouille. Il sort un chronométre en argent. Il
I'observe. Letic-tac est audible atraverslaparoi. C'est un verdict.

Thorne sent une décharge le long de sa colonne. Pas de la peur. Une reconnaissance.
Deux miroirs face aface. Deux monstres de précision dans un monde de désordre.

L'Aiguilleur range I'objet. 1l fait demi-tour. || marche vers une motrice diesel. Un
monstre de fonte noire. 1l n'est pas presse. Le temps [ui appartient.

Thorne quitte sa cachette. || descend I'échelle. Ses pieds touchent le ballast. Les
pierres crissent. Il suit I'ombre. Il garde I'intervalle. Trente métres. Toujours.

Letunnel delaZone de Silence souvre. Une gueule de pierre. Un orifice versle
néant. Lesrails sy engouffrent. Thorne sent |'air froid sortir du tunnel. Un souffle de

caveau. L'Aiguilleur disparait dans I'obscurité.

Thorne sarréte. Sur le rail gauche, un objet brille. Il se penche. Une douille de cuivre.
Vide. Chaude. Une inscription est gravée sur le culot : *00:00*.

L'heure du terminus. L'heure ou la symétrie devient absolue.
Thorne range ladouille. Le métal brlle sa cuisse. Il entre dans le tunnel. Ses yeux
shabituent au noir. Il ne voit plusrien, maisil percoit tout. Les cables haute tension

grésillent. Vingt-cing mille volts. L'énergie de la mort en suspens.

|| avance. Ses mains frolent la paroi humide. Le salpétre colle a ses doigts. Soudain,



une lumiére sallume au fond. Un point blanc. Le phare d'un train.
L e tableau de service est vide. Leslignes sont coupees.

Le point grossit. Le vrombissement arrive. Une onde de choc sonore. Le sol tremble.
Le monstre arrive. C'est un bélier de métal. Une locomotive lancée apleine
puissance. Sans wagons. Juste la masse. Juste la vitesse.

L'Aiguilleur est aux commandes. Thorne voit I'ombre derriere lavitre sale. Letrain
passe. Un ouragan de vent et de suie. L'odeur de la mort mécanique. Thorne se plaque
contre la paroi. Lamort est un souffle d'air chaud sur son visage.

Letrain séloigne. Le silence revient. Plus coupant qu'un rasoir.

Sur lerail, devant lui : un sac de sport en toile noire,

Thorne sapproche. Le sac est lourd. Il tire lafermeture. A I'intérieur : des blocs de
plastic. Des détonateurs. Un écran LCD.

L es chiffres sont rouges.
09:509.
09:58.

Thorne ne panique pas. Il regarde le chronométre de labombe. 1l regarde son propre
poignet. La synchronisation est parfaite. L'Aiguilleur vient de lui donner son propre
arrét de mort.

Thorne saccroupit. Il sort son couteau. Lalame brille. Il ne va pas désamorcer. |l va
déplacer. Il sait ou elle doit exploser. Quel pilier est le point faible. Il connait la
physique des matériaux. Pour arréter le train fantéme, il doit briser lerail. Interrompre
le flux.

Il empoigne le sac. | court vers e centre du tunnel. Ses poumons sifflent.



08:12.

Leduel est lancé. Il atteint le pilier numéro 42. Le centre exact de lacourbe. |l posela
charge. Il choisit lefil noir. La couleur du vide.

Il coupe.

Le minuteur sacceélere.
02:00.

01:59.

Thorne fait demi-tour. Il court verslasortie. Derriere lui, le bruit du train revient.
L'Aiguilleur fait marche arriere. 1l revient voir son cauvre.

Thorne voit lalumiere du jour. Un cercle blanc. Il plonge. Roule sur le gravier. Se
protege latéte.

L'explosion déchire la nuit. Une boule de feu orange leche le plafond. Le sol se
dérobe. La montagne de béton seffondre.

Un nuage de poussiére grise recouvre tout. Thorne crache de laterre. Le tunnel est
bouché. Lerail est brisé.

Thorne regarde sa montre. 14:42. L 'heure exacte.
Il gjuste saveste. La symétrie est rétablie.

Mais dans la poussiére, une main émerge des décombres. Une main gantée de cuir
noir. Elletient un chronometre. L'aiguille tourne encore.

Le chapitre n'est pas fini. Thorne sapproche des gravats. Il attend la fin du compte a
rebours. Le monde peut sécrouler. L'horloge, €elle, ne sarréte jamais.



Lamain gantée ne tremble pas. Les doigts se serrent sur le métal chromé. L’ aiguille
trotteuse avance. Un tic-tac sec. Thorne reste immobile. La poussiere de béton lui
brldle lagorge. Il observe. La symétrie de la scene est rompue. Un membre humain
surgit d’un tombeau minéral.

Thorne fait un pas. Le gravier crisse. Lamain bouge. L e pouce presse le bouton
poussoir. *Clic*. Letemps s arréte. Thorne s arréte aussi. A trois métres de lamain.

— Vous ées en retard, Thorne.

Lavoix sort des décombres. Etouffée. Métallique. Pleine de suie. L’ Aiguilleur. 1l Sest
logé dans une faille. Une marge d'erreur calculée.

Thorne ne répond pas. Il scannne les blocs de granit et les barres de fer tordues. Si
I” Aiguilleur bouge, la structure sécroule.

— Letrain 7402 arrive, reprend lavoix. Dans six minutes. Sur lavoie B.

Thorne regarde sa montre. 14:43.

— Lavoie B est condamnée, dit Thorne. Jai brisé I'aiguillage.

— Un réseau est un organisme vivant, Thorne. Il cicatrise.

Lamain disparait sous les pierres. Un glissement se produit. Thorne recule. Ses
muscles sont des cables d'acier. Il sent lavibration. Pas celled'un train. Celle de la
terre. Quelgue chose bouge sous ses pieds. Une machinerie oubliée.

Thorne tourne les talons. |l court vers le wagon de maintenance 7-B. Il grimpe

I’ échelle. Entre dans le wagon. L'odeur de graisse figée et de papier humide le frappe.

|l s assoit sur le tabouret. || pose ses mains a plat sur latable. Elles sont couvertes de



poussiére grise. || abesoin de ce contact.

Il ferme les yeux. Il doit devenir I'Aiguilleur. Penser en flux. En vecteurs.
Le blocage est une variable. L’ Aiguilleur |’ aintégré. Pourquoi rester sous les
décombres ? Parce gque les décombres sont un poste de pilotage.

Thorne rouvre les yeux. Il regarde le mur. Des schémas techniques. Il saisit un feutre
rouge. Il trace une ligne droite. Elle traverse le tunnel bouché.
— Impossible.

Lerail est coupé. Sauf si letrain ne passe pas par lesrails.

Thorne sort un vieux combiné de test. 1| branche les pinces crocodiles sur les capteurs
muraux. L'écran luit. Une lumiére verte, maladive.

Une onde apparait. Sinusoidale. Parfaite.

C’est un signal de synchronisation.

La sueur coule sur ses tempes. Thorne comprend. L'Aiguilleur n'utilise pas le train
fantdme pour transporter. 11 I'utilise comme un percuteur. Un marteau-piqueur
cinétique. Il attend le 7402. Le train de passagers.

Si letunnel est bouché al'entrée E<t, le flux doit ressortir par I'entrée Ouest. Avec une
force décuplée. L'Aiguilleur veut créer un effet de piston hydraulique. L'air comprimeé
vatransformer le tunnel en canon. Les décombres seront les projectiles,

Thorne regarde sa montre. 14:45. Quatre minutes.
|l empoigne une barre de mine. Le métal est pesant.

Il sort. L’ air du tunnel est lourd. L'ozone pique ses narines. C'est |'odeur avant
I'impact. Il court sur le ballast. Chagque foulée est une douleur dans ses genoux. |
arrive devant le mur de béton.



Rien. Le silence. Thorne frappe le béton. *Gong* . Le son est mat.

Soudain, le sol gronde. Un murmure d'abord. Un grognement de fauve. Puisle vent se
leve. Un vent chaud. Odeur de freins chauffés a blanc. Le 7402 approche de |'autre
cote.

Thorne sent la pression augmenter dans ses oreilles. Ses tympans craguent. L'air ne
peut pas séchapper. Il se comprime. Une fissure souvre dans le mur. Une lumiere
blanche sen échappe.

Thorne se plaque contre la paroi latérale. |l sinsere dans une niche de securité. 11
ferme les yeux. Plague ses mains sur ses oreilles. Ouvre la bouche pour équilibrer la
pression.

L'explosion est pneumatique. Le bouchon de béton saute. Des tonnes de roche sont
projetées comme des balles de fusil. Le bruit est un hurlement d'un monde qui se
déchire. Laroche siffle a quelques centimeétres de lui.

Puis, le choc thermique. La chaleur du moteur électrique. Le train freine. Le métal
hurle. Des gerbes d'étincelles bleues illuminent la poussiere. Le 7402 sarréte. Il a
percé le tunnel.

Thorne rouvre les yeux. Il est couvert d'une pellicule blanche. Un fantdme de calcaire.
Il sort de sa niche. Sesjambes tremblent. Ses mains sont des feuilles mortes. Le train
est immobile. Les passagers derriere les vitres sont des ombres pétrifiées.

Thorne regarde le nez de lamotrice. Il est broyé. Et 13, sur le sol : le chronometre. I
est ouvert. Le mécanisme est a nu. Thorne ramasse I'objet. L'aiguille est arrétée sur
14:49. L'heure de I'impact.

Thorne léeve les yeux versla cabine de pilotage. La porte est ouverte. Sur le siege, un
carnet est posé. Un carnet de cuir noir.



Thorne monte dans la motrice. Ses bottes sonnent creux. |l entre dansla cabine. La
chaleur est étouffante. Il prend le carnet. A laderniére page, une seule phrase :

*« La symétrie demande un sacrifice. Le retard est une souillure. Nettoyez le quai,
Thorne. »*

Thorne se tourne vers les wagons. Sous chaque voiture, une lueur rouge clignote.
Synchronisée. L'Aiguilleur atransformé le train en horloge. Chague wagon est une
seconde. Chaque passager est un rouage.

Son téléphone vibre.
"05:00. Décompte lance."

Thorne sassoit dans le siége du conducteur. Il pose le carnet sur ses genoux. Ses
doigts se figent. Le monde se réduit a des chiffres. Cing minutes. Huit wagons. Trois

cents passagers.

Il ne peut pas évacuer. Le tunnel est instable. Il doit faire avancer le train. Atteindrele
Terminus. La gare fantdme. La ou le vide absorbera |'explosion.

Thorne saisit le manipulateur de traction. La poignée est froide. Il pousse. Le moteur
grogne. Letrain s ébranle.

*Ta-dam.*

Thorne regarde le tunnel qui défile. Il ne regarde pas la mort. |l regarde latrajectoire.
Il gjuste sa veste. Replace son stylo. La symétrie sera respectée.

Dansle noir, une ombre regarde le train séloigner. L'Aiguilleur sourit. Le retard est
en train d'étre rattrapé. Thorne est devenu l'aiguille.

L e voyage continue. Le terminus approche.



04:20.
Dans la Société du Flux, on ne meurt pas. On est simplement déprogramme.

04:109.

Le chiffre rouge brdle larétine. Thorne serre le manipulateur. Le métal colle asa
paume. La sueur est froide. Le moteur synchrone hurle.

*Ta-dam. Ta-dam.*

Le rythme saccélére. Thorne devient le prolongement du chéssis. Ses vertébres
absorbent les chocs.

04:05.

Le convoi atteint 140 km/h. Lesrails sont rouillés. Le train tangue. Un roulis
monstrueux. Thorne fixe I'horizon noir. |l cherche I'anomalie.

Un voyant orange sallume. "Anomalie de tension”. Thorne ne ralentit pas. Il pousse
au cran maximum. Le train bondit.

03:42.

Une vibration nouvelle apparait. Wagon 4. Le balancement est asymétrique.
L'Aiguilleur a placé les explosifs pour déstabiliser la structure. Si Thorne freine, le
train se plie. Sil accélére, il déraille.

Thorne sent une pointe de douleur dans satempe. Son cerveau rejette I'asymétrie. 11
doit devenir le contrepoids. 1l [&che le manipulateur. Se leve. Heurte la paroi. Son
épaule cragque. 1l se rétablit. Ses doigts courent sur le panneau éectrique. 1l cherche
les digoncteurs de freinage.



Ses mains se forcent al'immobilité. I abaisse trois leviers. Le train gémit. Les
moteurs de queue sinversent. Un freinage magnétique subtil. Juste assez pour
redresser latrgectoire.

03:15.

Letunnel sélargit. Des piliers de souténement apparaissent. L'Enfer-Vert. Une gare
de triage abandonnée. Le coaur du systeme.

Letéléphone vibre.
"Laprécision est la seule morale."

Thorne ne répond pas. |l regarde le tachymetre. 165 km/h. La vitesse critique. Les
vitres vibrent. Il voit son reflet. Des orbites de vide. Il voit I'ombre de I'Aiguilleur. La
méme obsession.

02:50.

L e train débouche dans une nef immense. Le Terminus. Des carcasses de wagons
rouillent. Des squelettes industriels. Thorne voit I'objectif : le quai 9. Un heurtoir
massif fermelavoie. Si le train percute a cette vitesse, |'explosion seratotale.

02:10.
Thorne saisit le frein d'urgence. Samain se crispe. || hésite. Les charges sous le
chéssis clignotent. Elles sont reliées au systéme de freinage. Freiner, c'est déclencher

le détonateur. Ne pas freiner, c'est I'impact.

Une impasse logique. Thorne sent une goutte de sueur glacée. Son coaur bat au rythme
du rail.



Il regarde le levier d'inversion de marche. Une aberration physique. Il ne va pas
freiner. |l vachanger la polarité des moteurs sans ralentir. Une décharge de 25 000
volts.

01:40.

L e heurtoir approche. Masse grise. Brutale. Thorne engage I'inverseur. Un flash bleu
éblouissant remplit la cabine. L'air se charge d'électricité statique. Les poils de ses
bras se hérissent.

Letrain hurle. Les roues se bloquent. Elles glissent sur lerail. Le frottement
transforme le métal en lave. Des gerbes d'étincelles blanches jaillissent. Des ailes de
feu.

Letrain glisse. Un projectile de mille tonnes sur une patinoire d'acier.
01:15.

Thorne est projeté contre le pupitre. Satéte frappe le cadran. Le sang coule. Chaud.
Salé. Il nele sent pas.
01:00.

Letrain entre en gare. Thorne voit une silhouette sur le quai. Un homme. Manteau
long. L'Aiguilleur. Il regarde sa montre. Thorne hurle un cri sans son. Cinquante
métres. Quarante.

00:45.
Le wagon de téte séléve. Le chassis setord. Les vitres explosent. Le vent emporte les

feuilles du carnet. Elles tourbillonnent autour de satéte. Thorne se cramponne au
siege. L'Aiguilleur |éve latéte. Leurs regards se croisent. Une reconnai ssance



mutuelle.
00:30.

Le heurtoir est |la. Un mur. Thorne se recroqueville. Le contact. L'acier pénetre le
béton. Le choc envoie Thorne voler atraverslacabine. Il atterrit sur le linoleum du
premier wagon.

Le silence revient. Absolu. Thorne est éendu sur le dos. Savision est floue. Une
tache rouge sétend sur e plafond. Son sang.

Letrain sest arrété atrois centimetres du bloc. Précision mathématique. La bombe
n'était pas un piege, mais un régulateur. L'Aiguilleur avoulu forcer Thorne ala
perfection.

Thorne se redresse. |1 sort par labréche. Ses pieds écrasent du verre. L'homme au
manteau a disparu. || ne reste qu'une boite en fer posée sur un banc de bois pourri.
Thorne sapproche. Ses jambes flanchent.

Il ouvre laboite. A I'intérieur : une montre & gousset ancienne. Les aiguilles sont
figées sur I'heure de I'arrivée. Sous la montre, un morceau de papier :

"Leflux est rétabli, Thorne. Mais le prochain train ne peut pas étre arrété. 1l arrive
dga"

Thorne léve les yeux vers le tunnel sombre. Au loin, un point lumineux. Un phare.
Unique. Cru. Une vibration monte du sol.
*Ta-dam. Ta-dam.*

Un nouveau train arrive sur laméme voie. Thorne sait qu'il n'y a plus de conducteur.

Thorne ramasse la montre. 11 I'insere dans sa poche. Ses mains ne tremblent plus.



L'hyper-focalisation est totale. I n'est plus I'inspecteur. 11 est I'aiguille.

05:00.

L e décompte recommence.

DansI'obscurité, Thorne sourit. La chasse vient de changer de rythme. Le Terminus
est encore loin.



Chapitre 11

Ballast et Rouille

La gare de Saint-Jude-des-Vents agonise. Le béton se fissure. Le lichen dévore les
piliers. Un néon grésille au plafond. Il projette une lumiére crue. Une impulsion
toutes les 0,8 seconde. Précis. Rythmé.

Marc-Henri Vasseur gjuste son ncaud de cravate. Ses doigts heurtent letissu. Lasoie
est poisseuse. La sueur impregne son col. Il fixe sa Patek Philippe. 22h14. L’ aiguille
des secondes trotte. Un mouvement perpétuel.

Vasseur respire par saccades. L’air sent lapoussiére et le fer froid. Il occupe seul le
quai numéro 4. Lesrails gisent sous une pellicule derouille. Letrafic acesséici il y a
six ans. Décret 44-B. Une sighature au bas d'un rapport budgétaire. La sienne.

Un bruit résonne sous la verriere brisée. Un cliquetis métallique. Ta-dam. Ta-dam. Le
son provient du tunnel Nord. Régulier. Sec.

Vasseur se fige. Ses méachoires se verrouillent. Il serre sa mallette contre son torse. Le
cuir grince.
— Ilyaquelqu un ?

Savoix bute contre e vide. Saint-Jude ne répond pas. La gare pourrit en silence.

Le cliquetis se rapproche. Ce n'est pas un train. C'est le bruit d'un chariot. Ou de pas
cadenceés sur le ballast. Vasseur recule. Son talon heurte une dalle. Il trébuche. Se
rétablit. Ses poumons brdlent. L’ ozone sature |’ air. Une tension électrostatique hérisse
les poils de ses bras.



Une silhouette émerge de |” obscurité. Combinai son orange. Bandes réfléchissantes.
Elle ne court pas. Elle marche. Un pas apres |'autre.

L’ Aiguilleur.

[ tient une tablette numérique. L'écran bleuétre éclaire son visage. Traits lisses. Y eux
fixés sur les courbes de flux. Statistiques de retard. Graphiques de rentabilité.

Vasseur veut fuir. Sesjambes pesent du plomb.
— Qui étes-vous ?

L’ Aiguilleur s arréte atrois metres. Son regard est une lame de scalpel. Froid.
Clinique.

— Marc-Henri Vasseur.

Savoix est un murmure de papier de verre.

— Je ne vous connais pas, bafouille Vasseur.

— Décret 44-B, dit I’ Aiguilleur. Ligne 12 supprimeée. V ous avez créé une zone morte.
Je rétablis e courant.

Vasseur |ache sa mallette. Elle percute le sol. Des dossiers s éparpillent. Des
graphiques. Des mensonges sur papier glacé.

— On peut discuter du dossier...

— On ne discute pas avec une montre cassee. On larépare. Ou on lajette.

L’ Aiguilleur range satablette. 1l tire un outil de saceinture. Une clé agriffe. Acier
trempé. Lourde. Lagraisse noire encrasse les rainures de |’ outil.

Vasseur pivote. Ses chaussures de ville glissent sur le béton humide. |l sengouffre
dans |'ancien bureau du chef de gare. L'odeur de moisi le frappe. Des piles d'horaires
jaunisjonchent le sol. 1994. 2002. 2010. Le temps est mort ici.



Il pousse une porte. Elle résiste. Le bois céde dans un craguement. Salle desrelais.
Armoires métalliques. Des milliers de cables pendent comme des entrailles. Fils
rouges, bleus, jaunes. Tous coupés.

Vasseur cherche une issue. Les fenétres sont grillagées. La corrosion a mangeé le fer,
mais la structure tient. Prisonnier.

Derriére lui, les pas. Métronomiques.
L’ Aiguilleur entre. || ne se presse pas. || amémorise latopographie.
— Leflux doit étre pur, Vasseur. Pas danomalies.

L'Aiguilleur levelacléagriffe. L'acier luit sous|'éclat du néon extérieur. Vasseur se
plague contre une armoire électrique. Le métal ui glace le dos. Une tache sombre
sélargit sur son entrggambe. 11 ne sent plus ses mains. Son pouls stagne.

— Pitié.
— Lapitié est un frottement, répond I’ Aiguilleur. Le frottement ralentit le systéme.

L'Aiguilleur fait un pas. Il attend. Un sifflet retentit au loin. Un train de fret sur la
ligne agrande vitesse. Le sol vibre. Les vitres tremblent. C'est le signal.

L'Aiguilleur déploie son bras. Le mouvement est fluide. Chirurgical. Lacléagriffe
percute latempe de Vasseur. L'os vole en eclats. Un craguement sec. Net.

Vasseur seffondre. Son corps heurte le ballast infiltré par les breches. Ses yeux fixent
une tache d’humidité au plafond. Le sang coule. Sombre. Il sinsinue entre les pierres.
Il cherche satrajectoire.

L’ Aiguilleur sort son chronométre. Il appuie sur le bouton. Le décompte commence.
— Six minutes. Pour la symétrie.



Il se penche. Dispose les mains de Vasseur le long du corps. Paralléles. Piedsjoints.
Alignement parfait. || ramasse les feuilles éparpillées. Les range dans la mallette.
Chague geste est précis. Pas de mouvement inutile.

L’ Aiguilleur sort de la piéce. Ses pas se fondent dans le grésillement du néon. Dehors,
lapluie lave le béton. Elle accélere larouille. 1l disparait dans I'ombre du tunnel.

Vasseur reste la. Dans le noir. Son sang a trouvé son point d’ équilibre entre deux
cailloux gris.

22h20.

L'horaire est respecte.

* k%

Cinquante kilometres plus loin. Elias Thorne setient sur le quai de la Gare du Nord.
Les projecteurs |'agressent. |1 filtre le chaos de lafoule. 1| ne regarde pas les visages.
|l scanne les trgjectoires.

Manteau rouge. Pas trop rapides. Décalage : 0,4 seconde. Elle a déjaraté son train.
Elle nele sait pas encore. Homme a valise lourde. Déviation de trgjectoire. Goulot
d'étranglement pres de I'escalier.

Thorne ferme les yeux. Il écoute. Lesrails chantent. Une vibration court sous ses
semelles. Un battement irrégulier. 11 sort son carnet. Note une coordonnée. 1l sent la
rupture. Quelque part sur laligne Nord, un nceud vient d'étre tranché.

— Saint-Jude, murmure-t-il.

L e nom résonne comme une alarme. Zone morte. Thorne remonte son col. || marche
vers le bureau de la Slreté Ferroviaire. Son pas est cadence.



|| Sassoit devant les écrans. Des points lumineux bougent. Verts. Jaunes. Rouges. Il
cherche I'absence. Le point noir. Ses doigts cliquetent sur le clavier.
— Section 4. Secteur Saint-Jude. Affichez.

L'opérateur hésite.
— Monsieur Thorne, cette ligne est désaffectée.
— Il n'y ajamais "rien”, répond Thorne. Il y ale vide. Et le vide se remplit.

L'écran change. Une ligne grise. Inactive. Thorne plisse les yeux. Une
micro-impulsion. Un relais vient de séteindre.

—La

— Sans doute I'humidité. Un court-circuit.

— Non. Un point final.

Thorne se leve. Sa chaiseroule sur lelino. I connait la syntaxe de I'Aiguilleur. Sa
ponctuation de sang.

— Equipe préte. On part pour Saint-Jude.

— Letrain de service est danstrois heures.

— On ne prend pas le train. On prend de I'avance.

Thornetraverse le hall. Lafoule sécarte. Il n'est pas un homme. Il est un vecteur. Il
monte dans sa berline noire. Le moteur gronde. |1 engage la premiére. Le compteur
grimpe. 120. 140. Il quitte laville. Les néons laissent place a|'obscurité des plaines.

Il serre le volant. Ses articulations blanchissent. L'Aiguilleur a envoyé son invitation.
Un cadavre dans une gare oubliée. Un retard de flux. Thorne appuie sur |'accél érateur.
Le compte a rebours est lancé.

Laberline sarréte dans un crissement de gravier gras. Saint-Jude. L'obscurité dévore
la carcasse de béton. Thorne coupe le contact. Ses chaussures écrasent des débris de



verre. L'air sent lapluie acide. Larouille.

Il sort samontre. 22h14.

|| observe lafacade. Crocs de cristal. Néon malade.

*Clac. Clac. Clac.*

Lerelais de signalisation. A droite. Quais de marchandises.

Thorne marche. Pas régulier. Métronome. 1l ne cherche pas une silhouette, mais
I'anomalie. L'ozone sature ses narines. Un cable sectionné serpente dans la boue.
Cuivre anu. Etincelles bleues. Une signature.

Ancien poste d'aiguillage. Tour de briques. Thorne voit une lueur au dernier étage. Un
écran LCD. Bleu clinique. L'Aiguilleur est 1a. Thorne grimpe I'escalier métallique.
Les marches tremblent. Larouille seffrite. Son pouls stagne a 60.

|l pousse la porte. Cri de métal.

L a piéce est saturée de technologie. Cables Ethernet au sol. Tablettes fixées aux vieux
leviers de fonte. Au centre, Marc Perrin. Directeur de la Planification. Sanglé sur une
chaise. Costume froissé. Ruban adhésif gris sur la bouche. Ses yeux sont exorbités.
Ses poignets sont fixés par des colliers de serrage. Le plastique entame la chair. Perrin
secoue latéte. Ses cervicales craquent contre les montants.

Thorne examine le dispositif. Sur les genoux de Perrin, un ordinateur.

00:04:12.

Chiffres rouges. Inexorables. Derriere la chaise, un vérin hydraulique. Le piston
touche lanuque de Perrin. Si le compteur atteint zéro, le piston frappe. L'os voleraen
éclats. Lamort sera seche.

— Vous étes en avance, Thorne.
Lavoix sort des haut-parleurs. Métalique. Traitée.



— Saint-Jude est un cul-de-sac, répond Thorne. La logistique ne ment pas.
— Marc Perrin est un parasite. Douze arréts supprimeés.

— |l suivait des statistiques.

— L es statistiques tuent. Je soigne le flux.

Perrin sasphyxie derriere son béillon. Une tache sombre sélargit sur son entrejambe.
Thorne analyse les branchements. Circuit fermé. Si on coupe, le vérin frappe. Si on
déplace la chaise, le vérin frappe. Mort mathématique.

— Pourquoi lui ?
— Il aoublié la ponctualité de I'ame. Regardez I'écran.

00:02:45.

Un grondement monte du sol. Thorne pose samain sur le rebord de lafenétre. Le
béton tressaute.

— Un train, dit Thorne.

— Fret 4402. Trente wagons de charbon.

— Lavoie est condamnée.

— Plus maintenant.

L e phare du train déchire la brume. Un odl de cyclope blanc. 100 km/h. Perrin
comprend. Le train passera sous latour. Les vibrations actionneront le capteur
sismigue sur le bureau. Le train serale bourreau.

00:01:20.

Thorne sort son couteau. Lame courte. || ne coupe paslesliens. Il scanne les cables
Ethernet. Tendus comme des cordes de piano. Il saccourpit. Ses doigts effleurent la
gaine.

— Le mouvement est lancé, dit lavoix.

Le phare inonde la piéce. Latour oscille. Poussiéere au plafond.



00:00:45.

Thorne repere un boitier de dérivation. Fils rouge, bleu, noir. Trop classique. Un
piege. |l regarde la montre de Perrin. Rolex en or. L'aiguille des secondes est arrétée
surle 12.

Thorne sefige. Ses pupilles serétractent. I voit le capteur sous le chassis. Un aimant.
L e champ magnétique de la Rolex maintient le relais ouvert. Si on déplace la montre,
le circuit se ferme. Le vérin frappe.

00:00:20.

Letrain est adeux cents métres. Le sol saute. Perrin abandonne. Il ferme les yeux.
Thorne attend |a résonance maximale. L'intervalle entre deux wagons. Le vide entre
deux masses.

00:00:10.

Fracas total. Ouragan de métal. Thorne saisit le poignet de Perrin. Il maintient la
position.

00:00:05.

Letrain hurle.

00:00:02.

Thorne tranche. Pas lesfils. |l sectionne le pied de la chaise. La structure bascule. Le
piston frappe le vide. Un coup de feu d'acier.

Perrin tombe. La chaise sécrase sur le flanc. Le train passe en trombe. Chenille
d'acier infinie. Thorne reste immobile. 11 regarde I'écran.

00:00:00.

"RECALCUL EN COURS".

Le silence revient. Pluslourd. Perrin gémit sur le lino. Thorne range son couteau. |1
ne regarde pas lavictime. Il leve lamain vers la caméra cachée. || montre sa montre.



Un bip aigu retentit. Dans la poche de Perrin. Thorne plonge samain dans le tissu
froid. Un téléphone. Un message.
"Terminus : Gare de I'Est. Quai 17. Demain. 08h02. Ne soyez pas en retard.”

Thorne serre I'appareil. Lavitre se fissure. Il quitte la piece. Redescend I'escalier
métallique. Le train de fret séloigne. Un point de sang qui sefface dans la brume.

|l monte dans sa voiture. Ses mains sont immobiles sur le volant. Ses yeux sont
injectés de sang. L'Aiguilleur a changé le rythme. Ce n'est plus une enquéte. C'est une
trgjectoire de collision.

Thorne engage la premiéere. Dans le rétroviseur, Saint-Jude senfonce dans le noir. |1
appuie sur I'accélérateur. Laroute est une ligne droite. Une promesse de fin. 160. 180.
Le moteur hurle. Thorne ne sent plus le cuir du volant. Il sent le froid desrails.

Il est lamachine. Il est letrain qui ne peut plus sarréter. Le monde est un tunnel. Au
bout, lalumiere du choc. Il sourit. Une grimace sansjoie. Le jeu est pur. Le compte a
rebours pour le Terminus commence.

Thorne coupe ses phares. |l roule dans le noir complet. I connait latrgectoire par
caaur. Il vacorriger I'Aiguilleur.

Minute aprés minute.

Seconde aprés seconde.

Ta-dam. Ta-dam.

L e rythme dans le sang. Jusgu'a l'impact final.



Chapitre 12

L'Heure Creuse

Lagare du Nord est un cadavre de métal. Les verrieresfiltrent une lune sale. Le
silence pese. Poussiere et fer froid. Elias Thorne marche sur le quai 17. Ses pas
résonnent. Un son sec. Métronomique.

03h14. L’ heure creuse. Le réseau retient son souffle. Thorne sarréte. Il fixe laligne de
fuite desrails. Deux vecteurs paralleles. Une promesse de collision reportée al'infini.
Ses doigts effleurent son carnet. Cuir usé. Des colonnes de chiffres. Des diagrammes
de flux. Thorne ne voit pas des gares. || voit des ncauds. Des points de friction.

Une vibration parcourt le sol. Faible. Thorne ferme les yeux. || compte. Un. Deux.
Trois. Lavibration samplifie. Le tunnel de service gronde. Une sonnerie déchire le
silence. Cabine téléphonique en bout de quai. Vitre brisée. Combiné pendu. Il oscille
comme un pendule. Thorne décroche. Friture électrique. L'ozone sature l'air.

— Tu astrois secondes de retard, Elias.

Voix plate. Déshumaniseée. Une gorge de papier de verre. L’ Aiguilleur.

— Leballast est humide, répond Thorne. Mes semelles glissent.

— Mauvaise excuse. Le systeme n'accepte pas les variables. Regarde |e panneau.

Thorne pivote. Le grand affichage a pal ettes bascule. Vacarme de cliquetis. Les
destinations seffacent. Une ligne unique apparait.



**DESTINATION : NEANT. VOIE : 0. DEPART : IMMEDIAT **

— Une mise en équation, Elias. Quel est le poids d'un grain de sable dans un
roulement abilles ?

— Il grippe lamachine. On I'élimine.

— Précisément. Le train 4502 a accusé douze minutes de retard. Une femme.
Soixante-douze ans. Coaur lache. Son segment sest arrété, la courbe afléchi. C est
Inefficace.

Thorne sent une pointe de douleur derriere I'orbite gauche. L'hyper-focalisation. I
voit le schéma. Laligne devie. Leretard qui se propage. Effet domino. Lille. La
frontiere. Huit cent mille euros de perte.

— Tout est logistique, Elias. Lavie est un transit. Lamort, le terminus. Je déteste le
hasard. C'est uneinsulte ala geométrie.

Lesfeux de signalisation passent au rouge. Une trainée de sang dans |'obscurité.

— Jai piraté Creil, reprend lavoix. Le train de marchandises 8814 arrive. Ethanol.
Nitrate. Un cocktail instable. Il y aun obstacle sur lavoie 17. Réveille-le, Elias. Ou
nelefais pas. Choix tactique.

Thorne scanne le quai. Silhouette orange a cent métres. Un agent de maintenance.
Assis sur un banc. Thorne l1&che le combiné. Il court. Ses chaussures martelent le
béton. Poumons en feu. Air charge de limaille. Le grondement devient tonnerre. Le
sol tremble. Deux globes blancs déchirent le tunnel. Y eux de monstre aveugle.

Thorne arrive ala hauteur de I'homme. Il saisit I'épaule. Le corps bascule.
Lourdement. Thorne recule. Gorge tranchée. Plaie nette. Chirurgicale. Le sang a



seché sur le gilet. Mort depuis une heure. Pas un test. Une mise en scéne.

Lalocomoative surgit. Soixante tonnes de hurlement. Thorne se plaque contre un
pilier. Souffle bralant. Odeur de gasoil et de métal surchauffé. Le convoi percute le
silence. Wagons-citernes. Sigle "DANGER". Letrain accélére, disparait dans la nuit.

L e téléphone vibre. SMS.
*Temps de réaction : 14 secondes. Trop lent. Tu stagnes.*

Thorne essuie la poussiere sur ses doigts. Il gjuste sa cravate. Visage de marbre. Il
marche vers la sortie. Une voiture noire |'attend. M oteur tournant. Portiere
automatique. Thorne monte. Cuir neuf. Désinfectant. Sur le siege, une tablette. Carte
du réseau. Un point rouge clignote. Saint-Pol-sur-Ternoise. Un cul-de-sac ferroviaire.
Rouille et silence.

*L'heure du crime ne figure pas sur le mémo. Devine-la.*

Lavoiture démarre. Sans un bruit. Thorne ferme les yeux. Il visualise le cadran. Il
calcule les vitesses. Usure des rails. Coefficient de frottement. Son cerveau est une
machine. Le véhicule brile un feu rouge. Puis deux. 180 km/h. 200.

— Pasde mains, Elias. Juste le flux. Laliberté, c'est |a courbe.

— Laliberté, c'est lefrein, répond Thorne.

Une moto noire se porte a sa hauteur. Pilote casqué. Visiere miroir. Le motard tend
un boitier. 1l le plague contre lavitre de Thorne. Aimant. Le compte a rebours
salume.

09:59.

09:58.



45 kilométres restants. Vitesse requise : 270 km/h. La Peugeot bondit. Cri de turbine.
L'odeur de chaud devient &cre. Thorne ne bouge pas. La voiture sengouffre dans un
tunnel. Noir total. Chiffres rouges dans les pupilles.

Soudain, choc latéral. Lavoiture frotte |a bordure. Etincelles. Feux d'artifice de métal.
Thorne saisit le volant. Servomoteurs bloqués. 1l force. Les muscles saillent. La
direction cede. Embardée. Thorne redresse. Les pneus mordent |'asphalte.

Lavoiture rgjette le tunnel sur une départemental e rectiligne. Brume épaisse. Gare de
Saint-Pol. Squelette de briques. Horloge arrétée sur midi. Thorne pile. Les pneus
hurlent leur agonie. Arrét devant I'entrée.

00:00.

Clic sec. Pas d'explosion. La porte se déeverrouille. Thorne sort. Seul. Vent dans les
barbelés. Sur le quai, une valise en cuir. Identique alasienne. Il I'ouvre. Un
métronome en bois.

*Tic... Tac..*

Note manuscrite : *Bienvenue au Terminus. Tu es al'heure. Le monde a avancé.*

Thorne leve les yeux. Sur laligne de créte, une ombre glisse. Un train immense.
Silencieux. Il neroule pas sur lesrails. Il survole le vide. Le convoi fantdme. Thorne
a été détourné. Leurre. L'Aiguilleur a changé tout le réseau pendant qu'il courait apres
les secondes.

Une veine bat sur satempe. Il arréte le métronome d'un geste sec. Double fond. Une
carte. Croix bleue sur le "Trongon Alpha’. Coordonnées. Heure : 04:17.

Thorne repart. 210 kilométres. 71 minutes. 1| ne panigue pas. La panique est un
retard. Il conduit versle viaduc. Architecture de béton et d'acier. Il grimpe le pilier.



Cinquante metres de vide. Vent violent. Il pose un capteur de vibrations sur lerail.
Le 04:17 arrive. Onde de choc. Poitrine écrasée. Thorne sancre dans la passerelle.
Ozone. Graisse brilée. Poussiére de ballast. Un ouragan de métal hurlant. Les wagons

défilent. Stroboscope de vitres sombres. Des colis humains endormis,

L e dernier wagon passe. Thorne branche son terminal sur le boitier de signalisation.
*TERMINUS EST .*

— Vous étes en retard de trois secondes, Thorne. L'hésitation est une impureté.

— Pourquoi cetrain ? demande Thorne.

— Trois cent douze passagers. Ministres. Capitaines d'industrie. Le reste ? Du lest.
Des ombres. Jerecalibre. Jai lancé le contre-flux. Une motrice isolée. Cent tonnes
d'acier. Sensinverse. Méme voie. Collision frontale a 04:22.

Le sol vibre. Rythme haché. Thorne descend I'échelle quatre a quatre. 1l atteint la
cabine de commande manuelle au pied du viaduc. Poste oublié. Rouille et leviers de
fer. Il tire sur le levier 42-B. Blogué. Corrosion contre force brute.

04:19:45.

Thorne percute le levier. Son corps sert de bélier. Un coup. Deux. Le mécanisme
souterrain grince. Latringle de fer sagite. Le levier bascule. Claguement sec. La
motrice fantdme est déviée vers un cul-de-sac de sable.

Fracas de ferraille broyée. La motrice Séventre dans le fossé. Fumée. Terre labourée.

— Vous avez échoué, dit Thorne.



— Regardez votre montre.

04:22:10.

Explosion en haut du viaduc. Gerbe d'étincelles. Le signal passe au rouge sur toute la
ligne. Thorne réalise. Le grappin pneumatique. La charge de découpe thermique est
restée sur le boitier. L'Aiguilleur a utilisé I'équipement de Thorne pour paralyser le
réseau Nord. Milliers de passagers bloqués dans e noir. L'attente. L e cancer.

Thorne remonte dans sa voiture. || fonce vers la zone de triage frontaliere. 150. 180.
La Peugeot flotte. || défonce lagrille d'entrée. Métal contre métal. Il sarréte devant la

tour de controle.

Thorne grimpe I'escalier de secours. Clang. Clang. || enfonce la porte du poste de
commande. L’ Aiguilleur est assis. Veste de cheminot impeccable.

— Arrétez le train, ordonne Thorne. Glock bragué sur la nuque.

— Trop tard. Si je change l'aiguillage, il déraille. Sil continue, il percute les cuves de
gaz de Roubaix. Choisissez, Thorne. Lavilleou letrain ? Le retard ou le chaos ?

Le monstre de fer déchire l'air a cent metres.

Thorne saisit le levier de dérivation. Il tire.

05:00:00.

Fracas de fin du monde. La motrice séleve, retcombe dans un nuage de vapeur. Elle
secrase dansle sable. Silence.

L'Aiguilleur tombe a genoux. I fixe I'horloge.



05:00:05.

— Vous avez tout gaché, hurle-t-il. Cing secondes de désordre dans I'univers.

Thorne clague les menottes. Froid du fer.

— Non, dit Thorne. Jai pris un peu de repos.

Il regarde le ciel. L'aube poind. Grise. Clinique. L'heure creuse est terminée. Lavraie
douleur commence.



Chapitre 13

Rupture de Charge

La Gare de Lyon-Part-Dieu expire. Les néons clignotent. Un bourdonnement
électrique sature I’ air. Elias Thorne est debout sur le quai 4. Immobile. Sa montre
indicque 14h22. A son poignet, le métal est froid. Latrotteuse saute. Un tic-tac sec.
M écanique.

Thorne ferme les yeux. Il écoute. Le ballast crague sous le poids d’ un convoi
invisible. Lesrails vibrent. Trop aigu. Une fréquence parasite. Thorne fronce les
sourcils. Son cerveau calcule. Samain droite cherche son carnet. Chiffre noté : 440
hertz. Fréquence d'un sabotage.

L e panneau d'affichage grésille. Les |ettres pivotent. "RETARD". "ANNULE".
"VOIE MODIFIEE". Leflux se brise. Les passagers sagglutinent sous |es écrans.

| nsectes piégés dans un bocal de verre. Leurs visages sont blémes. Ils attendent une
information morte.

Thorne se détourne. Il marche vers le poste de signalisation. Pas clagués sur le béton.
Rythme métronomique. Un, deux. Un, deux. Il évite une femme en pleurs. Il nela

voit pas. Il voit la courbe de satragjectoire. Elle est brisée.

Dans le poste de commande, |'air sent I'ozone et le café brllé. Les écrans muraux
dessinent des veines rouges et vertes. Carte du réseau Sud-Est. Le sang stagne.

— Qu'est-cequona?

Savoix est un scalpel. L’ opérateur setait. Ses doigts frappent le clavier. Une goutte



de sueur glisse sur sanuque. Elle finit sa course sous son col.

— Le systeme PAI ne répond plus, bafouille I'hnomme. Les aiguillages se verrouillent.
Tous.

Thorne sapproche. 1 fixe I'écran principal. Lesicones clignotent en orange. Le code
erreur s affiche en boucle : *ERR-SY ST-LOG-00*. Rupture de charge.

— C'est [ui, murmure Thorne.

A cinquante kilométres, dans un local technique enterré, I'Aiguilleur observe. Ses
levres restent une ligne droite. Ses yeux brillent. Une lueur fixe. Vitreuse. Devant lui,
une console portable reliée au bus de données. Le ventilateur souffle un air chaud.
Odeur de poussiere cuite. L'Aiguilleur tape une commande. Entrée.

Colonnes de chiffres défilent. Code pur. Pas d'émotion. Logique brute. |1 efface les
marges de securité. Le cantonnement saute. Les feux passent au vert. Partout. Le vert

signifie lamort.

L'Aiguilleur caresse le métal de la console. Ses épaules se relachent. Ses doigts
cessent de trembler. La machine lui obéit. Il répare le monde.

— Tout converge, murmure-t-il.
Thorne arrache le combiné.
— lci Thorne. Coupez le courant. Immeédiatement.

— Impossible, répond une voix de métal haché. Digoncteurs verrouillés. On a perdu
la caténaire.



Thorne serre le combiné. Articulations blanches. Le TGV 6605 entre en gare. Trop
vite.

Sifflement des freins. Cri de supplicié. Etincelles. Le métal chauffe & blanc. L'odeur
defriction brdle les narines. Le train simmobilise. Choc sourd. Wagons tressautant.
Portes closes.

— Enfermés, dit I'opérateur. Verrouillage centralisé actif.

Thorne regarde le quai. Des mains se plaquent sur le verre. Visages déformeés.
Variables d'gjustement.

L'Aiguilleur déclenche le compte a rebours. 71 minutes et 12 secondes.

Thorne court. Un vecteur. Ligne droite. Efficacité maximale. || traverse le hall. Foule
fendue. Il atteint son véhicule. Berline noire. Moteur rugissant. Pneus fumants sur
I'asphalte dégrade.

Ville défilante. Barres d'immeubles grises. Grues immobiles contre un ciel de plomb.
L'Aiguilleur coupe le cordon. Thorne branche son ordinateur de bord. Scan des
fréquences. 1P rebondissant sur des serveurs obsolétes. Trace fine. Chirurgicale.

— Jetetiens.

Son téléphone sonne. Sécurité ferroviaire.

— Thorne ? Alerte rouge sur laLGV Sud. Trois rames de fret chimique. Pilotage
automatique activé. Direction Saint-Priest.

— Jesais. C'est le centre du réseau.



— On fait quoi ?
— Rien. Sauf s je shunte le signal ala source.

| jette le téléphone. Accélérateur au plancher. Compteur grimpe. 120. 140. 160.
Route en ligne de fuite.

Thorne pile devant le batiment 12 de Lyon-Mouche. Odeur de pluie acide. Il tire dans
le barillet de la porte blindée. Un coup. Deux coups. La porte cede.

Obscurité. Faisceau de lalampe. Cébles pendants comme des entrailles. Thorne
Sassoit devant le terminal de secours. Ecran cathodique. Vert sur noir. Doigts
survolant les touches. *LOGIN : THORNE_E*.

Acces refuse.

Une voix de métal haché s éléve dans | es haut-parleurs.

— Elias. Tuesenretard.

— Qui étes-vous ?

— Le conducteur de lafin du monde. Regarde la beauté du désastre.

Thorne analyse laforce du signal. Latence : 12 millisecondes. L'Aiguilleur est dansle
périmétre. Rayon de deux kilometres.

Thorne se leve. Ordinateur rangé. Arme chargée. Il sort. Lapluie lave le sang dela
barriére défonceée. Il scrute les hangars. La. Une lumiére faible. Poste d'aiguillage n°3.
Désaffecté.



— Terminus, murmure-t-il.

Thorne plague son dos contre un mét en béton. Humeérus sorti de sa cavité. Il enroule
sa veste autour du poteau. Point d’ appui. Inspiration. Expiration. 1l tire de toutes ses
forces. Craguement sec. Vision trouble. La douleur est une pulsation réguliere.

Le convoi de fret 5032 approche. Trente wagons-citernes. Trois mille tonnes de
chlore liquide. Thorne sélance. Ses pieds dérapent sur le ballast. Samain agrippe le
montant froid. Choc. Suspension. Il bascule sur la plateforme étroite.

Il rampe vers I'avant. Vent-rasoir. || ouvre le boitier de dérivation. Fils de couleur.
Bus de données. Un boitier noir étranger. Diodes rouges. Piege. L'Aiguilleur aminé
son propre puzzle.

— Vous polluez, Thorne, murmure laradio. C'est sale.

Thorne change de stratégie. Il ne peut pas arréter ce train. |l doit le détourner. 1l
atteint la passerelle de liaison. Il frappe contre la vitre de la motrice. Le conducteur
bascule sur le coté. Mort.

Letrain entre dans un tunnel. Obscurité totale. Fracas décuplé. Thorne grimpe sur le
toit. Il atteint le boitier de commande hydraulique du pantographe. |l saisit lavalve.
Brdlante. Ses muscles hurlent. 11 tourne. Jet de liquide chaud sur son visage. Le bras
articulé descend. L'arc électrique Sétire. Eclat aveuglant. Contact rompu.

Le moteur séteint. Mais la pente accélere le monstre.

Thorne regarde I'horizon. Lavieille locomotive a vapeur est 1a, immobile sur lavoie
4. L'Aiguilleur attend sur le marchepied. Un chronométre alamain.

— 12:00, murmure Thorne.



Il se suspend au-dessus du rail. Il voit lelevier au sol. Aiguillage manuel. Saseule
chance.

Thorne lache prise. Instant d'éternité. Sable percuté. Choc frontal. L'air est expulse de
ses poumons. Il roule. Unefois. Dix fois. Téte frappée. Noir.

Une seconde. Thorne ouvre les yeux. Bouche pleine de sable. Bras gauche tordu. I
rampe. Le train passe a coté de lui. Mur d'acier rugissant. Il atteint le levier. Main
droite crispée sur lapoignée defer. Il tire.

Grippé. Rouille. Il hurle. Muscles déchirés.

Le métal cede. L'aiguille clague.

L es roues du dernier wagon mordent la nouvelle trgjectoire. Le convoi bascule.
Déraillement. Bruit de fin du monde. L'acier se déchire. Les citernes sempilent. Le
butoir en béton explose.

Le silence revient. Sifflement du gaz. Nuage vert rampant sur le sol. Thorne léve la
téte. Lalocomotive avapeur est intacte. L'Aiguilleur descend de sa machine. I
marche vers Thorne, calme, atravers le chlore. Ses poumons se liquéfient. 11

seffondre sur lesrails.

Thorne sappuie contre latour de contrdle. Ses doigts survolent un dernier clavier. Il
contourne le pare-feu. *10011010*.

Heure systeme mise ajour. 12:15.

Lereste du réseau se fige. Les signaux passent au rouge. La symétrie est brisée.



Thorne retombe sur le ballast. Une lumiére perce le brouillard. Projecteur unique.
Blanc. Silhouettes orange. Masgue a gaz. Fusil d'assaut. L es nettoyeurs.

— ldentité ? demande une voix mécanique.

Thorne regarde latrgjectoire de laballe avenir. Il calcule I'angle. L'impact.

— Thorne, Elias. Inspecteur de classe 1.

— Vous ées en retard, Thorne.

Clic.

L e percuteur sabat. Le coup de feu est sec. Précis.

Thorne bascule. Satéte repose sur lerail froid. L'acier vibre une derniérefois.

L'homme en orange sort sa radio.

— Site sécurise. Anomalie éliminée. Reprenez le trafic.

Larouille continue de manger lefer. Le silence.

Terminus.



Chapitre 14

Vitesse Critique

Le curseur clignote. Pulsation rouge sur fond noir. Un battement de coaur électronique.

Thorne fixe I’ écran. Ses paupieres brilent. Le liquide lacrymal sévapore sous la
chaleur des dalles. 02h14. Le temps n'est plus une durée. C'est un compte a rebours.

L 'habitacle de la motrice tremble. La carlingue gémit. Thorne occupe le strapontin en
cuir craquelé. A sagauche, le conducteur fixe les rails. Une statue de sel. Nuque
raide. A sadroite, latablette affiche des colonnes de chiffres. Matrices brutes. Le
langage de I'Aiguilleur.

Thorne absorbe. Il nelit pas, il scanne.

49.4431, 1.0993.
Vitesse : 320 km/h.
Tension : 25 kV.

Les chiffres mentent. Thorne le sait. L'Aiguilleur ne suit pasle GPS. Il habite la
courbure de I'acier. Thorne plague ses doigts contre la vitre. Elle brile la pulpe de sa
peau. Une vibration parcourt ses phalanges. Picotement électrique.

Letrain hurle danslanuit. Tunnel. Noir total. Le son change. Sourd. Compressé.
Thorne ferme les yeux. Il visualise le réseau. Toile d'araignée géante. Des kilométres

de fer mort. Ballast et rouille.

"Vitesse critique", murmure le conducteur.



Thorne se tait. Son esprit cherche la symétrie. L'accident de la Vallée du Rhéne. Trois
trains. Collision frontale. Une correction chirurgicale. L'Aiguilleur voulait éiminer le
retard systémique.

Thorne superpose les calques. Horaires de 1994 contre réalité actuelle. Les courbes se
croisent. Un point nodal apparait. Le curseur sarréte.

Code Hexadécimal : 0x47-0x41-0x52-0x45.

G-A-R-E.

Thorne frappe le clavier. Ses doigts sont des percuteurs. |1 force les fréquences du
systéme GSMR. Un sifflement déchire le cockpit. VVoix synthétique. Froide. Distante.

"Letrain 7402 accuse un retard de trois secondes. La correction est en cours."

Thorne se leve. Satéte cogne le plafond. Il ne sent rien. Ses pupilles sont dilatées.
Son coaur bat au rythme des traverses. Ta-dam. Ta-dam.

"QOu est-on ?*

L e conducteur fixe lesrails. "Picardie. Nulle part.”

Thorne fixe le noir. Le phare découpe des carcasses d'usines. Des squel ettes d'acier.
Une décharge aciel ouvert. La Société du Flux atout jetéici. Les objets. Les gens.
L'Aiguilleur attend dans cette zone grise.

Thorne saisit son stylo. Il trace un cercle sur la carte papier. L'acier est réel. Larouille

est réelle. Le numérique est uneillusion. Il identifie lasuite. A7. B12. C9. Numéros
d'aiguillages désaffectés. Des leviers morts depuis trente ans.



"Ralentissez."

"Impossible. Systeme verrouillé. Mode automatique.”

"Brisez laglace. Passez en manuel."

"Les commandes sont mortes. On est des variables d'gyustement, Thorne."

Une goutte glacée glisse le long des vertebres de Thorne. 1l frissonne. Compteur : 335
km/h. La motrice vibre violemment. Les soudures fatiguent. L'Aiguilleur pousse la
machine. Il veut voir quand le métal cede.

Thorne plonge dans les chiffres. Il calculel'inertie. Si le train prend l'aiguillage A7 a
cette vitesseg, il déraille. Sil I'ignore, il fonce versleterminus. Maisil n'y apas de
terminus. Lavoie sarréte net dans un ravin. Pont effondré. Jamais reconstruit.

L'Aiguilleur veut une chute. Sacrifice alagravité.

Thorne arrache les cables. Il les branche sur le port de diagnostic. L'ozone envahit ses
narines. Odeur de foudre.

"Je cherche lafaille dans sa ponctualité.”

L'Aiguilleur est un puriste. |1 déteste I'imprévu. Thorne doit injecter du chaos dans
I'horlogerie. 1| accede au freinage d'urgence. Verrou logique. Mot de passe.

Thornetape : 10:14:02. L'heure de |'accident du Rhéne.

Accesrefuse.

Ses mains tremblent. Réfléchir comme un horloger brisé. L'Aiguilleur vit dansla
perfection future. Thorne regarde I'heure. 02h22. Distance : 14 kilométres. Impact



théorique : 02:24.28.

|l tape : 02:24:28.

Acces autorisé.

L'écran verdit. Cascade de données. Thorne cherche le cran d'arrét. Le train hurle.
Force centrifuge. Son épaule crague contre la paroi. La douleur est une information.
Ils sont encore sur lesrails.

"Aiguillage A7 dans 1000 metres!"

L'acier brille souslalune. Bifurcation. L'aiguille est positionnée a gauche. Mort
immédiate.

Thorne frappe "Entrée". Rien. Mécanisme grippé. L'Aiguilleur a neutralisé les vérins
hydrauliques.

Thorne attrape une clé a mol ette massive.
"Restez ici. Je vais changer |e temps."

Il ouvre la porte arriére. Le vent s engouffre. Rugissement de fin du monde. L'air
cisaille son visage. Il est sur la passerelle. Le vide défile. Flou noir.

|| Sagrippe alarambarde glacée. Le métal arrache sa peau. Il descend. Une marche.
Deux. Le ballast vole en éclats sous la pression. Des cailloux frappent la carlingue.
Des balles de fusil.

Thorne voit le boitier. Fer blanc. Recouvert de suie. |l frappe le cadenas. Un coup.
Deux. Etincelles. Le cadenas céde. 11 ouvre laporte. Le levier rouge. Bypass manuel.



Il tire. Lagraisse afigé. Thorne hurle. Ses muscles se tendent a rompre. Ses tendons
crient. Le levier bouge d'un millimetre. Deux.

Choc. Letrain passe sur l'aiguillage.

Thorne est projeté. Satéte frappe le métal. Le monde devient blanc. Sifflement aigu.
[l revient alui, suspendu au-dessus du vide. Sa main gauche tient larambarde. Sa
jambe bat dans|e vent. Le train apris adroite.

En vie pour soixante secondes.

Il rampe jusqu'ala cabine. Seffondre. Le sang coule de son arcade.
"OnaéviteI'A7."

"Et apres 7'

"Lagare."

Terminus : Noir-Val. Un trou noir. Station de triage abandonnée. Cimetiere de
locomotives. Thorne connait I'endroit. C'est |e bloc opératoire de I'Aiguilleur.

"Freinez !"
"Toujourspaslamain!"
Vitesse cible : 350 km/h. Les vitres se fissurent. Toiles d'araignées blanches sur le

verre. Thorne fixe lesrails. Au loin, une structure massive. DOme de verre brisé. Cage
thoracique géante.



Thorne sort son Sig Sauer. Seize balles. Seize chances de briser lasymétrie.
L'Aiguilleur attend sur le quai. Il regarde sa montre. |l attend que Thorne devienne
une statistique.

"Dans trente secondes, je coupe I'alimentation. Le train devient un projectile aveugle.
Allongez-vous."

"Vous alez nous tuer "

"On est d§a morts. Je négocie larésurrection.”

Thorne ouvre le panneau éectrique. Il cherche le digoncteur haute tension. [l compte
les traverses. Une. Deux. Trais. Il voit I'ombre immobile sous le néon blafard.

L'Aiguilleur. Bleu de travail repassé. Chronometre en main.

Thorne bascule le levier.

Obscurité totale. Le moteur séteint. Hurlement métallique. Gerbes d'étincelles
orange. Stroboscope de I'enfer. Le train ralentit. Pas assez.

Le butoir de béton approche. Dix tonnes. Fin du voyage. Thorne se courbe.

Choc monstrueux. Le monde explose. Le métal se plie comme du papier. Thorne
traverse le pare-brise. Il vole. Retombe sur le quai. Le béton est froid. Il roule. Sa
chair se déchire sur les gravillons. Il s arréte devant une paire de bottes en cuir noir.
Cirées. Luisantes.

"02:24:29", dit I'Aiguilleur. Voix de scie sur de |'os. "Une seconde de retard. Vous
avez gaché matrgjectoire.”



Thorne essaie de bouger. Son bras gauche est mort. |l cherche son arme. Inaccessible.
L'Aiguilleur sort un scalpel.

"L e monde est une horloge. Vous étes un grain de sable."
L'Aiguilleur sapproche. Pas cadencés.

Thorne sourit. Sang sur les dents. "L e sable, cafinit toujours par gripper les
engrenages.”

Une vibration. Pas le train. Plus profonde. Phare cyclopéen dans e noir. Le 7403.
Convoi defret. Thorne plonge. Ses doigts griffent le béton. Il attrape la crosse du Sig
Sauer. Réconfortant. Il pivote.

Clic.

L'Aiguilleur sarréte. A un métre. "Votre rythme cardiague dépasse |es cent-quarante.
Vous perdez votre précision.”

"Un imprévu", crache Thorne en désignant le train qui arrive.

L'Aiguilleur penche latéte. Il sort un boitier. Lignes de code bleutées. "L e chaos est
une variable. Je l'integre.”

Le 7403 entre en gare. Le klaxon est un cri de mort. L'Aiguilleur recule versle bord
du quai. Il ne regarde plus Thorne. Le train est son instrument. 1l saute. Accroche une
échelle. Disparait.

Thornetire. Pan. Etincelle ridicule sur le réservoir. Le train emporte I'Aiguilleur.

Thorne est seul. Il ramasse le boitier laissé au sol. Défi. Invitation. L'écran clignote.



COMPTE A REBOURS : 00:35:12.

Cible: Viaduc de la Murette. Impact programmeé avec le TGV 8802. Six cents
passagers.

Thorne se traine vers le bureau du chef de gare. Papier moisi. Café rance. Il branche
le boitier sur un vieux terminal. Ses doigts volent. Le clavier est une mitraillette.
Acces refusé.

Il cherchelafaille. Le boitier clignote au rythme d'un coaur. Thorne comprend.
Fréguence acoustique. Il allume une vieille radio. Grésillement. Sifflement aigu. |1

plague le boitier contre le haut-parleur. Les machines se parlent.

L es données changent. Thorne doit dérailler le TGV avant le pont. |l saisit le micro
radio.

"lci Thorne. 8802, déraillez avant le viaduc. Maintenant !"
Silence. Interférence. L'Aiguilleur a coupé laligne.

Thorne sort. || grimpe sur une draisine de maintenance. |l dénude lesfils avec ses
dents. Go(it de cuivre amer. Etincelle. Le diesdl rugit. Lamachine sébranle.

|l Senfonce dans la nuit. Soixante kilomeétres-heure. Le vent lave le sang sur son
visage. Un phare apparait dans son dos. Une moto sur le chemin de service.

L'Aiguilleur. Il 1&che le guidon. Sort un revolver.

Pan.



Laballe traverse le plancher. Thorne attrape son arme. Pan. Pan. L'Aiguilleur esquive
avec une grace mathématique. 1l se rapproche. Range son arme. Sort le scalpel.

|l saute sur ladraisine. Choc. L'engin oscille. L'Aiguilleur est debout. Vé&tements
plagqués contre son corps sec. Faucheuse moderne.

Thorne n'a plus de munitions. Il jette I'arme au visage de I'Aiguilleur. Attaque au
scalpel. Thorne pare avec ses avant-bras. Peau zébrée. |1 attrape le poignet de
I'hnomme. Les os craguent.

"Letemps sarréte.”

Thorne bascule en arriere. 1ls tombent. Impact avec le ballast. Thorne sent ses cotes
céder. Il sarréte danslesronces.

L'Aiguilleur sereleve adix metres. 1l boite. Os percant le pantalon. || marche vers
Thorne, scalpel levé.

Thorne sagrippe aun rail de secours. Il se léve. Ruine faite de sang et de volonté.
n R%ardezlll

L'horizon sembrase. Le TGV adéraillé cent métres avant le viaduc. Il git sur le cote.
Motrice broyée, mais wagons saufs.

L'Aiguilleur contemple I'incendie. Sa symétrie est détruite. "Ce n'est pas propre.”

"C'est humain. C'est raté. C'est pour ¢a que vous perdez.”

L'Aiguilleur leve son arme. Thorne frappe le premier. Lerail de fer rencontre le
crane. Bruit defin. L'Aiguilleur seffondre. Téte sur lerail froid.



Thorne sassoit. Ses mains tremblent enfin. Au loin, les sirénes.

02:45:00. Terminus.

Des berlines noires arrivent. Pas de gyrophares. Hommes en gris. Section de
Régulation du Flux. I1s ne soignent pas. Ils effacent. Un technicien aspire le sang sur
le ballast. Un autre emporte le rail de secours.

"L'anomalie est résorbée”, dit 'nomme de téte.

"C'était un meurtre”, siffle Thorne.

"Le meurtre crée de la panique. La panique ralentit le flux. On lisse les bords,
Thorne."

L'homme sort une seringue. "L e terminus est atteint."

Thorne sent la vibration sous son corps. Un autretrain. Le 4412. Fret chimique.
Chloreliguide. L'Aiguilleur avait programmeé un dernier acte. Les berlines fuient.
Thorne reste seul.

|l se plaque contre le cadavre de I'Aiguilleur. Rempart de chair.

Choc. Eclair blanc. L'acier se déchire comme du papier. Le sol se souléve. Thorne est
projeté dans un nuage de feu.

Noir absolu.
Il ouvre une paupiéere. Plafond d'hopital. Bruit de moniteur. Bip. Bip.

"Letrain ?', demande-t-il.



"Arrété al'entrée du tunnel. Un miracle technique.”
Thorne ferme les yeux. Ce n'était pas un miracle. C'était une collision forcée.

Sous lelit, il sent une vibration. Faible. Rythmique.
Ta-dam. Ta-dam.

Leflux ne sarréte jamais. On ne fait que retarder I'échéance. Thorne cherchele
bouton d'appel. I doit sortir. || y aune autre anomalie sur laligne 9.

Le Terminus n'était qu'une correspondance. Le voyage continue. A I'heure exacte.



Chapitre 15

LeTrain de 23h59

Quai 17. Désert de béton. L'air sent le soufre et la pluie acide. Au bout de lavoie, un
adl de cyclope perce le noir. Le convoi 704. 23h59.

Elias Thorne gjuste son chronomeétre en courant. Le métal mord son poignet. 23h58 et
40 secondes. Le sol vibre. Une onde de choc remonte dans ses talons. Trop haute.
Trop aigué. Les roulements souffrent.

L e train approche. Carbone et acier chirurgical. Il ne ralentit pas. Thorne sélance. Le
ballast crisse sous ses semelles. Ses poumons brdlent. L'air froid déchire sagorge. La
paroi du wagon luit sous les néons. Un miroir sale.

Laporte de service se profile. Verrouillée. Thorne plague un pass magnétique. Sa
main gauche attrape la barre de maintien. Le choc lui déboite |I'épaule. Ses pieds
quittent le sol. Le vent le gifle. 1l est suspendu au-dessus du vide. Le quai défile. La
mort gronde.

L e voyant clignote. Rouge sang. Vert. Le verrou claque. Un bruit de guillotine.
Thorne tire sur ses bras. Ses muscles se tétanisent. Il bascule al'intérieur.

Came subit. Artificiel.
Thorne tombe sur le sol en caoutchouc noir. Son coaur tape contre ses cotes. Un

métronome déréglé. 1l respire I'odeur de I'habitacle. Ozone. Plastique chaud. Café
lyophilisé. L'odeur du 704.



Il sereleve. Larame est une fléche silencieuse. Les passagers sont des colis en attente
delivraison. Ils regardent leurs téléphones. Lalumiére bleue éclaire leurs visages
creux. Thorne avance versla console. || marche sur la moquette grise. Ses pas sont
muets. Le train accélére. 70 km/h.

[l consulte I'écran. Code vert sur noir. Propre. Trop propre. Les protocoles de sécurité
sont bypassés.

— L'Aiguilleur, crache Thorne.

Une goutte de sueur glacée coule dans son cou. Le train n'a plus de destination. Juste
une trgjectoire. Une ligne droite vers le cul-de-sac de la zone industrielle. Thorne
mitraille le clavier.

ERREUR 404. SYSTEME NON REPONDU.

L'écran siffle. Une fenétre souvre. 00:14:52. La symétrie de la mort.

|l traverse les seize wagons. Le soufflet de liaison gémit. Le vent s engouffre.
Hurlement de |’ acier contre |’ acier. Il entre dans la voiture Voyageurs. L’ ambiance
change. Lumiere tamisée. L'homme en costume dort. La femme martele son clavier.
Ses doigts sont des griffes. L'enfant regarde le noir. Personne ne leve les yeux.
Vibration. Letrain penche. 110 km/h. Les vitres tremblent. Un cri de métal torturé
monte du plancher. Les regards saccrochent. Les mains se crispent sur les accoudoirs.
L'air sépaissit.

— Restez assis, dit Thorne.

Savoix est monocorde. Il n'y a pas de ceintures dans le 704. Une blague cynique.



Voiture-bar. Comptoir vide. Les néons clignotent au rythme des soubresauts. Ta-dam.
Ta-dam. Un coaur en tachycardie. Les écrans salument. Une ligne rouge progresse
vers une croix noire. Une voix sature les haut-parleurs. Lisse comme un scalpel.

— Leretard est une insulte. Le désordre est un cancer. Je suis le remede.

— Arrétez le convoi, dit Thorne. Deux cents personnes a bord.

— Deux cents variablesinutiles. Des colis égarés. Je vais restaurer la ponctualité
absolue.

145 km/h. Lesjoints sifflent. Thorne court. 1| bouscule un chariot. Les canettes
roulent comme des grenades. La porte de lamotrice est blindée. Il grimpe sur le
comptoir. Dévisse latrappe. Ongles cassés. Conduit d'aluminium. Un cercueil étroit.
Il rampe. Genoux en sang. Letrain oscille.

Il tombe dans la cabine. Vide. Ecrans brillants. Une boite noire parasite le processeur.
180 km/h. Lesrails fuient sous la motrice. Thorne attrape le boitier. Il vibre comme
un animal.

— Jet'a ewu.

— Si vous débranchez, Thorne, vous activez les charges. Choisissez votre symétrie.
Le choc ou laflamme.

Thorne simmobilise. 00:04:30. Tunnel. Obscurité totale.
— Pourquoi ?

— Le symbole de votre monde sans hommes. A 23h59 et 60 secondes, le 704
deviendra un souvenir définitif.



Thorne regarde ses mains. Elles ne tremblent pas. L'hyper-focalisation prend le
dessus. |l fracasse lavitre latérale. Coup de bélier sonore. Le vent sengouffre. Il
emporte les manuels et le café froid. Thorne enjambe le rebord. 190 km/h. L'air est un
mur de béton. Sa veste sarrache. Sa peau brile.

Il rampe sur la paroi extérieure. Doigts accrochés aux aspérités. 1l 1ache prise.

Son corps est un projectile. |l frappe le ballast. La douleur est une explosion. Il roule.
L es pierres déchirent ses vétements et sachair. |l rebondit. Sarréte contre un poteau.

Il rampe verslelevier del'aiguillage. Sajambe gauche est un poids mort. 00:01:10. I
saisit lapoignée de fer. Bloquée. Rouille. Il tire. Ses muscles hurlent. L'épaule le
torture. Letrain est a cent métres. Ses phares sont des yeux de démon.

— Allez!

Le métal grince. Thorne pese de tout son corps. Clic. Le verrou senclenche.

Le 704 percute le rail dévié. Choc titanesgque. Gerbes d'étincelles. Le train sengouffre
sur lavoie de délestage. |1 monte. 11 senfonce dans le bac a sable. Un nuage de

poussi ere recouvre tout.

Silence clinigue. 00:00:00.

Thorne est allongé dans laboue. Lavase sinfiltre sous ses ongles. L'odeur du fer
brllé se mélange a une effluve de lavande synthétique. Absurde. 1l crache du sang.

Garedetriage. Voie 4.

L'Aiguilleur attend sous un pyléne. Silhouette découpée par un néon défaillant. Il ne



court pas.

— Tu as sauvé laville, Thorne. Mais tu as perdu le temps.

L e train de maintenance automatique approche. 100 km/h. Le nettoyeur du réseau.
Thorne se leve. 1l boite sur le ballast. L'Aiguilleur se place sur lavoie.

Thorne sélance. Le vent devient un personnage. Une main invisible qui veut les jeter
au sol. L'air hurle. Le phare blanc avale tout. Thorne attrape I'nomme au col. Ils
luttent sur lerail. L'Aiguilleur sourit. Une paix démente.

Thorne le plague. Le sol tremble. Un cri d'outre-tombe déchire la nuit. Thorne
bascule sur le coté au dernier moment. Un coup de bélier d'air le projette dans le
fosse.

Bruit de collision sourd. Broyage de métal et d'os.

Letrain passe. Il nettoielavoie.

Thorne reste immobile. Il regarde le ciel. Lafumée noire sefface. 1l consulte son
poignet. Le verre de samontre est étoilé. L'aiguille trotteuse avance.

00:01:05.

Leretard est rattrapé. Thorne seleve. || marche versla sortie. Seul dans le nair.

Clac. Clac. Clac.

Ses pas sont de nouveau réguliers. Le voyage continue.



Chapitre 16

Hors-Tension

L’ acier vibre sous ses paumes. Trois cents kilomeétres-heure. Le sol tressaille. Thorne
ferme les yeux. Ecoute le métal. Rame 4502. Elle gémit. 48 Hertz. Trop haut.
Frottement anormal al’ essieu avant. Oreille contre le polymere. Froid polaire. Puis
I’ odeur. Ozone. Graisse rance. Café froid. L’ air devient une meélasse.

Letrain hurle dans lanuit. Dehors, I’ Europe n’ existe plus. Seules les balises de
signalisation défilent. Points rouges. Points jaunes. Flashs dans le vide. Thorne
compte. Un, deux, trois. Coaur calé sur le rythme des rails. Ta-dam. Ta-dam. L'horloge
interne ne flanche pas. 23h14. Trois secondes de retard. Trois secondes de chaos.

L’ Aiguilleur est la. Thorne le sent dans ses os. La vibration change. Saccadée. Une
arythmie. Quelqu'un sature les convertisseurs de puissance. Thorne sarrache au sol.
Les articulations craquent. Il gjuste saveste. Letissu est trempé. Ses doigts
tressautent. Adrénaline pure.

Couloir de premiére classe. Désert. Le velours des sieges est élimé. Des fantdbmesy
siegent. Trgectoires de vies en transit. Colis humains. Lalumiére du néon vacille.
*Bzzzt*. L'ombre rampe sur lamoquette. Le plafonnier explose. Etincelles bleues. Le
noir tombe.

Thorne ne ralentit pas. Plan de rame mémorise. Trente pas. Porte de transition.
Quinze pas. Sas. Poignée métallique. Froid. Le levier résiste. Thorne force. Muscles
tendus. Le loguet céde avec un bruit de vieux fémur qui casse. L'air s engouffre.
Hurlement de turbines en surchauffe.



Zone technique. Ventre du monstre. Rouille et haute tension. Des cables serpentent
comme desveines anu. Le cuivre brille sous latorche. Thorne sarréte. Narines
dilatées. Menthe poivrée. Signature chirurgicale dans cet enfer de suie.

— Je sais que tu mesures le vide, Thorne.

Haut-parleurs de service. Voix clinique. Distante. L'Aiguilleur constate. Thorne
scanne les armoires électriques. Voyants rouges. Alerte systeme. Défaillance majeure.

— Leflux est corrompu, Elias. Je corrige latrajectoire.

Thorne pose un pied sur une grille. Le vide défile en dessous. Ballasts flous. La
vitesse aspire tout. Ses vertebres se figent. La moiteur de sa chemise devient une
armure de glace. Ses phalanges blanchissent sur larambarde. 1| ne répond pas. Parler
est une perte de temps.

Panneau de shuntage ouvert. Vis dévissees avec précision. L'Aiguilleur amodifié la
chronobiologie du train. La motrice est un détonateur. Thorne s accroupit. Ses doigts
effleurent les circuits. La chaleur lui brdle la pulpe. 50 degrés. Le transformateur
surcharge.

Un déclic. Thorne pivote.

Silhouette maigre. Blouse de technicien impeccable. L'Aiguilleur tient une pince
coupante. Ses yeux sont deux fentes sombres. || regarde son chronometre.

— Vingt-deux secondes avant le point de non-retour. La collision est une nécessité
statistique.

Thorne se leve. Dos contre une conduite de vapeur. Douleur fulgurante. 11 fixe
I'hnomme. Un logicien. Un fou del'ordre. Briser les rouages humains pour sauver la



montre suisse.
— Leretard ne se rattrape pas par le sang, lance Thorne. Savoix est un réle.

L'Aiguilleur sourit. Mouvement mécanique.
— Regarde ce réseau. || pourrit. Je redonne du sens ala destination. Le Terminus est
sacreé.

Letrain décroche. Virage & haute vitesse. Thorne percute la paroi. Epaule broyée.
Flash blanc. Godt defer. I amordu salangue. L’ Aiguilleur fait bloc avec le chassis.
Il leve sa pince. Cable rouge. Nerf optique du train. Sil le coupe, le systéme de
freinage d'urgence est neutralise. Projectile de quatre cents tonnes.

Thorne bondit. Ses semelles dérapent dans I'huile. Il saisit le poignet de |'autre. Une
décharge. Peau de marbre. lIsluttent en silence. Pas d'insultes. Souffle court. Le train
hurle. Les rivets sautent comme des balles. Un éclat entaille lajoue de Thorne. Sang
chaud. Epais. Il ne lache pas.

— L'horaire est immuable, murmure I'Aiguilleur.

Pression sur le plexus. Un genou. Poumons vides. Thorne entraine I'nomme dans le
passage des moteurs. Chaleur doublée. Tonnerre du moteur asynchrone. Thorne
frappe. Un coup sec. Précis. Lefoie. L'Aiguilleur plie. Automate animé par une

volonté machinale.

Thorne plaque samain sur le visage de |'autre. Doigts dans |'orbite. L'Aiguilleur
grogne. Son animal. |l projette Thorne contre un boitier haute tension.

Arc éectrique. *KRAK*.

Mille volts traversent le bras de Thorne. Nerfs grillés. Vision blanche. Membre inerte.



Mort. Douleur abstraite. L'Aiguilleur se reléve. Ramasse sa pince. Une trainée de
sang macule son front.

— Tu esune erreur de calcul, Thorne.

Thorne est au sol. Jambes de coton. Le cable rouge oscille. Le train amorce une
descente. 320 km/h. Alarmes de survitesse. Concert strident. La pince souvre. Thorne
repére un levier de secours manuel. Hors d'atteinte du bras valide.

|l se propulse. Percute les jambes de I'Aiguilleur. La pince clague dans e vide. Raté.
Thorne rampe. Atteint la barre de métal. Poigne gauche. Il tire. Larouille crie. Son
bras brilé envoie des décharges de feu. La barre cede.

L'Aiguilleur est debout. Pince levée comme un poignard.
— Terminus.

Noir total. Seul le phare avant illumine le tunnel. Gueule d'ombre. Thorne ne voit
plus. I calcule. Choc sourd. Barre contre os. Craguement sec. L'Aiguilleur l|ache un
cri humain. Une étincellejaillit.

L'Aiguilleur est au sol. Bras gauche tordu. Pince perdue. Maisil sourit. Pourquoi ?
Le cable rouge est arrache.

Systeme de freinage mort. Cadrans affolés. 340 km/h. Roue libre. Ténébres. La sueur
gele sur les tempes de Thorne. Un masque de givre. Au loin, une lumiere blanche.
Faible. Lagare fantbme.

— L'horaire sera respecté, murmure I'Aiguilleur.

Thorne cherche laderniére faille. Ses pieds ne touchent plus le sol. 362 km/h. Limite
structurelle. La motrice va se désintégrer. Thorne plaque samain sur la console.



Cherche la pulsation. Motrice Alstom série 900. Systéeme pneumatique. Pas d'air, pas
darrét.

Il saccroupit. Poussiere de frein dans les yeux. Odeur de foudre. Le train penche.
Force centrifuge contre la paroi. Ses doigts rencontrent un loquet. Huileux. Il tire.

Trappe ouverte. Gouffre de ténébres. Ballast a trente centimeétres. Hurlement de fin du
monde. Thorne plonge le bras. Vanne de I'Homme Mort. L'Aiguilleur frappe. Ecrase
le poignet de Thorne avec sa botte. Thorne serre les dents jusgqu'a les briser.

— L'heure, Thorne.

L'Aiguilleur pointe sa montre. 2 minutes 40. Thorne change de stratégie. Saisit la
chevilledel'autre. Tire. L'Aiguilleur glisse. Le vent |'aspire. Il saccroche au pupitre,
jambes dans le vide. 360 km/h. Lafriction arrache ses vétements.

Thorne est libre. Deux mains dans le trou. Il saisit [avanne circulaire. Rouille.
Chaleur. Il force. Veines du cou prétes a exploser. La vanne bouge d'un millimeétre.
Deux. Jet de vapeur brdlante. Thorne ne recule pas. La peau de son visage péle.

365 km/h. Vitres fissurées. Toiles d'araignées sur le verre. L'Aiguilleur hurle. Ses
doigts glissent sur le sang.

— Tu vastout gacher ! La solution est dans le choc !

Déclic métallique. Profond. L'air comprimé sengouffre. Les sabots de frein percutent
les roues. Déchirement d'acier. Des millions d'étincelles transforment le tunnel en
brasier. Décélération brutale. Thorne est projeté. Front contre cadran. Sang salé.

L'Aiguilleur est gecté vers|'arriere. Bruit d'os cassés.

Thorne sereléve. Vision trouble. Taches noires. 280 km/h. Trop vite. Gare trop



proche. Verriere de la gare fantbme. Verre brisé qui tombe en pluie de cristal. Heurtoir
de béton. Fin du monde.

L'Aiguilleur rampe. Tesson de verre en main. Haine pure.
— Pas deretard, Thorne.

|l plonge le verre dans la cuisse de Thorne. Thorne ne sent que le froid, puis une
chaleur liquide. Il frappe. Coup précis. Le nez de |'autre explose. Giclée sur les
commandes. Thornetire le levier magnétique.

Secousse titanesgue. Aimants plagués contre le rail. La planéte sarréte de tourner.
140 km/h. Letrain est un projectile en feu. Flammes sur les flancs. Thorne s accroche
au siege. Ferme les yeux. Le rythme de I’impact.

Ta-dam.

Letrain percute le béton.

Le monde explose. Acier plié comme du papier. La motrice se cabre. Toit qui
s effondre. Silence. Silence de cathédrale. La poussiére retombe. Grise. Cendre.

Thorne ouvre un adl. Suspendu. Ceinture qui I’ étrangle. Il I’ arrache. Tombe sur le
plafond de la cabine. Poumons brilants. L'Aiguilleur est atrois metres. Coincé sous
les serveurs. Y eux ouverts sur le néant.

Thorne rampe. Tesson dans la cuisse comme point d’ ancrage. |l arrive a hauteur du
mourant. Sifflement d'air dans un poumon crevé. Thorne regarde sa montre brisée.

Puis I'horloge de la gare, suspendue dans les décombres.

04h12.



— L'heure... murmure I'Aiguilleur.

Thorne calcule. Trajectoire. Vitesse. Impact.
— 04h12 et 14 secondes.

L'Aiguilleur frissonne. Spasme final.
— Leretard...

— Quatorze secondes, confirme Thorne.

L'Aiguilleur ferme les yeux. Dernier sourire amer. Symeétrie brisée par I’ humain.
Thorne sallonge sur le sol froid. Regarde les étoiles atravers le toit béant. Air frais.
Sapin. Terre mouillée. Le cliquetis du métal qui refroidit. Tic. Tic. Tic.

Le compte arebours est terminé.

Il arattrapé leretard. Au loin, le sifflet d'un autre train. Le flux continue. L'humain
n'est qu'un colis. Mais ce colis-laalivré sabataille.

Thorne sassoit au bord du quai. Jambes dans le vide. Il sort une cigarette pliée. La
redresse avec tendresse. L'allume. Lafumée est &cre. Rédlle. |l regarde le
manipulateur de I'Aiguilleur. Le coaur de la béte.

Bouton rouge. * Emergency Override*.
Thorne appuie. Déclic. Signal radio vers Francfort, Paris, Varsovie. Le réseau
sillumine. Les écrans passent au rouge. Serveurs saturés. Partout, les feux virent. Les

trains de nuit ralentissent. Les convois de fret gémissent. Les moteurs séteignent.

Le silence se propage. Une onde dimmobilité. Flux coupé. L'humain reprend le
contréle sur la statistique.



Thorne tire une bouffée. Sourit. Un sourire de cadavre. Plus de retard. Plus d'avance.
L'instant pur. La pluie tombe sur son front. Lave la graisse. Refroidit le métal.

Au loin, desrotors. Unités de récupération. On arrive pour ramasser les débris.
Remettre |e colis en boite. Thorne jette sa cigarette sur lavoie. La braise dessine une

courbe orange.

Il n'est plus un inspecteur. I n'est plus une variable.

Il est le Terminus.



Chapitre 17

L a Station Fantdbme

Letrain raentit. Le métal hurle contre le métal. Une plainte aigué déchire le silence.
Elias Thorne se cramponne au rebord du siege. Ses phalanges blanchissent. Ses
muscles se tendent. La décélération est brutale. Anormale. Le convoi ne sarréte pas
par hasard.

03h14. Le cadran brdle son poignet.

Letrain tressaute. Un dernier choc. L'inertie le propulse vers I'avant. 1l se rétablit d'un
geste sec.
L e silence tombe. Un bloc de plomb. Un silence de morgue.

Dehors, le monde a disparu.

Le brouillard léche les vitres. Une purée de pois épaisse, laiteuse, toxique.

Thorne se leve. Ses articulations craquent. Il gjuste saveste. Letissu est froid.

Il marche vers la porte du wagon. Ses semelles claquent sur e linoléum usé. Ta-dam.
Ta-dam. Le rythme de son propre sang.

|l actionne le levier d'urgence.

L'air comprimé siffle. Un jet de vapeur blanche séchappe.

La porte coulisse. Un bloc de granit.

L'odeur frappe Thorne au visage. Ozone. Graisse rance. Humidité forestiere.
Il descend. Ses chaussures senfoncent dans le ballast. Le gravier crisse.

Il est seul.
Letrain sétire derriere lui comme un reptile d'acier mort. Les phares percent la



brume. Deux cnes de lumiere crue. Ils ne révelent rien. Juste des particules de
vapeur qui dansent.

Thorne pivote. Ses yeux balayent I'horizon.

Une structure émerge du néant. Une silhouette massive. Anguleuse.

C'est lastation.

Elle ne figure sur aucune carte. Elle n'existe pas dans le systeme central.

Le béton est noirci par le temps. Des barres de fer rouillé pointent versle ciel. Doigts
déecharnés.

L 'enseigne pend a une seule chaine. Elle grince sous I'effet d'une brise invisible.
*VAL-DE-RUINES.*

Thorne avance. Chague pas est un calcul.

Il observe lesrails. Ils sont mats. Larouille les dévore.

Pourtant, une trace brille. Un sillon argenté.

Un train est passe ici. Récemment.

Thorne saccroupit. || pose deux doigts sur le métal froid.

Une vibration résiduelle. Infime.

Son coaur saccélere. Sarespiration devient courte.

Des empreintes de graisse. Un sillage de sang. Une trgjectoire tracée au cordeaul.
L'Aiguilleur est passe par |a.

Il seredresse. Il fixe le batiment voyageur.

Les vitres sont brisées. Des dents de verre menacent le vide.

A l'intérieur, une lueur vacille. Un néon en fin de vie.

*Clac. Clac. Clac.*

Le bruit vient d'en haut. Une horloge murale.

Thorne entre dans|e hall.

Lapoussiere danse dans | e faisceau de salampe.

Le sol est jonché de vieux tickets. Des fantdmes de trajets oubliés.
L'horloge est l1a. Gigantesque. Le cadran est félé.



Lagrande aiguille tressaute. Elle [utte contre un engrenage grippé.
Elle indique 03h14.

Letemps sest arrétéici.

La sueur glace ses vertebres.

Il connait cet endroit. Il alu les rapports.

Dix ans plustot. Le déraillement du fret 8802.
Douze morts. Zéro coupable.

Le systeme avait effacé la gare pour effacer lafaute.
L'Aiguilleur n'a pas oublié.

Thorne percoit un mouvement ala périphérie de savision.
Une ombre. Rapide. Silencieuse.

|l brague salampe. Rien.

Juste un pilier de soutien. Et une affiche de publicité déchirée.
"Lefutur est sur lesrails".

Le slogan est une insulte.

Il continue sa progression. |l traverse la salle d'attente.
L es bancs en bois sont pourris par le sal pétre.

Une odeur de café froid flotte dans |'air.

Thorne sarréte.

Un banc. Une tasse. Lavapeur danse.

|| sapproche. Ses doigts tremblent.

|| touche la porcelaine. Elle brdle.

L'Aiguilleur est ici.

Il regarde. Il attend.

Thorne éteint salampe. L'obscurité |'engloutit.
Il doit devenir un capteur. Une antenne.

Il ferme les yeux. Il écoute e béatiment.



L e vent sSengouffre dans les conduits d'aération. Un sifflement de flGte,
L e craquement de la charpente.

Et puis, autre chose.

Un clic. Sec. Mécanique.

Une aiguille vient de basculer sur les voies, dehors.

Thorne serue verslasortie.

Le brouillard est plus épais. Un mur blanc.

Un grondement monte du sol.

Une vibration profonde. Elle remonte dans ses jambes. Elle secoue sa cage
thoracique.

Cen'est pasletrain de Thorne.

Le bruit vient de lavoie 4. Lavoie morte. Celle qui se termine dansleravin.

Une lumierejaillit du brouillard.

Blanche. Aveuglante. Chirurgicale.

L e phare d'une locomotive.

Elle approche sans bruit de moteur. Elle glisse sur le givre.

Thorne court sur le quai. Le ballast roule sous ses pieds.

[l manque de tomber. Il se rattrape a une rambarde. Larouille lui entaille la paume.
Il ne sent pas la douleur.

Le monstre d'acier surgit du blanc.

Une vieille motrice diesel. Noire comme du charbon.

Elle n‘a pas de conducteur.

Elle ne ralentit pas.

Elle fonce vers e heurtoir en bout de quai.
Thorne voit |a cabine de pilotage.

Une silhouette se tient derriere lavitre,
Immaobile. Droite.

Clest lui.



L'Aiguilleur.

L'homme ne regarde pas les rails.

|l regarde Thorne.

Ses yeux sont des fentes sombres.

Il léve une main. Il tient un chronomeétre.
Il appuie sur le bouton.

L'impact est imminent.

Thorne se jette au sol. Il se roule en boule.

Le choc fait trembler laterre.

Le métal seplie. Le heurtoir explose en éclats de fonte.
Lalocomotive simmobilise dans un fracas de fin du monde.
Lavapeur sature |'espace.

Thorne tousse. Ses poumons bralent.

Il se redresse. Ses muscles hurlent. Son costume est déchiré.

|| regarde lamotrice. Elle est encastrée dans le mur de la gare.
Lacabine est vide.

Laporte de lalocomotive bat au vent.

*@Gling. Gling. Gling.*

Thorne sapproche de I'épave.

Il grimpe sur le marchepied tordu.

L'intérieur de la cabine est tapisse de schémas.

Des graphiques de circulation. Des courbes de probabilité.

Des photos de victimes.

Et au centre, une seule phrase écrite alacraie sur le tableau de bord :
*_E RETARD EST UN CRIME. LA MORT EST LA PONCTUALITE.*

Thorne sent un souffle froid sur sa nugue.
Il seretourne.



Lequal est désert.

Letrain qui I'aamené a disparu.
Il 'y aplusderailsderrierelui.
Juste le brouillard. Et le vide.

|l regarde sa montre.

Les chiffres défilent atoute vitesse.

L es secondes deviennent des minutes. Les minutes des heures.
Son temps lui échappe.

Il entend un rire. Un rire sec. Comme un engrenage qui casse.
Le rire vient des haut-parleurs de la gare.

Lavoix est métallique. Distordue.

— Bienvenue au Terminus, Thorne.

Thorne serre les poings. Ses ongles senfoncent dans sa chair.
Il ne cede pas alapanique. Il analyse.

Lerire est enregistré. Lafréquence est stable.

Il repere la source. Le bureau du chef de gare.

Au premier étage.

L'escalier en colimagon gémit sous son poids.

Chague marche est une menace.

L e bois est spongieux. || menace de rompre.

|l atteint le palier.

Une porte en fer |'attend.

Elle est entrouverte.

Un filet de lumiére Sen échappe.
Thorne pousse |a porte de |'épaule.

L a piece est saturée d'écrans.

Des dizaines de moniteurs cathodiques.



|Is affichent tous la méme image.
L e visage de Thorne. En direct.
Il est filmé sous tous les angles.

Il n'est plus l'inspecteur.
Il est le colis.
Il est lavariable d'ajustement.

Sur le bureau, un téléphone sonne.

Un vieux modele a cadran. Noir. Verni.

Thorne hésite. Le son déchire ses nerfs.

Il décroche. Il ne dit rien.

A l'autre bout du fil, une respiration réguliére. M étronomique.

— Tu esenretard, Elias, dit lavoix.

Thorne fixe son reflet dans un écran.

Ses traits sont tirés. Ses yeux sont injectés de sang.

— Pourquoi ici ? demande-t-il. Savoix est un croassement.

— C'est ici que lasymétrie a été brisée, répond I'Aiguilleur. C'est ici que jevaisla
réparer.

— En tuant des innocents ?

— Il n'y a pas d'innocents dans un train en mouvement. Il n'y a que des trajectoires
qui se croisent.

Thorne entend un déclic derriere lui.

|l seretourne.

Le verrou de la porte sest enclenché.

Un gaz jaunatre commence a sortir des bouches d'aération.
L'odeur de I'ammoniague.

Ses yeux piguent. Ses larmes coulent.



Il se plague un mouchoir sur la bouche.

— Le prochain train arrive dans quatre minutes, Elias. Voie 1.
— Il n'y aplusdetrainsici !
— Pour toi, il y en auratoujours un.

Thorne frappe la porte. Le métal ne bouge pas.

Il cherche uneissue. Lafenétre.

Elle est condamnée par des plagues d'acier soudées.
|| est dans une boite.

Une boite de transport.

Il regarde les écrans.

Un nouveau plan saffiche.

L e réseau national.

Des points rouges clignotent.

Un point a Paris. Un point a Lyon. Un point a Berlin.
L es points convergent vers un centre unique.

La station fantéme.

L'Aiguilleur ne veut pas seulement détruire Thorne.
Il veut provoquer la collision totale.
L'effondrement du flux.

Le silence absolu.

Thorne seffondre a genoux. Le gaz attaque son systéme nerveux.
Savision setrouble.

L es écrans deviennent des taches de couleur.

Il pose samain sur le sol.

Il sent la vibration.

Elle est plus forte que la précédente.



Le sol tremble. Les moniteurs oscillent.

Letrain arrive.

Un monstre de fer de mille tonnes.

Lancé a pleine vitesse.

Sansfreins.

Thorne regarde sa montre une derniére fois.
Les chiffres se sont arrétés.

03h18.

L'heure du crash originel.

Il ferme les yeux.

Il n'entend plus le gaz.

Il n'entend pluslavoix.

Il n'écoute que lerail.
Ta-dam. Ta-dam. Ta-dam.

L e fracas est proche. Le batiment entier hurle.
Thorne sent I'air se comprimer.

L'onde de choc préceéde la machine.

Il ne bouge plus.

Il est lasymétrie.

Il est le point fixe.

Lavitre de la porte explose.

Le brouillard envahit la piéce.

Et dans le blanc, une main se pose sur son épaule.
Une main froide.

Gantée de cuir noir.

— Terminus, Elias.



Thorne ne répond pas.

|l attend I'impact.

Il I'espere.

Pour que tout sarréte enfin.

Pour que la montre ne batte plus.
Pour que le retard soit rattrape.

L e phare du train déchire lesmurs,
Lalumiére est totale.

Le bruit est un cri de dieu.

Puis, le noir.

Lenoir chirurgical.

Lenoir parfait.

L'Aiguilleur retire samain.

Il regarde |e corps de Thorne, immobile dans la poussiere.
II consulte son chronométre.

03n18 et 02 secondes.

Il fronce les sourcils.

Deux secondes de trop.

|l devrarecommencer.

|l séloigne dans le couloir.

Ses pas ne font aucun bruit.

|l disparait dans|avapeur.

Lagare de Val-de-Ruines retombe dans I'oubli.
Seul le sifflement d'une conduite brisée demeure.
Et le tic-tac d'une horloge que personne n‘entend.

Thorne ouvre un cal.



Sa main agrippe un débris de verre.
|l saigne.

Ladouleur est une preuve.

Il est vivant.

Le verre creuse son derme. Thorne serre le poing. La douleur est vive. Nécessaire.
Elle remplace |’ adrénaline. Le gaz s est dissipé. Le silence revient. Un silence lourd.
Un silence de tombeau industriel.

Thorne se redresse. Ses muscles hurlent. Son pantalon est déchiré. La poussiere de
béton recouvre ses épaules. 1| ressemble a un spectre. |l regarde autour de lui. La
piece de contrdle est un champ de ruines. Les écrans sont noirs. Des étincelles
jaillissent d'un tableau éectrigue. Le sifflement du gaz a cessé. Une odeur de brilé
domine. Ozone et caoutchouc.

|l avance verslavitre brisée. Le quai sétend en dessous. Lalocomotive est la. Une
masse de fer noir. Elle fume encore. La chaleur irradie du métal. L'air ondule
au-dessus desrails. Le train n'a pas percuté le mur. |1 sest arrété a quelques
millimetres. Précision diabolique.

Thorne regarde |e chronometre au sol. 03:18:02.

L'échec de |'Aiguilleur.

Deux secondes de retard.

Pour un homme de cette trempe, ¢’ est une condamnation.

Thorne descend I'escalier métallique. Ses pas résonnent. L'acier vibre sous ses
semelles. Il ne court pas. I économise son souffle. Son coaur bat un rythme régulier.
Quatre-vingts battements par minute. La symétrie interne. 1l atteint le quai. Labrume
colle asapeau. Elle est grasse. Elle sent I'huile de vidange et le temps qui passe.

Il longe le convoi. Les wagons sont des ombres massives. Des cercuells d'acier. |l n'y



apas de passagers. Pas de cris. Juste le craguement du métal qui refroidit. Thorne
observe les roues. Elles sont rouges. Le freinage a été brutal. Inhumain. 1l cherche une
trace. Un mouvement dans la vapeur.

Une goutte tombe. Thorne sarréte.

|l écoute.

Ploc.

Ploc.

Lerythme est irrégulier. Ce n'est pas une fuite. Il sapproche d'un pyléne en béton. Le
béton est maculé. Une trainée sombre. Thorne approche son doigt. Il touche. C'est
poisseux. C'est chaud.

Le sang de I'Aiguilleur.

Lamain sur |'épaule n'était pas un adieu. C'était une marque. L'impact ablesse le
chirurgien. Le maitre du temps a saigné. La perfection aunefaille. Thorne redresse la
téte. Il suit latrajectoire. Les taches ménent vers le fond de la gare. Versles anciens
ateliers de maintenance. Laou larouille dévore les structures.

Il marche. Ses yeux balaient le sol. Il ne regarde pas les ombres. |l regarde les angles.
Leslignes de fuite. L'Aiguilleur ne se cache pas. |l se déplace. Il suit un plan. Thorne
connait ce plan. C’ est une grille logistique. Une courbe de Gauss appliguée au
meurtre.

Il entre dans le hangar 4. Le toit est éventré. Lalune jette des lames blanches sur le
sol. Des vieux wagons de marchandises pourrissent ici. I1s ressemblent a des bétes
mortes. Thorne sent une vibration. Pas un train. Une machine. Un moteur auxiliaire.
Un ronronnement électrique.

|| contourne une carcasse de citerne.
Une lumiére filtre derriére une cloison de téle. Une lumiére jaune. Malade.
Thorne simmobilise. |1 retient sa respiration.



L'odeur change. Café froid. Tabac gris. Cuivre.

| jette un coup d’ cal.

Un bureau de chef de gare. Suspendu au-dessus du vide. Les vitres sont opagues de
crasse. A I’intérieur, une silhouette bouge. Elle est courbée. Elle manipule des leviers.
Desvieux leviers en cuivre. Le systéme mécanique de 1954. Le seul qui ne dépend
pas du réseau numérique. Le dernier levier de secours.

L'Aiguilleur est |a

|| porte son manteau de cuir. Son épaule gauche est basse. Son bras pend. Le sang
coule le long de samanche. Il ne semble pas Sen soucier. Ses gestes sont précis. I
gjuste une montre a gousset posée sur le pupitre. |1 murmure des chiffres. Des
coordonnées. Des vecteurs.

Thorne entre. Il ne pointe pas darme. || n'en a pas. Ses mains sont nues. Ses doigts
sont noirs de suie.

— Leretard est irrécupérable, dit Thorne.

Savoix est calme. Une lame de rasoir.

L'Aiguilleur ne se retourne pas. Son dos est une muraille de cuir.

— Leretard est uneillusion, Elias. C'est la synchronisation qui compte.

L'homme se tourne lentement. Son visage est pale. Ses yeux sont des billes d'acier. |1
ne montre aucune douleur. Juste une immense lassitude. |1 tient un stylo technique
dans samain droite. Un scalpel pour le papier.

— Deux secondes, Elias. Un coaur sarréte. Un signal change. Un destin bascule. Jai
raté lacollison. Maisj'ai réussi latransition.

|| désigne les cadrans muraux. Ils sactivent. Les aiguilles tournent al'envers. Un
grognement sourd monte du sol. Lesrails, al'extérieur, commencent a bouger. Un
grincement strident déchire I'air. Les aiguillages changent de position.
Automatiguement. Sans courant.



Thorne comprend. L'énergie cinétique du train arrété a été transférée. Un systeme de
contrepoids. Une mécanique de génie. L'Aiguilleur atransformé la gare fantdbme en
une horloge géante. Une horloge dont Thorne est le rouage central.

— Pourguoi ici ? demande Thorne.

— C'estici que laligne sest brisée lapremiérefois. En 1998. Le train 402. Ma
femme était abord. Elle n'était pas un colis, Elias. Elle était |a ponctualité méme.
L'Aiguilleur sapproche de lavitre. Il regarde lesrails.

— Lasociété du flux I'a effacée. Une erreur statistique. Un arrondi dans | e rapport
annuel. Jal passé vingt ans a corriger cet arrondi.

|| appuie sur un bouton rouge. Un déclic.

Sous leurs pieds, une trappe souvre. Un vent glacé sengouffre dans la piéce. Thorne
sent I'appel du vide.

— Ledernier train arrive, Elias. Le vrai. Celui que personne ne voit sur les écrans.
Un phare blanc apparait au loin. Dans le tunnel sud. Un phare unique. Trop brillant.
Trop rapide.

Il n'émet aucun son de moteur. C'est un train gravitationnel. 11 utilise la pente
naturelle de lavallée de la Ruine. Une chute libre sur rails.

Thorne regarde sa montre. Son pouls accélere.
Il voit latrgjectoire. Le train fantbme va percuter lalocomotive al'arrét. L'explosion
de gaz n'é@ait qu'un apéritif. Le vrai crash va pulvériser la station. Et Thorne avec elle.

— Terminus, répéte I'Aiguilleur,

Thorne bondit. Il ne vise pasI'homme. Il vise le pupitre. Ses mains sagrippent au
levier central. Le cuivre est brdlant. Il tire. Le métal résiste. Larouille blogue le
mécanisme. L'Aiguilleur rit. Unrire sec.

— Trop tard, Elias. La symétrie exige ce sacrifice.



Thorne sarc-boute. Ses muscles craguent. Une veine bat sur satempe. |l voit le sang
del'Aiguilleur sur lelevier. Le liquide sert de lubrifiant. Le levier glisse d'un
millimeétre. Puis deux.

Le grincement des rails sintensifie.

Dehors, le phare blanc approche. Il dévore I'obscurité.

Thorne regarde I'Aiguilleur. L'homme ne bouge plus. Il attend I'impact. |1 I'espére.
Son visage est apai sé.

Thorne lache lelevier. 1l ne peut pas changer latrgectoire du train.

Il change latrgectoire de la gare.

Il saisit une barre de fer posée contre le mur. 1l frappe le pilier de soutien du bureau.
Unefois. Deux fois. Le béton seffrite. La structure oscille.

— Qu'est-ce que tu fais ? demande I'Aiguilleur. Son calme se fissure.

— Je sors du graphique, répond Thorne.

Un troisieme coup. Le pilier céde. Le bureau bascule vers I'avant. Les vitres
explosent. La gravité sempare de la piéce. Thorne sagrippe a un montant métallique.
L'Aiguilleur glisse vers labaie vitrée brisée. || ne cherche pas a se rattraper. |l regarde
letrain.

L e bureau seffondre sur le quai, cing metres plus bas. Le choc est assourdissant.
Thorne roule sur le béton. 1l sent ses cotes craquer. Sa vision se fragmente en éclats
de néon.

Letrain gravitationnel entre en gare.
C'est un monstre de métal brut. Une fleche de plomb.

|| percute lalocomotive al'arrét.

L'impact n'est pas un bruit. C'est une onde de choc. L'air est expulsé. Thorne est



plaqué au sol. Sestympans saignent. Le feu jaillit. Une colonne de flammes bleues.
L'hydrogene. L'Aiguilleur avait chargé les wagons de combustible.

Lastation Val-de-Ruines disparait dans une boule de lumiére. Les murs de briques
volent en éclats. La charpente métallique se tord comme du fil de fer. Thorne ferme
les yeux. Il sent la chaleur dévorer ses vétements. Il sent le souffle de lamort passer a
quel ques centimetres de son visage.

Puis, le fracas séloigne. Les débris retombent. Un par un.
Le silence revient.
Plus lourd qu'avant.

Thorne rouvre les yeux. Il est couché sur le flanc. Son bras gauche ne répond plus. I
regarde le brasier. La carcasse des deux trains fusionnés forme une scul pture
monstrueuse au centre de la gare.

L'Aiguilleur adisparu. Pulvérisé. Ou intégré a sa propre symétrie.

Thorne rampe. 1| séloigne du feu. Chague mouvement est une torture. Il atteint le
bord du quai. Il regarde lesrails. Ils sont tordus. Fondus. Laligne est brisée.
Définitivement.

|| porte samain a sa poche. |l sort samontre.

Lavitre est étoilée. Le cadran est figé.

03:20.

Letemps arepris sacourse. Puisil Sest arrété a nouveav.

Thorne se redresse avec peine. Il est seul. Autour de lui, les ruines de la gare fument.
Labrume revient, poussée par le vent de lavallée. Elle cache les décombres. Elle

efface les traces.

Il marche verslasortie. Versle tunnel noir.



|| boite. Son ombre sétire sur le ballast.
Il n'y aplusdetrain. Plus de réseau. Plus d'horaire.
Il 'y aquelevide.

Soudain, il sarréte.

Au milieu du chaos, un son.

Un bip régulier. Electronique.

Thorne se tourne vers la carcasse calcinée du bureau du chef de gare.

Sous un tas de tdles, un terminal survit. Un écran de secours.
Un message clignote en vert acide.
"TRANSFERT REUSSI. DESTINATION : TERMINUSEST. FLUX 2 ENGAGE."

Thorne regarde le message. Son sang se glace.

Le crash n'était pas lafin.

C'était le signal de départ d'autre chose.

Ailleurs sur le réseau. Dans une autre gare oubliée.

L'Aiguilleur n'était pas seul.
L'Aiguilleur était un symptdme.
Le systeme, lui, est toujours en marche.

Thorne crache du sang. |l serre les dents.

Il regarde le tunnel noir devant lui.

L atrajectoire continue.

Il n'a plus besoin d'horloge.

Il est devenu le retard que I'on doit rattraper.

Il senfonce dans |'ombre.
Ses pas marguent le rythme.
Ta-dam.



Ta-dam.
Lerail I'appelle.
L a chasse ne fait que commencer.

Au loin, le sifflement d'une conduite brisee meurt.

Lagare de Val-de-Ruines n'est plus qu'une cicatrice sur la carte.
Une variable gjustee.

Zéro.

Thorne disparait dans I'obscurité du tunnel.
Il ne se retourne pas.

Il sait ce qui |'attend au bout de laligne.
Lacollision finale.

M athématiquement inévitable.

Le chapitre 17 se referme sur une odeur de fer froid.
L e compte a rebours reprend.

03:21.

L e monde continue de courir aprés son propre vide.
Et Thorne court avec lui.

La neige commence atomber.

De la cendre blanche sur un cadavre d'acier.
Le silence est total.

Lesilence est chirurgical.

Le silence est parfait.



Chapitre 18

Terminus: La Collision

La Gare de |I'Oubli n'apparait sur aucune carte. Une cicatrice de béton au milieu des
friches. L'air sent le soufre et le fer froid. Un néon agonise au-dessus du quai numero
4. 11 grésille. 1l crache une lumiere blafarde sur les dalles disjointes. Elias Thorne
sarréte. Ses semelles écrasent du gravier mélé adelalimaille.

23h52.

Thorne regarde son Omega Speedmaster. Mouvement mécanique. Pas d'électronique.
Pas de défaillance possible. L'aiguille des secondes avance par saccades. Elle marque
le rythme du monde. Son coaur saligne sur ce tempo. Ta-dam. Ta-dam. Le bruit du rail
est d§a dans ses veines.

Au bout du quai, une silhouette se détache de I'obscurité. L'Aiguilleur.

L'homme occupe un vieux banc en fonte. Il porte un uniforme de la SNCF d'une autre
époque. Le tissu est propre. Repassé. Les galons brillent sous le néon mourant. A ses
pieds, une mallette de technicien ouverte. Des outils chirurgicaux cotoient des
testeurs de tension. Un écran affiche des courbes sinusoidales vertes. Le pouls de la
machine.

— Vous avez deux secondes d'avance, Thorne.
Lavoix est seche. Le frottement d'une brosse métallique sur de I'acier rouillé. Thorne

observe laposture. L'Aiguilleur ne tremble pas. Ses mains reposent sur ses genoux.
Des doigts longs. Des doigts de pianiste ou de bourread.



— Levent atourné au nord-ouest, dit Thorne. Mafoulée sest allongée de trois
centimetres.

L'Aiguilleur hoche latéte. Un geste lent.

— Laprécision est une politesse. Mais la symétrie est une morale.

Thorne avance detrois pas. Il sarréte alalimite delaligne jaune. La peinture
seécaille. Sous ses pieds, |le sol vibre. Une onde de choc imperceptible. 40 Hertz. Le
train 7704 approche. Vitesse : 162 kilométres par heure. Distance : 4,2 kilométres.

— Pourquoi cette gare ?

L'Aiguilleur désigne lesrails du menton.

— Clest ici que tout adivergé. 14 novembre 2012. Un aiguillage défaillant. Six morts.
Six variables supprimeées de I'équation sans que personne ne corrige le résultat. Le

systeme est faux depuis ce jour.

Une goutte de sueur perle sur latempe del'Aiguilleur. Elle suit la courbe de sa
machoire. L'homme est en pleine phase d'exécution.

— Vous tuez pour une erreur de calcul, dit Thorne.
Samain droite descend vers son holster. Un mouvement fluide. Economique.

— Je netue pas, Thorne. Je rééquilibre. Chague victime était un parasite du flux. En
les supprimant, j'al rendu trois minutes de fluidité pure ala nation.

Le grésillement du néon sintensifie. L'odeur d'ozone devient suffocante. Le signal de



fin de qual passe au rouge. Un rouge sang. Un rouge absol ul.

— Le 7704 n'a pas de passagers, reprend Thorne. C'est un convoi de fret automatise.
800 tonnes d'acier. Il ne Sarrétera pas.

L'Aiguilleur sourit. Ses dents sont des touches de piano jaunies. Il seleve. Sec. |l
ressemble a un pyldne haute tension. Il ramasse un petit boitier. Un ssmple bouton
POUSSOiIF.

— Maderniére correction, annonce-t-il.

Thorne dégaine. Le canon du Sig Sauer pointe le plexus. L'acier est froid. Thorne sent
le poids de I'arme. Elle fait partie de sa géométrie.

— Posez ce declencheur.

— Vous ne comprenez pas, Thorne. Regardez lerail.

Thorne sent lavibration changer. Un grondement sourd. Une note de basse qui remue
les visceres. Le ballast sagite. Les cailloux sautent entre les traverses. Un nuage de

poussiere grise séleve des voies.

— Le 7704 est lancé a pleine puissance, dit I'Aiguilleur. A 23h59 et 55 secondes, je
serai sur satrajectoire.

Le champ de vision de Thorne se rétrécit. L'hyper-focalisation. 1l voit les pores dela
peau de I'Aiguilleur. 1l voit e mécanisme du bouton poussoir. Un ressort en tension.

— Vous voulez vous suicider.

— Je veux boucler laboucle. Je suisle dernier résidu d'erreur. Si je meurs al'instant



précis de I'impact, le systéme redevient parfait. Le retard est annulé.
Levent seleve. Il hurle dans les structures métalliques. Un cri de métal déchiré.
Thorne calcule les probabilités. Sil tire, le corps peut rouler sur lavoie ou rester sur

le quai. Lajustice contre la géométrie.

Une lumiére blanche déchire I'obscurité. Le phare central du 7704. Une étoile froide.
Un acdl de cyclope qui fonce sur eux.

Letunnel setord. Le béton hurle. Un boulon se détache et tinte sur e sol.

— Choisissez, Thorne!

L'homme bascule vers I'avant. Ses talons quittent la bordure de béton. Thorne ne
réfléchit plus. Son corps réagit. Un automatisme de prédateur. Il netire pas. Il
sélance. Ses pieds frappent le béton. Un, deux, trois pas. Un métronome.

|l saisit le col du gilet orange. Le tissu est réche. Thorne tire de toutes ses forces vers
I'arriere. L'Aiguilleur crie. Un cri de blaspheme contre sa propre logique. Leurs corps
percutent les dalles juste au moment ou le nez du 7704 franchit leur position.

Le vent de lamachine les gifle. Une violence inouie. Le bruit est un marteau-pilon
qui leur broie le crane. Ta-dam. Ta-dam. Les wagons défilent a quel ques centimeétres
de leurs visages.

Puis, le silence. Un silence pluslourd que le vacarme.

Thorne est allongé sur le dos. Ses poumons cherchent I'air. A coté de lui, I'Aiguilleur
ne bouge pas. Ses yeux sont vides. Le boitier est tombé sur lesrails. Pulvérisé.

— Vous avez tout gaché, murmure I'Aiguilleur.



— 23h59 et 57 secondes, dit Thorne. Vous avez échoué de deux secondes.

L'Aiguilleur tourne latéte. Une larme roule sur sajoue. Elle se mélange ala poussiere
defer.

— Le systéme est toujours faux, Thorne. A cause de vous.

Thorne se reléve. 00h01. Le nouveau jour est |a. Sale. Imparfait. En retard. Le
cliguetis des menottes est le seul son dans la gare fantéme.

— Lecrimeest un retard. Et vous allez purger chague seconde de ce retard derriere
des barreaux.

L'Aiguilleur ne résiste pas. Ses épaules saffaissent. Un sac de cuir vide. Thorne
regarde lavoie ferrée. Deux lignes paralléles qui ne se rgjoignent jamais. Une
anomalie.

"Deux secondes d'écart. L'équation n'est pas résolue.”

Thorne baisse lesyeux. Lesrails luisent. La chaleur lesfait vibrer. Le métal se dilate.
Thorne saccroupit. || pose samain sur lerail. L'impulsion est mécanique. Le levier
de commande bouge. Seul. Le moteur de l'aiguille gémit. Le ballast crépite. L'aiguille
bascule.

*Clac.*

— Lacorrection se propage, dit I'Aiguilleur. Jai lancé le protocole "Omega''.

Thorne se redresse. Une lumiére rouge sallume en haut de la tour de signalisation.
S.0.S. en langage defer.



— Lecentre de triage déroute le convoi 7742, explique I'Aiguilleur. Deux mille
tonnes de produits chimiques. 11 arrive sur cette impasse. A 00h05.

Thorne court. Ses semelles martélent le quai. Ta-dam. Ta-dam. Il franchit les voies,
grimpe vers latour de contrdle. || enfonce la porte d'un coup d'épaule. L'intérieur sent
la poussiere et I'ozone. Thorne monte les escaliers quatre a quatre. Ses poumons
bralent.

L'écran affiche une ligne de commande que Thorne n'a pas tapée. Le curseur clignote.
Un ricanement de code. "ACCES REFUSE".

00h04.

L e grondement monte de lavallée. Un tonnerre qui ne sarréte pas. Le sol de latour se
met avibrer. Les vitres tremblent dans leurs cadres. Thorne comprend. Le
verrouillage est synchronise sur le décalage qu'il cherchait a créer. Les deux secondes.
L'erreur est laclé.

Thorne tape le code avec deux secondes de retard. 00h04 et 42 secondes.
Le curseur hésite.
"ACCESAUTORISE".

L e freinage d'urgence est coupé. Thorne regarde le schéma. Il ne reste qu'une solution
: une collision contrdlée sur lavoie de garage numéro 4. Thorne pese sur lesleviers.
Le métal résiste. L'huile gicle. Un claguement. C'est fait.

Letrain entre en gare. Le sifflet hurle. Un cri de métal déchiré. Le 7742 bascule. Le
vacarme est une fin du monde. Les wagons se tordent. Le métal se plie comme du

papier. Laterre tremble.

Puis, le silence. Une vapeur de freinage séléve des décombres. Le train Sest arrété a



dix métres du hall. La piece est tombée sur la tranche. Thorne déteste le hasard, mais
il est vivant.

Il descend sur le quai. Lafumée pique lesyeux. L'Aiguilleur est allongé sur le dos.
Ses yeux sont ouverts sur le ciel noir. Thorne prend le pouls. Rien. Le coaur alaché. A
la seconde pres. 00h06. Sa derniére correction.

Thorne quitte la gare fantdme. Sa silhouette est avalée par e noir du tunnel. Il marche
vers savoiture, monte, démarre. Ses gestes sont fluides. Synchroniseés. 1l respecte
chague limitation, chaque feu rouge. L'ordre doit étre maintenu.

|| entre dans son appartement. L 'ascenseur met douze secondes. Dans lasalle de bain,
il jette sa chemise souillée. 1l ne regarde pas son visage dans le miroir. 1| n'écoute pas
I'eau.

Son téléphone vibre sur le marbre. Le message tombe comme un couperet.

"PROCHAINE STATION : AUSTERLITZ. 05H14. NE SOYEZ PASEN RETARD."

Thorne repose |'appareil. 11 regle son réveil. 04h00. Quarante-cing minutes pour se
préparer. Vingt minutes de tragjet. Dix minutes de marge.

Lasymétrie est rétablie. La chasse continue.
Thorne ferme les yeux. Il ne dort pas. Il attend le signal.

A la seconde preés.



Chapitre 19

Arrét Complet

Le sifflement sarréte.
Le métal hurle une derniérefois.
Puisle silence.
Un silence de cathédrale profanée.
Lavapeur sature l'air. Elle sent le liquide de refroidissement et la chair brdlee.
Elias Thorne est debout. Ses jambes tremblent. |1 ne sent plus son bras gauche. Le
sang poisse sur ses phalanges. Il ne regarde pas saplaie. |l regarde sa montre.
03h14.
Letrain 7704 est al’ arrét compl et.
Le nez de la motrice a défoncé le heurtoir en béton. La structure a tenu.
Thorne respire par la bouche. Chagque bouffée d air est une brdlure. L’ 0zone pique ses
yeux. |l avance. Ses bottes broient le ballast. Les pierres grises sont couvertes de suie.

Thorne marche vers lamotrice. L'acier aplié. Une carcasse eventrée. Le bloc moteur
crache sa chaleur. La peinture bleue cloque. Elle se détache. Des flocons de suie. Une
neige noire sur le ballast.

Il monte sur le marchepied. Le métal brile. Ses doigts fument. Il ne lache pas prise.
L'intérieur de la cabine est un chaos de cables et d'écrans brisés.

L’ Aiguilleur est |a

|l est assis dans | e fauteuil du conducteur.

Une barre d’ acier traverse son thorax. Elle sort entre ses omoplates.

Il ne crie pas. Il n"apas peur.

Ses yeux fixent les compteurs de vitesse bloqués sur zéro.

L e sang trace un sillon rouge sur le tableau de bord. Précis. Linéaire.

L’ Aiguilleur tourne latéte vers Thorne. Un sourire sanglant étire seslevres.



— A I'heure, Thorne.

Savoix est un réle. Un engrenage sans graisse.

Thorne ne répond pas. |l sort son chronomeétre de poche. Il vérifie les secondes.

— Le systeme est purgé, reprend I'Aiguilleur. Jai corrigé l'erreur.

Thorne observe labarre d'acier. Elle bat au rythme du coaur de I'homme.

L e pouls ralentit.

Thorne regarde les mains de I'Aiguilleur. Des doigts fins. Des doigts de pianiste.

— Vous n'avez rien corrigé, dit enfin Thorne. Savoix est blanche. Atone. Vous avez
crée un retard.

L’ Aiguilleur ferme les yeux. Ses paupieres tressautent.

L e menton tape contre la barre d'acier.

Leclic final d'une horloge qui sarréte.

Thorne redescend sur le quai. Une dalle de béton nu. Juste la lumiére crue des néons
qui grésillent. Un clignotement erratique. Un code morse pour |es damnés.

Il sedirige versle hall. Il sarréte devant un miroir félé.

Son visage est une carte de cicatrices. Ses yeux sont des fosses sombres.

Il n'est plus un inspecteur. 1l est une piéce de la machine. Une piéce usée.

Soudain, un bruit. Un cliquetis métallique dans le tunnel.

Thorne sefige. Ses pupilles se dilatent.

Une lueur apparait au fond de lagalerie. Un halo blanc. Faible. Tremblant.

Une lampe torche. Quelqu'un marche sur les voies.

Thorne retient son souffle. Son coaur bat a contretemps. Un choc sourd contre ses
cotes.

L'ombre sarréte alalimite de lalumiére du quai.

C'est une femme.

Elle porte un uniforme de la SNCF. Un modéle des années 90. L e tissu est propre.
Repasse. Parfait.

Elle tient un sifflet en argent dans sa main droite.

Elle regarde le cadavre dans |a cabine. Puis elle regarde Thorne.



— Leterminus n'est pasici, Elias.

Elle léve son sifflet.

Le son est strident. 11 déchire le silence. | résonne contre les parois de béton.

Il fait vibrer les vitres brisées de lalocomotive.

L es moteurs redémarrent. Un grondement sourd. Souterrain.

Le sol tremble sous | es bottes de Thorne.

Letrain 7704 commence areculer.

L es toles froissées se déplient dans un fracas de fin du monde. Le métal se répare. Le
verre sereforme.

Thorne regarde sa montre. Les aiguilles tournent al'envers.

03h13.

03h12.

La sueur remonte vers sesracines. Le sang sur samain disparait. Laplaie se referme.
Ladouleur sefface.

C'est une correction. Une purge temporelle.

Letrain accélere en marche arriére. |1 disparait dans le tunnel.

Lalumiére de lafemme séteint.

L'obscurité totale revient sur le quai.

Thorne est seul. Samontre adisparu. Il n'y a plus de temps. Plus d'espace.

Il marche vers la sortie de la gare. Les portes battantes grincent.

Le parvis est un désert de bitume. La pluie tombe. Une brume épaisse qui colle ala
peaLl.

L'odeur de laterre mouillée remplace |'ozone.

Thorne sarréte au milieu du carrefour. Il n'a plus de destination. Plus d'horaire.

|l pose samain sur sa poitrine.

Sous le tissu, quel que chose cogne.

Boum.

Boum.

Lerythme est lent. Irrégulier. Humain.

Thorne sourit dans e noir. Ses |évres gercent.



L'arrét est complet.

La machine est morte.

L'homme commence.

Il senfonce dans larue. L'ombre |'absorbe.
Il N'est pas en retard. Il n'est pas en avance.
Il est enfin al'heure.



Chapitre 20

Voiede Garage

L'air pue le soufre et I'ozone. Thorne expire. Une vapeur grise sort de sa bouche. Ses
poumons brdlent. Le silence pese. C’ est un vide acoustique entre deux catastrophes.
A ses pieds, le métal froid. Lavoie 17. Elle ne méne nulle part. Larouille ronge
I'acier. Des écailles brunes tombent sur le ballast.

Thorne regarde samontre. Lavitre est fendue. Une cicatrice de verre traverse le
cadran. L’ aiguille des secondes tressaute. Elle lutte. *Tic. Tic. Tic.* Le temps ne
S arréte jamais. Il s’ écoule. Il dévore.

Elias Thorne redresse |e buste. Ses vertebres craguent. Un son sec. Branche morte.
Ses muscles sont des cordes de piano trop tendues. Une goutte de sang perle sur son
front. Elle roule. Elle franchit le sourcil. Elle stagne au bord de la paupiéere. Thorne ne
cligne pas des yeux. Il fixe le néon. Le tube oscille. 1| bourdonne. Un insecte de
lumiere emprisonné dans le verre.

Lecorpsdel’ Aiguilleur n'est plusla. On I’a emporté. Seule reste une tache. Une
flague sombre sur le béton poreux. Elle s étale. Elle suit |a pente du quai. Elle dessine
une courbe noire sous la lumiére artificielle. Elle ressemble a de I” huile de moteur.
Thorne étudie latrgjectoire. Elle respecte leslois de lagravité. Lasymétrie revient.

Lefroid remonte par la semelle de ses bottes. Froid industriel. Absence d humain. La
gare est une carcasse. Les poutres en fer forment une cage thoracique géante. Le vent
siffle entre les cotes de métal. Thorne respire le café froid et la graisse. L’ odeur de sa
vie.



Au loin, un déclic. Le poste d’ aiguillage 4 redémarre. Thorne le sent dans ses dents.
Une vibration haute fréquence lui sangle les méachoires. Le réseau reprend vie. Les
serveurs centraux envoient desimpulsions. Le courant parcourt les cables. Les
caténaires chantent. Frottement métallique. Le cuivre setend. L’ électricité est un
prédateur muet.

L es panneaux d'affichage pivotent. * Clac-clac-clac-clac.* Les |ettres mécaniques
dansent. Elles cherchent leur place. Paris. Lyon. Berlin. Varsovie. Des fantdbmes de
villes. Les horaires sgjustent. La précision revient. Le chaos recule. Leretard est

éponge.

Une sonnerie retentit. Elle déchire le silence. Cri électronique. Thorne ferme les yeux.
Il compte lesimpulsions. Une seconde. Trois secondes de pause. Une seconde. C’ est
le rythme de lareprise. L’ ordre reprend ses droits.

Une premiere lumiere apparait al'horizon. Un cdl unique dans la nuit. Le phare du
premier train de |’ aube. 11 approche. La vibration change. Elle devient sourde. Elle
vient du sol. Thorne sent le ballast bouger. Les cailloux sentrechoguent. Laterre
tremble sous le poids du monstre.

Letrain est une fléche de carbone et de chrome. Il ne ralentit pas. Il glisse. Le bruit
est un déchirement de soie. Le flux d'air frappe Thorne en pleine poitrine. Son
manteau clague contre ses jambes. || reste droit. Un piquet de bois dans un torrent de
métal.

Leswagons défilent. Un flou gris. Des vitres sombres. Derriere les vitres, des colis.
Des variables. Des passagers en transit entre deux néants. Ils dorment. lIsfixent leurs
écrans. lIs sont synchronises. Ils font partie du systeme. Ils sont le systeme.

Letrain sarréte. Le freinage est un cri de métal contre métal. Une odeur de brdlé
envahit le quai. Les portes souvrent. Sifflement pneumatique. La pression séchappe.



L es passagers descendent. Ils ne regardent pasle quai. Ils regardent leurs montres. Ils
cherchent leur correspondance.

IIs marchent d'un pas cadencé. * Talon-pointe. Talon-pointe.* Une armée de zombies
en costume. Ils évitent latache de sang. Ils nelavoient pas. Ilsla contournent par
instinct. Une anomalie statistique. Le flux ne tolére pas la pause. La pause est une
mort économique.

Thorne observe leurs trgjectoires. Rectilignes. Optimisees. Personne ne flane.
Personne ne respire. 1ls sont des électrons dans un circuit imprimé. Thorne sent une
nausée monter. Ce n'est pas le sang. C'est larégularité. La beauté monstrueuse de cet
engrenage.

Un haut-parleur crache une voix synthétique. Féminine. Froide.

— Letrain 7402 a destination de Terminus est annonce voie 17. Attention au départ.
Thorne regarde lavoie 17. Elle est vide. Mais pour lamachine, letrain est la. La
réalité se plie au programme. Le monde sguste.

Il sort un carnet de sa poche. Samain tremble. Epuisement. Retrait de I'adrénaline. ||
cherche une page blanche. Il n'en trouve pas. Toutes |les pages sont couvertes de
chiffres. Calculs de probabilités. Schémas de circulation. Il griffonne un mot sur la
couverture : « Terminus ».

Une femme passe devant lui. Manteau rouge. Tache de couleur dansle gris. Elle
court. Elle est en retard. Satrajectoire est brisée. Son rythme est faux. Une erreur dans
I'équation. La femme trébuche. Son sac souvre. Des papiers senvolent. Elle jure. Elle
ramasse les feuilles. Ses gestes sont saccadés. Les larmes coulent. Elles rgjoignent le
sang au sol. Le sel se méle al’ hémoglobine. L'organique et le mécanique. La douleur
et I'huile,

Letrain redémarre. Les moteurs ronronnent. Le convoi sébranle. || emporte les



passagers. || emporte les secrets. Lafemme au manteau rouge est restée sur le quai.
Elle amanqgué le flux. Elle est hors du temps. Thorne sapproche. Ses pas résonnent. Il
sarréte a deux metres. Il regarde la montre de lafemme. Un mouvement automatique.
Elle est arrétée. Elle n'a pas supporté le choc du retard.

— Il n'y en aura pas d'autre, dit Thorne.

Savoix est rauque. Elle gratte sa gorge séche. Vieux moteur.
— Le prochain ? demande-t-€elle.

— |l n'y aplus de prochain. Il n'y aque le maintenant.

Thorne se détourne. 1| marche verslasortie. Il connait |e plan de la gare par coaur.
Trente-quatre marches. Latroisieme est descellée. Elle émet un son sourd. *Boum.*
Il traverse le hall. Les guichets sont fermés. Des automates attendent. « Veuillez
insérer votre carte ». Thorne sort. L'air extérieur est plusfroid. Il sent laville. Elle
gronde. Un million de trgjectoires vont sentrechoquer.

|l sarréte sur le trottoir. Le goudron est humide. La pluie tombe. Fine. Acide. Thorne
levelevisage verslecid gris. Il voit des vecteurs. Des forces de pression. Des
courants-jets.

Il pense al'Aiguilleur. L'homme est mort pour une idée. L'ordre. La ponctualité. Sans
lui, Thorne est seul avec ses chiffres. Il est le seul avoir lamachine. Le seul a
entendre le tic-tac du monde. 1l serre son sifflet en laiton dans sa poche. Le métal est
froid. Il le réchauffe avec sa paume.

Derriére lui, le réseau sétend. Des veines d'acier irriguent un continent agonisant. Le
sang circule. Lestrains passent. Les horloges tournent. Thorne marche danslarue. I
sefond dans lafoule. Il adopte le rythme. * Gauche. Droite.* 1l est une particule parmi
d'autres. Une variable d'ajustement.

Une voiture de police passe. Siréene hurlante. Gyrophares bleus. Thorne ne se retourne



pas. Unincident sur laligne. Onval’isoler. Le systeme val’ effacer. Letempsa
gagné. On ne rattrape pas un retard. On court aprées le suivant.

|| sarréte devant une vitrine. Des centaines de montres. Des milliers d'aiguilles. Elles
ne sont pas synchronisées. Thorne regarde son reflet. Son visage est une carte
ferroviaire. Rides comme des lignes de chemin de fer. Y eux comme des gares de
triage. Il voit un homme qui attend. Le terminus n’ est pas une destination. C'est le
moment ou le train ne s arréte plus.

Il sort le sifflet. Il le porte aseslévres. Il n'en tire aucun son. Le silence est plusfort.
La seule musique quand la machine afini de broyer les hommes.

L’ acier crague. Le froid gagne. Thorne remonte le col de son manteau. Il bifurque
vers |’ aile Ouest. La zone technique. Le blanc néon céde la place au gris industriel.

L’ ozone brdlé domine. 1l pousse une porte en métal lourd. Le verrou clague. Un coup
de feu dansle silence.

L’ escalier descend. Thorne compte. Dix. Vingt. Niveau -3. Le ventre de labéte. Des
milliers de veines noires transportent |’ information. Le bourdonnement vient du sol.
Thorne sent la vibration dans ses talons. Dix mille tonnes de métal passent au-dessus.
Laterre tremble. Thorne ne vacille pas. C'est le pouls de laville.

Il arrive devant le local 402. La serrure clignote. Thorne insére sa carte. Déclic
meécanique. La piéce est petite. Un bureau. Trois moniteurs. Il s assoit. Le cuir est
froid. 1l tape ses codes. Lalumiere bleue frappe son visage. Ses pupilles se rétractent.
L es graphiques apparaissent. Des pics. Des anomalies.

Thorne cherche latrace du script. Ses doigts frappent les touches. Pluie de gréle sur
delatdle. Il trouvelefichier : * Terminus.log*. Il I’ ouvre. Le code défile. Chaque
boucle est un piége. Un message s affiche :

« L’ERREUR N’'EST PASDANSLE CALCUL. ELLE EST DANSL’UNITE. »



Thorne frissonne. Ses dents s entrechoquent. L’ Aiguilleur lui parle par-delale vide. I1
regarde I’ heure systeme. 06:12:45. La synchronisation est parfaite. Le sacrifice a payé
ladette. Thorne voit son reflet dans |’ écran noirci. Sestraits sont trop droits. 11 est
devenu un segment de lagrille.

Il seléve. Il quitte lelocal. Laporte se verrouille. 1| remonte I’ escalier. Chagque
marche est un fardeau. |l émerge sur le quai 17. Un train de fret entre en gare. Wagons
sombres. Fracas de chaines. L’ air frappe Thorne. |l inhale la poussiere de frein.

Un employé de quai balaye des détritus. Gestes lents. Inefficaces. Thorne s approche.
— Vous étes en retard, dit Thorne. Savoix gratte.

L’ employé leve une téte fatiguée.

— Letrain de 06:15 est passé ?

— Dans trente-deux secondes.

L"homme crache sur le ballast.

— Une minute de plus ou de moins... On s’ en fout, non ?

Thorne sent une chaleur monter dans son cou. Ses muscles se tendent. Son poing se
serre,

— On ne s en fout pas. Chague seconde est un engagement. Chague retard est un
crime.

L’ employé ricane.

— Vous devriez rentrer, m’'sieur. Vous avez I’ air d' un fantome.

Thorne tourne les talons. || marche. Métronome. |l traverse le hall. Les banlieusards
arrivent. Automates. Thorne est seul au milieu de la marée. Solitude géomeétrigue.

Il sort de lagare. Les rubans de signalisation jaunes flottent au vent. Drapeaux de
défaite. Il s'installe au volant de sa berline grise. Il regarde le rétroviseur. Dansle
coin, une fissure brise laréflexion. Elle n’ était paslahier. Il approche son visage. La
fissure coupe son odl droit en deux. La symeétrie est brisée. Thorne sent une sueur



froide. Il sort un stylo. Il appuie la pointe sur lafissure. |l force. L’ acier grince contre
le verre.

Le miroir éclate.

Des milliers d’ éclats tombent sur le levier de vitesse. Thorne regarde les débris. Le
chaos. || démarre. Le moteur ronronne. Il roule. 1l respecte les feux. Citoyen parfait.
Rouage exemplaire. Mais al’intérieur, un ressort a sauté. Thorne n’est plus

I” horloger. 1l est la montre cassée.

Une vibration.

Le verre d eau sur le comptoir tremble. Cercles concentriques. Parfaits. Réguliers.
*Un. Deux. Trois.*

Intervalle de 0,8 seconde. Onde de choc souterraine. 03h14. Aucun train ne circule.
L a maintenance a coupé le courant. Pourtant, le verre vibre.

Thorne seleve. Il alume son systeme. Les écrans salument. 1l interroge les capteurs
du tunnel Nord. Une ligne rouge s emballe.

Masse : 400 tonnes. Vitesse : 110 km/h.

Direction : plein Sud. Centre-ville.

Un convoi fantbme.

Thorne quitte I’ appartement. 1l ne verrouille pas la porte. 11 descend les marches
quatre a quatre. Ses poumons brilent. |1 démarre sa berline. Chaque virage est une
équation. 1l atteint le Poste de Commande Centraliseé. Il plaque son badge.

*Bip.* Rouge.

Acces refusé. Le systémel’a gecté. Il est un corps étranger.

Il contourne le bloc. Il arrache une grille d aération. Le métal gémit. || rampe dans le
conduit. Téle vibrante. Il débouche dans|a salle des serveurs. Diodes clignotantes.



Bruit assourdissant. || branche satablette sur le rack 42. Le code défile.
*IF (TIME == 03:14) THEN EXECUTE RUN_FINAL_ SEQUENCE.*
Cen’est pas un accident. C’ est un testament.

Cible: Terminus Est. Lagare centrale.

*BRAKE_SYSTEM : OVERRIDE.*

*SPEED : MAXIMUM .*

Un missile de 400 tonnes va percuter les butoirs de lavoie 12. Le ddme de verre va
s effondrer. Thorne tape sur |’ écran.

* ACCESS DENIED.*

Une vidéo s ouvre. L’ Aiguilleur regarde la caméra. Y eux noirs.

— Thorne. Le temps agagné. L’ ordre absolu est le silence. Je corrige I’ erreur.
Thorne frappe le serveur. Ladouleur irradie.

|| débranche tout. Il faut agir sur lerail.

Il court vers savoiture. Il brlle les pneus. Il doit atteindre I’ aiguillage de |’ Eure.
Dernier point de déviation. Il saute le grillage. Ses chaussures écrasent le ballast. 1
voit laguérite en béton. Au loin, un sifflement déchire la nuit. Le train approche.

Thorne entre dans la guérite. Un levier immense sort du sol. Peinture rouge écaillée.
Il tire. Le levier ne bouge pas. Verrouillé par un éectro-aimant. Thorne sort son
tournevis. Ses doigts sacharnent sur la plaque. Le métal entaille sa peau. Le sang
coule. Rouge sur gris. Il arrachel'acier.

Il voit lesfils. Le sol tremble. Le phare central balaye le paysage. Lumiére
aveuglante.

*Ta-dam. Ta-dam.*

Battement de coaur d'un monstre. Thorne arrache lesfils. Des étincelles brilent ses
doigts. Il connecte le bleu au jaune.

*Clic.* L’aimant |ache.



Thorne empoigne le levier. || Sarc-boute. Ses muscles crient. Le train est [a. Mur de
son. Laterre hurle. Thorne donne une derniére impulsion. Tout son poids. Sarage.
Lelevier bascule.

Dehors, lalame d’ acier clague contre lerail. Guillotine. Lalocomotive percute
I”aiguillage. Gerbes d’ étincelles orange. Le train bifurque. Serpent de fer qui se tord.
|l sengouffre sur lavoie de garage.

L'impact frappe. L'air se solidifie. Thorne ne |'entend pas, il e subit. Une onde de
choc lui broie lestympans. Il vole. Le sol percute son épaule. Les vitres volent en
éclats. Des diamants de verre lacerent I'obscurité. Silence de mort.

Thorne sereléve. Sang sur le visage. Il séloigne de I'épave. L’ acier refroidit. Cliquetis
réguliers. Une toutes les deux secondes. Rythme du désastre. || marche vers lalueur
de lagare de triage. Projecteurs cruels. Brume éectrique.

|| atteint le quai de service. |l frotte ses mains sous |’ eau brune. Ses pupilles ne
réagissent plus. Il s'assoit sur un banc en métal. 03h45. Les écrans s'illuminent.

« Letrain 4502 entreraen gare voie 3. »

Lavoieest vide, maislerail chante. L'accident a é&té effacé. Le systéme a bypasse le
segment mort. Lamort de I'Aiguilleur est une soustraction réussie.

Letrain arrive. Phare violent. Les portes coulissent. Un passager monte. |l ouvre son
ordinateur. Il est d§aailleurs. Thorne seléve. Il regarde son reflet danslavitre.
Spectre sans horaire. Le train repart.

L'inspecteur se dirige vers le Poste de Commande Centralisé n°4. Le sas se referme.
Bruit de coffre-fort. 1l marche dans les couloirs. Les néons clignotent au rythme de
Son coar.



Il arrive dans la salle de contréle. Un opérateur boit un soda.

— Monsieur Thorne ? On ne vous attendait pas.

Thorne sapproche du pupitre. Il pose samain sur le verre tiede. La machine vibre.
— Laligne Sud accuse un retard, dit Thorne.

L'opérateur veérifie.

— Tout est vert, monsieur.

Thorne pointe un pixel. Un décalage de deux millisecondes.

— lci. C'est le début d'une infection.

L'opérateur hausse | es épaul es.

— Deux millisecondes ? C'est rien.

Thorne setourne verslui. Ses yeux sont des fosses.

— Il n'y apas de marge d'erreur. Il n'y aque la perfection. Ou le chaos.

Thorne sassoit dans | e fauteuil. |l saisit le manipulateur. 11 sent |a puissance des
térawatts sous ses doigts. Ses mains sacharnent sur le clavier. Rythme staccato. Les
points verts salignent. |ls se synchronisent.

Thorne regarde sa montre. 04h30.

Le monde est al'heure.

Il est I'Aiguilleur. 1l I'atoujours été.

Leterminus n'est qu'une illusion. Le voyage continue.
Lasymétrie est totale.
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