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Chapitre 1

L'Arrivéeau Froid

Le vent hurle contre les hautes murailles comme une béte affamée. Mes doigts,
gourds et striés de crevasses par le gel, agrippent lalourde poignée en bronze noirci.
Le métal est une morsure sur ma paume. Je pousse. Le vantail gémit, une plainte
mécanique qui résonne dans la carcasse de pierre. Je franchis le seuil. A Iintérieur,
I"air est une enclume. Il s épaissit, charge d’ une électricité statique qui hérisse les
poils de mes bras. Mes bottes s’ enfoncent dans un tapis épais, tissé de poils sombres,
qui étouffe le moindre écho de mes pas.

L’ odeur frappe d’ abord. Un effluve tranchant, métallique, semblable a une lame
rouillée que I’ on aurait Iéchée. C’ est le cuivre, omniprésent, celui qui stagne dansles
conduits de vapeur encastrés derriere les tapisseries moisies. Je progresse, guidée par
une lueur instable au bout du corridor. Le froid mordant des draps de lin, entreposés
sur une console en acgjou, me frole le dos lorsgue je frole le meuble. Le textile est
rigide, glacé, une barriere hostile entre le monde extérieur et ce mausolée. Je m'arréte.
Mon souffle se condense en une volute grise qui danse un instant avant de
seffilocher.

Un craquement sec déchire I’ atmosphere. C’ est |e crépitement de la cire de bougie
noire qui dégouline sur un candél abre en argent massif. Le son est une ponctuation,
un tic-tac organique qui mesure ma progression. Chague goutte qui frappe le support
libére une bouffée de suif brilé, mélée a cette aura métalligue qui semble émaner des
murs eux-mémes. Je contiens le tremblement de mes mains en les dissimulant dans
lesreplisde marobe. S je m'arréte, laparoi sereferme. Si jerecule, le bois hurlant
des foréts dévore mes espoirs. Je choisis la stagnation, ici, au centre de ce labyrinthe
ou chague angle semble calculer mon poids, mon rythme cardiaque, la fragilité de



mes 0s sous |e corset qui enserre ma poitrine.

«Vous arrivez avec leretard d une agonie, Elara. »

Lavoix surgit du plafond, ou peut-étre des entrailles mémes du manoir. Je ne tourne
pas latéte. Jefixelereflet du candélabre dans le miroir biseauté qui tréne sur le flanc
du couloir. Letain est piqué, corrodé par I’ humidité, déformant ma silhouette en une
masse informe et pale. Le cuivre monte a mes narines, plus fort encore, une promesse
de saignée.

« Le chemin était balisé par |e sang de ceux qui ont tenté de rebrousser chemin », je
réponds, mavoix heurtée par le froid.

L e crépitement de la bougie s accélere, comme une réponse nerveuse. Laflamme
vacille, étirant les ombres sur les moulures baroques. Silas se détache du fond de la
coursive. | ne marche pas, il semble glisser sur la pierre, son ombre projetée contre le
mur devenant une excroissance monstrueuse, une silhouette dont les mains effilées
paraissent engloutir tout I’ espace. 1l tient e chandelier a bout de bras. Le métal noir
du bougeoir contraste avec la blancheur cireuse de ses phalanges.

« Laloyauté aun co(t, et le vétre est inscrit dans latexture de ces murs », dit-il. 1
S approche, assez pour que la chaleur ténue de la flamme atteigne mon visage, une
bralure infime qui souligne la glace de ma peau. « Sentez-vous la demeure ? Elle
vous reconnait. Elle aspire la chaleur de vos ancétres, celle que vous avez tenté de
protéger s vainement. »

Je ne réponds pas. Mes narines se dilatent, captant cette odeur de cuivre pur, presque
sucré, gqui monte de ses vétements. Il porte sur lui le poids du fer et le sillage des
profondeurs. Le froid mordant des draps de lin, empilés sur une table de chevet a
proximité, me rappelle larigidité imposée. Je suis une piece de drapée, préte a étre
pliée sous samain.



« Voustremblez, » constate-t-il, une observation dénuée de toute pitié.

Je serre les méachoires. Le crépitement de la cire couvre le battement erratique de mon
pouls. Le manoir se comprime. Les murs, ornés de gravures occultes, semblent se
rapprocher, dictant lafin de toute velléité de fuite. Silas |éve la bougie un peu plus
haut. Son visage, sculpté par I’ombre, n’ offre aucune lecture. |1 attend que je rompe,
que je demande, que je m” humilie. Il sait quej’a vendu ce qu'il restait de maliberté
pour que ma soaur respire encore. |l sait que le prix est I’ érosion totale de ma volonté.

« Je n'attends pas la reconnaissance, » je dis, le son de mavoix trop aigu dans cette
caisse de résonance.

Il fait un pas de plus. L’ odeur de cuivre est insupportable maintenant, comme si une
plaie béante souvrait dans la piece. Je percois le frisson qui parcourt sa colonne
vertébrale, une vibration qui traverse le pargquet. Ses yeux, sombres comme de

I’ obsidienne, ne me quittent pas. Il savoure I'instant ou je réalise que la prison n'est
pas seulement e manoir, mais la sensation de sa présence qui sinsinue en moi. Il me
tend le chandelier. Je dois|e prendre. La cire brllante menace de déborder, de couler
sur mes doigts, une morsure de plus pour sceller notre contrat. Je tendslamain. Le
froid mordant des draps de lin, oubliés dans I'ombre, me semble soudain étre la seule
chose douce dans cet univers de vapeur et de ténebres. Silas |'attend, une bougie
vacillante projetant une ombre démesurée sur les murs, et dans cette obscurité qui
danse, je sens ma propre noirceur répondre al'appel. Je saisisle métal froid. Il ne
l&che pas tout de suite. Latension entre nous est une lame de rasoir. Je ne plie pas. Je
reste droite, le coaur battant contre mes cotes comme un oiseau pris dans un piege,
savourant pour la premierefois l'idée que si je suis perdue, alors tout peut étre détruit.
Lacire noire, en sefigant sur le bronze, prend laforme d'un sceau. Il sourit, une
étincelle de cruauté dans les yeux qui me confirme que la descente ne fait que
commencer. Je ne détourne pas le regard. Jaspire cette odeur de cuivre, cette
promesse defin, et je |'accepte. L'air dans le manoir stagne, alourdi par nos souffles



qui Sentreméent, par |'éectricité qui crépite sous mes doigts, par le froid qui,
désormais, ne me quittera plus. Silas |ache prise, le chandelier reste en équilibre dans
ma main, son poids m'ancrant a cette terre maudite. 1l se retourne, sa silhouette
senfoncant dans les ténebres du corridor, me laissant seule avec e craquement
rythme de lacire et le sillage métallique de sa domination. Je fais un pas, puis deux.
L e sol vibre sous mes pieds. La demeure respire avec moi. Je ne suis plus une
servante, je suis une part de ce labyrinthe, une piéce de ce mécanisme occulte. Le
vent, al'extérieur, se tait brusquement. Le silence est une morsure plus vive encore.
Je marche. Je ne sais pas vers quoi, mais je sais que chague piece franchie m'éoigne
de ce quej'éais. L'odeur du cuivre est mon nouveau guide. Je la suis, comme une
louve suit latrace d'une proie, ignorant que la proie est ma propre humanité,
lentement dévorée par lafroideur de ce sanctuaire de pierre. Les murs suintent une
condensation glacée qui ressemble a de la sueur, une sueur de mort, une sueur de fin.
Chague objet, chague bougie, chaque pli de tissu est une sentence. Jelalis, jela
respire, je laporte en moi. Silas attend, dansle noir, laou lalumiéere ne pénétre
jamais, laou le froid devient une caresse. Je m'approche. Mes doigts, brllés par la
cire, ne tremblent plus. Le froid mordant des draps de lin n'est plus une agression,
c'est un linceul. Je suis préte. Le cuivre, lacire, laglace. Mes nouveaux dieux. Le
manoir d'Obsidienne ne me laisserajamais partir, mais en cet instant, pour la
premiere fois depuis des années, je comprends que je ne veux plus partir. Je veux voir
cequil y aderriéreleregard de Silas. Je veux voir s, en le détruisant, il restera assez
de moi pour ressentir encore quelque chose, ou si le froid auratout effacé, tout lisse,
tout rendu aussi noir que les bougies qui rythment malente agonie. L'ombre est une
promesse. Le cuivre est un serment. Le froid est la vérité. Je franchis la porte, et la
lumiere de la bougie séteint dans un souffle qui n'est pas le mien.



Chapitre 2

LaPremiere Cicatrice

Mes doigts senfoncent dans le dossier de la chaise, accrochés aux fibres d'un velours
s rapeux qu'il semble vouloir peler la peau de mes phalanges. La piece est saturée.
L'aconit infuse, un liquide sombre dont I'amertume sature I'air, alourdissant chaque
inspiration. Silas se tient dans I'angle mort de mon champ de vision, une ombre
sculptée dans I'obscurité, dont la seule présence semble densifier la matiere
environnante. Je sens son regard peser sur ma nuque, une pression physique, une
main invisible qui me maintient dans cette immobilité forcee.

— La Sdlle des M écanismes, murmure-t-il.

Savoix est un frottement, un écho qui résonne jusgue dans mes vertebres. Je
m'exécute, mes pieds sgustant avec une lenteur calculée. Le parquet decrépit gémit
sous chague appui, un bruit sourd et sec qui ponctue ma progression. Chague latte
semble dénoncer mon passage, chague interstice de bois mort capture la poussiere des
siecles.

Jatteins la porte. Le velours répeux de la tenture seffiloche sous mes ongles quand je
la pousse. A I'intérieur, |'air est différent, saturé d'une électricité qui fait onduler mes
cheveux sur mes tempes. Au centre de larotonde, une cage de verre tréne sur un socle
de fer forgé. A I'intérieur, une masse de tissus organiques, des filaments de cuivre
entrel acés avec des veines translucides, pulse au rythme d'une horlogerie occulte.
C'est un coaur. 1l bat contre le verre avec un bruit sourd, une cadence irréguliere,
animale.

Mamain se porte ames levres, mais le souvenir du thé al'aconit, ce go(t de terre



brllée et de venin, me verrouille laméchoire. Silas est derriére moi, ses pas ont
rgjoint les miens, une syncope dans le parquet.

— |l souffre, dis-je, sans réfléchir, lavoix étranglée par une contracture de la gorge.

Silas se rapproche. 11 ne me touche pas, mais la chaleur émanant de son corps est une
offense al'immobilité de la piece. |1 effleure mon épaule, ses doigts ancrés dansle
tissu de ma robe, son pouce exercant une pression circulaire sur maclavicule. Le
velours rapeux du revers de sa veste gratte ma peau sensible, uneirritation volontaire,
une épreuve de texture.

— Lasouffrance est un gaspillage de potentiel, Elara.

|| se penche amon oreille. Je sens son souffle, chargé de cette amertume herbacée,
une morsure gustative qui me fait fermer les paupiéres. Je regarde le caaur. Il se
contracte dans un spasme désespéré, cognant contre la paroi. Une partie de moi se
proj ette dans ce muscle exilé, sentant |a solitude de son battement, I'inutilité de sa
lutte. Je pourrais I'éteindre. Je pourrais briser le cristal et libérer cette chose de son
cycle decuivre et de bile.

— Tu veux leréparer, n'est-ce pas ? La compassion est une maladie de |'esprit, une
défaillance de la mécanique interne.

Samain glisse vers ma gorge. Ce n'est pas une caresse. Ses doigts se resserrent, non
pour m'étouffer, mais pour marquer le territoire, pour m'imposer une rectitude de
posture. Je bascule latéte en arriere, mon dos épousant la dureté de son torse. Le
parquet décrépit sous nos pieds semble senfoncer, comme si |e béatiment lui-méme
réagissait a cette confrontation.

— Je neveux pas, je...



— Tu veux, répéte-t-il. Tu veux gque cela cesse parce que tu ne supportes pas de voir
une fin que tu ne maitrises pas.

Il me force a m'approcher de la cage. Mes doigts, mus par une impulsion qui me
dépasse, se posent sur le verre. Lavibration du coaur me traverse le bras, une onde de
choc qui résonne dans mes os. C'est une horreur, une anatomie détournée, un
blaspheme vivant. Mais sous |e regard de Silas, une transformation sopére. Lapitié
sérode. Elle seffrite comme le velours rapeux sous |'usure du temps. A laplace, une
curiosité froide, une soif de voir comment la machine céde.

Je tourne le levier de cuivre sur le socle. Le mécanisme grince, un bruit sourd et
meétallique qui couvre le battement du coeur. Silas ne me quitte pas des yeux. Je sens
son approbation derriére moi, une onde de puissance noire qui m'irradie. Chaque
mouvement que je fais pour ralentir la cadence de I'automate est une agression, une
transgression de mon intégrité, mais je ne m'arréte pas. Je suis le bras de sa volonté.
Je suisl'outil qui, pour survivre, accepte de broyer ce qui bat.

— Encore, souffle-t-il.

Le godt de I'aconit remonte dans ma gorge, une &creté persistante qui me rappelle ma
soumission. Jetourne le levier d'un coup sec. Le son du parquet qui crague sous le
poids de notre bascule devient |e seul rythme de la piéce. Le coaur mécanique donne
un ultime sursaut, une convulsion désordonnée qui fait tinter le verre. Puis, plusrien.
L e silence tombe, non pas comme une absence, mais comme une chape de plomb,
une masse solide qui emplit I'espace entre nous. Je ne ressens plus le besoin de
proteéger. Je ressens l'ivresse de I'immobilité. La machine est morte. Jai cesse de lutter
contre safin. Silas reléche samain sur mon épaule, un retrait qui me laisse titubante,
dans I'ombre lourde de cette salle ou la mort est devenue une mécanigue ordinaire. Je
me tourne vers lui, mes mains encore empreintes de la rugosité du velours, mon
palais encore brdlant du thé empoisonné, et je vois, dans ses yeux, le reflet de ma
propre absence de remords. Le silence est une paroi. Je suis devenue une pierre de ce



manoir. Je ne veux plus sortir. Je veux voir ce gu'il reste a détruire.



Chapitre 3

MurmuresdanslesBois

Les arbres décharnés griffent le ciel plombé. Le bois est sec, cassant comme des os de
petits mammiferes sous mes bottes. Je ramasse une branche noueuse, ses fibres
écorchées dérapent sous mes paumes. L’ air autour de moi crépite, une myriade
d étincelles invisibles me parcourt les bras, faisant se dresser chague pore de ma
peau. C’ est une caresse statique, une tension invisible qui précede |’ orage ou la
foudre. Chague pas m’ enfonce davantage dans I’ humus noir, cet empire des racines.
Les arbres, ici, ne croissent pas verslalumiere. lIs se contorsionnent pour mieux
cacher ce qui grouille dans leurs troncs.

Un son séchappe des parois d'écorce, une multitude de voix étouffées, un
bourdonnement de ruche en décomposition, des syllabes qui se chevauchent derriére
le bois grisétre.

« Elara. »

Laforét prononce mon nom. Le son ne vient pas de mes oreilles, il résonne
directement contre mes tempes, une vibration basse qui force mes dents a se serrer. Je
m'immobilise. Une branche me frole latempe, ses lichens secs grattant ma joue avec
la précision d'une lame émoussee. Je ne regarde pas derriére moi, bien que je sentela
présence massive du manoir, cette architecture de pierre noire qui surplombe la
falaise comme un prédateur aux aguets. Silas est en haut. Je le sais. Il occupe cette
fenétre étroite au troisiéme étage, celle qui surplombe lalisiere de I'enfer sylvestre. Il
ne bouge pas. |l est une statue de volonté pure, une piéce de mécanique occulte qui
observe I'engrenage se déplacer dans la boue.



Je dépose une poignée de brindilles dans mon panier. Le contact avec le bois mort me
rappelle larigidité de ses doigts sur mes épaules. Ma respiration se bloque. Je me
penche, ramassant une cuillére en argent oubliée, vestige d'un pique-nique macabre,
enfouie sous les feuilles mortes. La surface de I'objet est piquée, déformée par
I'érosion. Je m'y regarde. Le reflet est une monstruosité : mon visage apparait étiré,
les pommettes seffondrent, les yeux deviennent des puits noirs, distordus, tandis que
le ciel grisderriére moi se liquéfie en ondes argentées. Je ne suis plus entiére. Je suis
une mosaique de miroirs brisés.

Lacharge statique dans I'air sintensifie, alourdissant ma nuque. Les murmures se font
plus pressants, une cacophonie de suppligues et d'insultes proférées par des bouches
sanslevres. Je pivote, scrutant laforét. Rien ne bouge, pourtant tout ici est vivant, une
vie faite de décomposition et d'exigences. Si je retourne au manoir les mains vides, le
froid de Silas sera bien pire que ce bourdonnement. Si je reste, je deviens une partie
du paysage, une silhouette errante de plus, intégrée aux boiseries.

Je leve les yeux vers latour. La silhouette sombre se détache a peine de I'obsidienne
des murs. Pas un geste, pas une invitation a fuir. Seulement cette pression mentale,
une force qui m'enjoint de rester laou le danger est le plus dense, |a ou le murmure
devient une étreinte.

— Tu attendais quoi ?

Ma propre voix me surprend, trop claire, trop humaine dans ce théétre de spectres. Je
pose laguestion al'air, alaforét, a cette présence qui, depuis lafenétre, régit la
température de mes entrailles.

« Elara. »

Larépétition est plus forte. Une branche se courbe violemment au-dessus de moi, ses
épines cherchant mon cou. Je n‘esquive pas. Je plante mes ongles dans I'écorce d'un



tronc noueux, savourant la douleur provoquée par le bois tranchant qui lacere ma
paume. Cette morsure est réelle. Elle est la seule chose qui me rattache a ma propre
chair face al'abstraction de mon gedlier. Latension éectrique redouble, parcourant
ma colonne vertébrale comme un courant haute tension, un frisson qui n‘arien de
thermique mais tout de la soumission consentie.

Jevois aors, dansle reflet du panier, un mouvement rapide derriere moi. Laforét ne
se contente plus de murmurer. Elle sapproche. Les silhouettes sont |3, indistinctes,
des formes faites d'ombres et de brindilles, des mendiants de la mort qui réclament
ma chaleur. Je recule d'un pas, mes bottes senfoncant dans le sol mou. La peur, cette
vieille alliée, se transforme. Elle devient une curiosité froide, presgue clinique. Si je
laissefaire, s jeleslaisse me toucher, est-ce que je serai toujours moi-méme en
atteignant la porte du manoir ?

Je me baisse de nouveau. Le miroir d'argent est toujours |3, dans mamain. Jele
tourne, cherchant avoir, atravers ladistorsion, I'expression du visage la-haut, ala
fenétre. Silas ne regarde paslaforét. || me regarde. Son attention est un faisceau de
lumiére noire qui me maintient en place, une laisse invisible dont il tient le bout, une
tension entre son immobilité absolue et ma fébrilité de proie.

— Tu ne m'aideras pas, n'est-ce pas ?

Les murmures derriere les arbres atteignent un paroxysme, une plainte aigué qui fait
vibrer les os de mon crane. Ils réclament le sacrifice. Ils réclament que je lache ce que
jetiens. Je serre plusfort le métal déformé. Je ne suis plus la servante qui ramasse du
bois. Je suis|'expérience. Je suis le point de rupture.

Lacharge électrique devient si forte que mes cheveux flottent, auréolés de cette
électricité statique qui sent |'orage captif. Le vide entre moi et laforét se réduit. Une
main longue, faite d'écorce et de velléités mortiféres, effleure mon épaule. La
sensation est celle d'un courant glace, une perte de chaleur immédiate [a ou la matiere



végétale touche ma peav.

Je n'al pascrié. Je n'ai pasfui. Je suis restée plantée |3, le regard rivé sur la silhouette
sombre en haut de latour, cherchant la moindre variation dans sa posture. |1 attend. 1
veut voir sl je vais rompre sous la pression, ou si je vais, enfin, adopter sa propre
absence de réaction, son propre mépris pour laterreur qui nous entoure.

Mes doigts, sur le bord tranchant de I'argenterie, commencent a saigner. Le sang
perle, une goutte sombre qui attire les murmures. 11s ne sont plus une menace, ils sont
une cour qui attend son impératrice. Je sens lanoirceur couler en moi, un poison
doux, une extension de ce que Silas m'ainculqué dans la salle de la machine.
L'empathie, cette plaie ouverte, se referme sous I'effet de ce magnétisme toxique. Je
ne crains plus les bois. Je crains seulement de ne pas étre assez sombre pour lui.

Les murmures sarrétent des que Silas clague des doigts au loin.



Chapitre4

L'Apprentissage du Vide

Un grimoire couvert de cuir humain repose sur latable d'ébene. Ses pores, encore
distincts sous lalumiére blafarde des bougies au suif, semblent se contracter lorsque
mes doigts effleurent latranche. Je reste immobile, les paumes aplat sur le bois
sombre, observant les nervures de la peau tannée qui dessinent des cartographies de
souffrances anciennes. Silas est posté derriere moi, une ombre dense qui ne projette
aucune chaleur, bien que je sente son souffle chaud contre ma nuque. Ce flux d'air
brdlant irradie entre mes vertébres, une promesse de combustion qui contraste avec la
rigueur glaciale du manoir. Il ne dit rien, mais son attention est une laisse invisible
dont il tire sur les maillons.

— Tu cherches encore a comprendre le texte, Elara, murmure-t-il, savoix vibrant
dans e creux de mon oreille.

Je ne tourne pas latéte. Mon regard est fixé sur une ligne de texte tracée al'encre
métalligue.

— Je cherche asurvivre, réponds-je, mavoix n'étant qu'un filet de tension contenue.
— Lasurvie est une réaction animale. Tu es bien au-dela.

|| déplace une main, non pas pour me toucher, mais pour guider mon index vers une
page ou un schéma anatomique sentrecroise avec des engrenages. Un bruit
meétallique des rouages du manoir résonne aors derriere les parois de la piece, un
gémissement de métal contre métal, lent, méthodique, comme si les entrailles dela
béti sse cherchaient a se réaligner sur notre rythme respiratoire. C’ est un son qui



scande chagque seconde, une horloge mécanique dont les aiguilles seraient des lames.

Je reporte mon attention sur la fenétre. Une mince couche de neige fondue sur le
rebord sinfiltre par la fente, formant des coulées liquides, translucides, qui finissent
par stagner dans les rainures de la pierre. Je compte les gouttes. Une. Deux. Trois. Je
me force a oublier le poids de mes épaules, |a brilure de mon empathie qui cherche,
par habitude, a se projeter vers laforét |&-bas, vers ces silhouettes errantes qui hurlent
en silence.

— Arréte dete dilater, ordonne-t-il.

L e souffle chaud contre ma nugue sintensifie, une caresse thermique qui me force a

cambrer |égérement le dos, non par soumission directe, mais par une réaction réflexe
a cette pression atmosphérique. |l veut que je me rétracte, que je devienne une entité
auss compacte que ce grimoire, auss close que e mécanisme des murs.

— Comment ? demandé-je, mes phalanges blanchissant sur le cuir du livre.

— Considére que chagque pensée est une piéece défectueuse dans la machine. Tu dois
les extraire, une par une. Laisse les rouages broyer ce qui reste de ton hésitation.

L e bruit métallique des rouages saccélere, un cliquetis frénétique qui résonne dans
mes tempes. Je visualise ma peur, cette masse organique pal pitante au centre de ma
poitrine, et je I'imagine soumise a cette pression meécanique. Je sens laneige fondue
sur le rebord, cette eau glacée qui sinsinue par capillarité versl'intérieur, cherchant a
pénétrer la chaleur de la piece. C'est un assaut. Le froid contre le feu. Lalogique
contre le déclin.

Silas pose enfin ses doigts sur mes épaules. || n'y a pas de tendresse dans son geste,
seulement un appui ferme, une ancre qui me maintient en place pendant que je
commence le travail de démolition interne. Il attend que je lui prouve mavaleur par



une disparition totale de moi-méme. |l veut un vase vide qu'il pourraremplir avec ses
propres desseins.

Je ferme les yeux. Le monde extérieur Samenuise, réduit au cliquetis métallique du
manoir qui semble désormais battre en rythme avec mon propre coaur. Latexture de la
neige fondue sur le rebord devient, par transfert, la sensation de ma propre intégrité
qui seliquéfie. Je ne suis plus celle qui protége les siens. Je ne suis plus celle qui
saigne sur |'argenterie. Je suis ce cuir humain. Je suis ce métal.

— Tu deviensfroide, constate-t-il, une lueur de satisfaction imperceptible dans son
souffle qui caresse ma peau, faisant frissonner les petits poils de mon cou.

— Je deviens utile, répliqué-je.

Chague mot est extrait de ma gorge avec une lenteur calculée. Je ne cherche plus son
approbation par des supplications, mais par cette ressemblance que je forge en moi. Je
coupe le lien avec mes souvenirs, avec les visages de ceux pour qui j'ai sacrifié mon
existence. Un aun, je les vois sombrer dans | e puits de mon indifférence nouvelle. La
douleur, qui était ma compagne constante, se transforme en un engourdissement
étrangement pur, une absence de poids.

Le grimoire semble saléger sous mes doigts. Le manoir lui-méme se tait presque, ses
rouages ralentissant en une attente respectueuse. Dehors, la neige fondue sur le rebord
finit par geler a nouveau, redevenant une barriére solide, impénétrable. Silas recule
d'un pas, rompant le contact de son souffle chaud. Je ne me sens pas abandonnée. Je
me sens dépeupl ée.

Le silence qui sinstalle n'est pas | e vide d'une absence, mais |'attente d'une exécution.
Je regarde la neige redevenir une strate immobile. Je regarde le métal des parois

cesser sadanse. Je ne ressens plus le besoin de fuir, ni celui de conqueérir. Il n'y aplus
de place pour lapeur. Il n'y aplus de place pour I'numain. Le froid, ce baume occulte,



finit par saturer mes veines, effacant les derniéres traces de ma conscience. La place
est nette. Le vide est total, glacial, définitif.



Chapitre5

LePrix del'Adoration

Un cri déchire le couloir de velours, une lame aigué qui lacere |’ épais tapis rouge,
arrachant les ombres a leur torpeur. Au bout du vestibule, la silhouette de lafemme
— la précédente, celle que I'on disait évaporée — se détache contre les boiseries
sombres. Elle brandit une lame de rasoir, une courbe d acier bleuétre qui capte la
lumiere blafarde des candél abres. Son visage n’ est plus gu’ un masque de nerfs avif,
une cartographie de délires ou les yeux, exorbités, cherchent un point d’ ancrage qui
n'existe pas. Elle s élance, non pas vers moi, mais vers’homme qui se tient
immobile, une ombre plus haute que les autres, Silas.

Il ne recule pas. Il N’ esquisse aucune parade. Ses mains, aux doigts longs et jaunis,
restent enfouies dans les poches de saredingote. L’ odeur de vieux papier et de
poussiere qui stagne dans cet entresol devient soudainement &cre, comme si leslivres
anciens derriere les vitrines exhaaient leur propre décomposition al’ approche du
chaos. Lafemme trébuche, son corps heurte la paroi, mais Silas incline smplement la
téte. Il suffit d’'un basculement de sa machoire, d’ un resserrement de ses prunelles, et
le monde semble se plier sous savolonté. Elle s arréte net, lalame tombant avec un
tintement mat sur le velours. Ses mains montent a sa propre gorge, non pour étrangler
|”autre, mais pour se lacérer elle-méme sous I'effet d'une injonction invisible.

Jereste |3, le dos contre la tenture, aregarder la scene sans une once de compassion.
L’ empathie qui, autrefois, faisait de moi une esclave de ladouleur d’ autrui, a déserté
mes membres. Je ne vois pas une victime. Je vois un spectacle de marionnettes ou les
fils, invisibles et tranchants, sont tendus par celui qui tréne au centre de ce manair.

— Elle mangue de tenue, n'est-ce pas ? murmure Silas, ses yeux ne quittant jamaisle



désastre humain a ses pieds.

Savoix est un scalpel. Je m' approche, mes pas feutrés sur le sol. Le sang de la

mal heureuse perle sur ses joues, et une goutte tombe sur le tapis, une tache sombre
qui S impregne instantanément. Je ressens un étrange besoin de proximite avec le
foyer de cette violence.

— Elle n’ajamais su intégrer les structures du labyrinthe, dis-je.

Je m’ apercois que mavoix est identique ala sienne, dépourvue de ces modulations
incertaines qui trahissaient autrefois ma peur. Lafemme au sol émet un réle, un son
de gorge encombrée qui se perd dans I'immensité de la galerie. Silas tourne enfin son
regard vers moi. Ce n'est pas de |'approbation, c'est une mesure. |l évalue le vide que
j'al creusé al'intérieur de moi-méme.

Nous montons |'escalier en colimagon qui mene alatour. Les marches de pierre grise
vibrent sous nos pieds, une sensation de vertige au sommet de latour, une aspiration
constante vers le vide extérieur, vers la chute libre dans les rochers de lafalaise.
Chague degreé gravi est une épreuve d'équilibre, le vent qui siffle dans les meurtriéres
joue avec nos pans de manteaux. En haut, I'air est raréfié, presgue solide. Je m’ appuie
sur une table de travail couverte de parchemins jaunis. L'odeur de vieux papier et de
poussierey est si dense qu’ elle semble tapisser mes poumons, un sediment d'histoire
oubliée qui étouffe le présent.

Je pose mamain sur une aréte saillante de la structure en fer qui soutient le dome. Le
métal est tranchant, une bavure de fonderie mal limée. Ma peau cede. La douleur est
breve, immediate, mais elle ne déclenche aucun recul. Je porte mon doigt a mes
léevres. Le golt métallique d’ une coupure sur le doigt se méle amasalive. C'est un
godt de fer pur, le méme que celui des mécanismes occultes qui régissent ce lieu.
Silas observe le mouvement. Il se rapproche, son ombre absorbant 1a mienne sur les
murs de pierre. Il nedit rien. || n"a pas besoin de parler pour que je comprenne



I’ étendue de sa propriété. 1| m'afaconnée a son image, dans un miroir de cruauté
froide, et il savoure désormais|'cauvre terminée.

— Lapeur est une usure inutile, Elara, dit-il en désignant lamain qui saigne.

— Jai cessé de m'user, jeréponds en fixant le vide de lafalaise, laou les brumes
déchiquettent la pierre.

Il glisse samain dans la mienne, mais ce n'est pas un geste d'affection. Ses doigts
verrouillent mon poignet, une pression qui confine ala douleur osseuse. Il examine la
coupure sur mon doigt avec une attention clinique. Lafascination morbide que
j'éprouvais tout al'heure devant lafolie de |'autre se retourne vers moi. Je ne suis plus
celle qui observe, je suis celle qui est exposee sur 'autel. La hauteur de la tour
accentue ce vertige, cette sensation que le sol n'est qu'une option, que seule compte la
poigne qui me maintient ici.

Le silence dans |a piece est tel que j'entends |e battement de mon propre sang, ce
fluide métallique qui circule en moi, la preuve de ma matérialité dans un monde qui
tend al'abstraction. Il metire verslui, sa présence est une paroi, un bloc de froid qui
annule toute velléité de mouvement propre. Je me laisse faire, non par soumission,
mais par une curieuse soif de voir jusqu'ou il peut étirer marésistance. Lalimite est
floue. Je réalise, dans une clarté glaciale, que je suis son miroir le plus perfectionné.

Il leve samain libre vers mon visage. Je ne cligne pas des yeux. Je regarde, atravers
le prisme de sa pupille, le reflet de ma propre immobilité. 1l est celui qui définit la
mesure de mon existence. |l est lafin et le commencement de ce manoir. Silas essuie
une goutte de sang sur le visage d'Elara avec une tendresse terrifiante.



Chapitre 6

La Féluredel'Esprit

Lemiroir, éclaté en une constellation de tessons acérés, dédouble nos visages. Dans
I” un des fragments, mon cdl gauche semble flotter, déconnecté de mon crane, tandis
que laméchoire de Silas occupe un éclat adjacent, anguleuse comme une pointe de
flanc defalaise. L’ air de la chambre est saturé d’ une odeur de cuir bouilli et de racines
arrachées, une &creté vegétale qui colle aux parois des narines. La cicatrice sur ma
tempe, souvenir d’ une chute dans les galeries de soufre, lance des pul sations
rythmees, synchroniseées avec le craquement des poutres qui luttent contre le gel
extérieur. Je dépose mamain sur le tain altéré du verre, sentant les aspérités
tranchantes |écher la pul pe de mes phalanges.

— Tu asrévé delesvoir faner, N’ est-ce pas ?

Sa voix ne possede aucun timbre, elle se glisse sous la peau, fine lame de rasoir. Je ne
tourne pas latéte. Danslereflet, son ombre s allonge démesurément sur le velours du
mur, ses doigts sétirant comme des pattes d'araignée noire vers la base de mon crane.
Je sens |’ odeur de lacire de suif brilée, une exhalaison animale, lourde, qui stagne
dans les recoins de la piéce. Chague fibre de mon étre se tend. Mes muscles, autrefois
prompts a se contracter pour protéger, demeurent immobiles, pétrifiés par une volonté
qui n'est plustout afait lamienne.

— lIsétaient si fragiles, Silas. Des tiges de blé sous une botte ferree.
Le grincement d' un verrou rouillé, situé quelque part derriere la porte massive,

déchire latension, suivi du cliquetis sec d' une tige métallique qui glisse dans sa
gache. Ce bruit est une ponctuation brutale dans I’ atmospheére viciée. Je sens ma



cicatrice brdler, une chaleur intense, presque radioactive, qui irradie sous mes tempes.
Je ne cherche pas a effacer cette douleur. Je la cultive. Elle devient le point focal de

mon équilibre, I’ancre qui m’ empéche de basculer dans |’ inconscience. |1 s approche.
L’ odeur de la sueur froide, mélée a celle du musc et de laterre humide, m’ envel oppe.

— Tu as extrait leur seve pour remplir tes propres veines. C’ était exquis aregarder,
Elara. Tu nelesas pastués, tu les as assimilés.

[l pose ses mains sur mes épaules. Ses paumes sont seches, arides, dépourvues de
cette tiédeur humaine qui m’ aurait autrefois rassurée. Ses ongles marquent la peau, un
effleurement qui menace de rompre I'épiderme. Le contraste entre le froid de sa peau
et lalancée brllante de ma cicatrice crée un circuit ferme, un courant de magie noire
qui circule de lui amoi. Je percois le sous-texte dans le creux de ses doigts: il
cherche une faille, un signe de faiblesse, un retour vers cette empathie pathologique
qu’il méprise tant. Il veut voir le monstre éclore.

— Jen‘avais pasle choix, répliquai-je, mavoix étant un filet ténu, presque inexistant.
Le froid ne laisse que deux options : devenir la proie ou devenir le prédateur.

— Et tu as chois de manger.

Ses doigts se resserrent, enfoncant le tissu de ma robe dans la chair de mes épaules. Je
pivote lentement. Nos regards se croisent dans le verre brisé. Son visage, dans cette
lumiere mourante, ressemble a un masque de cire sculpté par un fou. Mon visage, par
contre, est une page vierge, une surface parfaitement plane qui refléte non pas mon
ame, mais la sienne. Je vois |'obscurité derriere ses pupilles, et, avec une satisfaction
qui me glace le sang, je réalise que je ne ressens plus de terreur, seulement une
curiosité analytique. Son pouvoir sur moi he repose plus sur la contrainte, mais sur

I” aveu tacite que nous sommes de |la méme espece, faite d'acier et de rancoaur.

— Lapeur est un gaspillage de chaleur, murmure-t-il, seslevres frélant presque



I’ ourlet de mon oreille sans pour autant y toucher.

Il serecule, créant une distance de securité, une zone de vide chargée d’ électricite
statique. Le silence est soudain, épais, presque tangible, rompu seulement par le
frottement du tissu de nos vétements. Dans le mirair, je I'observe, non avec
soumission, mais avec une acuité nouvelle, un calcul froid qui décompose ses
mouvements. Je sais pourquoi il se déplace ainsi. Je saisou il va poser ses mains
avant qu'il ne le fasse. Cette anticipation est une drogue, un lien symbiotique qui
nous enchaine I'un al'autre bien plus sirement que n'importe quelle entrave.

— Tu commences a comprendre, continue-t-il, un prédateur reconnaissant son égal
dans la pénombre. Le manoir ne te garde pas prisonniere. |l t’ attend. 11 attend celle
qui pourra porter le poids de safaim sans fléchir.

L'odeur de la pierre humide monte de la cave, un relent de moisissure et de minéraux
anciens qui sature I'air. Mon esprit, d'ordinaire si prompt a sencombrer des
souffrances d'autrui, est devenu un coffre-fort verrouillé. Jimagine mafamille, la-bas,
derriére les murs de bois, leur vitalité n'est plus qu'une ressource, un carburant pour
maintenir |'éclat de mes yeux dans cette obscurité. Le grincement du verrou rouillé
résonne a nouveau, plus lointain, comme une plainte animale, annongant I'ouverture
d'un passage. || me demande, sans paroles, de confirmer ma position.

— Jen'al plus besoin deta protection, Silas. Jai besoin de savoir ce qui se trouve
derriere la porte que tu viens de libérer.

Je lui faisface, le corps droit, sans une once de cette résilience tremblante qui me
définissait autrefois. La douleur de ma cicatrice devient un outil de précision, un
scalpel mental qui me permet de disséquer ses intentions. Il ne voit plus une servante
abriser. Il voit une héritiere atester. 1l recule d'un pas, son ombre se fondant dans
celle des tentures. Le manoir semble retenir son souffle, les murs eux-mémes vibrant
en attente de notre prochain mouvement.



— Alors, va. Lafaim n'est pas une émotion. C'est une nécessité biologigue. Une loi
gue tu as enfin intégrée.

Je me détourne du miroir. L'odeur d'encaustique et d'amertume sature les couloirs qui
souvrent devant moi, une invitation dans un labyrinthe ou chagque intersection promet
une cruauté nouvelle. Je sensle froid sibérien mordre atravers les fenétres hautes,
cherchant a pénétrer la structure, mais je ne tremble pas. Je ne suis plus celle qui
protége. Je suis celle qui, désormais, aspire a dévorer la substance méme de ce manoir
pour asseoir sa propre domination. Je franchis le seuil, la démarche assurée.

Au bout du couloir, dans I'ombre portée d'une encoignure, une silhouette sétire,
monstrueuse, se distordant sur le sol de marbre froid. Je m'arréte. Mon reflet sur une
plague de cuivre polie capte mon visage. Mes levres, d'ordinaire si prétes alaplainte
ou al'empathie, se retroussent. Le sourire qui Sy dessine est un objet étranger, une
ligne glaciale, tranchante, dépourvue de toute humanité, une promesse de chaos que
je suisimpatiente de tenir.



Chapitre 7

L a Nuit des Automates

Lapression de la vapeur fait vibrer les murs jusqu’ ales fissurer, un bourdonnement
basse fréquence qui remonte a travers les semelles de mes bottes, un martélement qui
sature I'air de la descente. Chaque marche de pierre que je foule résonne dans mes os,
un écho sourd qui se multiplie dans la cage d'escalier étroite menant aux entrailles du
manoir. Je m'enfonce dans cette gorge de roche, laou |'air devient une matiere
épai sse, saturée d'une émanation vive, ce parfum de cuivre métallique qui sinfiltre
dans mes narines, piquant, acre, semblable au sang séché sur une lame oubliée. Sous
mes paumes, la pierre est suintante, une humidité huileuse qui semble pulser au
rythme d'un coaur immense et mécanique.

Silas se tient en contrebas, sa silhouette découpée par une lueur jaunétre provenant
d'un foyer ouvert. Il ne se retourne pas. Le bruit métallique des rouages du manoir
saccélere, une syncope rythmeée, le cliquetis de pignons gigantesques qui grincent
dans leurs logements de fonte, une plainte de métal sur métal qui déchire le silence
habituel des couloirs. Il pivote |égérement, son regard un poids pesant sur mes
épaules, ses mains jointes derriére le dos, immobiles.

— Le coaur de cette demeure saffole, dit-il, savoix une lame qui tranche la
cacophonie des pistons. Il réclame un maitre. Ou une proie.

Je ne réponds pas. Je descends les trois dernieres marches, mon corps Sgjustant
instinctivement ala cadence de la machine, une synchronisation forcée par |'urgence
du chaos. Je m'approche de I'imposante console centrale, un enchevétrement de
pistons hydrauliques et de valves gravées de symboles interdits. Le cuivre des
conduites dégage une chaleur irradiante qui se heurte au courant d'air glacial



sengouffrant par les fissures des fondations.

— Tu m'as appris que la survie n'est qu'une question de hiérarchie, Silas.

Je pose mes mains gantées sur le volant de commande principal, une roue dentée
froide, démesurée, dont les arétes impriment une douleur sourde dans mes phalanges.
Larésistance est totale, une volonté propre que la machine oppose alamienne. Le
fracas des rouages augmente d'un ton, une stridence aigué qui fait vibrer mes dents. Je
sens la pression monter, une tension insupportable qui plague mes vétements contre
ma peau, alors que lavapeur siffle par lesjoints, projetant des jets brdlants contre les
parois de pierre.

Il fait un pas vers moi, ses bottes ferrées claquant sur le caillebotis métalique. 1l est si
proche que je percois le froid sibérien qu'il transporte avec lui, une zone de gel qui
semble neutraliser I'atmosphére surchauffée de la salle des machines. Il place samain
sur lamienne, ses doigts longs et effilés se refermant sur mes phalanges gantées,
exercant une pression ferme, une directive muette qui m'ordonne de céder ou de
vaincre.

— Nelalaisse past'avaler, murmure-t-il contre mon oreille, son souffle une caresse
glacée dans I'air saturé de cuivre. Domine le cycle, ou deviens la graisse qui lubrifie
les engrenages.

Je ferme les paupiéres un instant, me concentrant uniquement sur la vibration qui
remonte du métal vers mes bras. C'est un chant, une plainte, un appel. Je ne lutte plus
contre laforce brute des pistons ; jel'aspire. La cruauté n'est qu'une forme de
précision. Je bascule le volant d'un coup sec, e bruit métallique des rouages passant
d'un réle agonisant a une cadence rythmée, impériale, un martelement qui stabilise les
fondations sous nos pieds.

Un sifflement long et strident s'échappe des soupapes, saturant |'espace, avant de



retomber dans un ronronnement sourd, puissant, controlé. La vapeur noire, jadis
anarchique, se canalise désormais avec une fluidité absolue. Je sens le manoir se
détendre, une respiration mécanique qui saligne sur lamienne. Silas lache mamain,
Ses yeux parcourant mes mains désormais tachées de suif noir, une trace sombre qui
macule mes gants immacul és.

Je me détourne de la console, e souffle court, mes membres aourdis par une
décharge d'adrénaline qui se transforme en une satisfaction froide, un plaisir qui
senroule dans mon ventre comme un serpent. Je croise son regard, celui qui ne
cherche plus a déchiffrer la peur, mais qui attend désormais de voir si jevais
commettre I'irréparable.

— Cest fait, dis-je, mavoix n'étant plus qu'un murmure tranchant, dépouillé de tout
tremblement.

Il esquisse un sourire, un plissement de coin de lévres, une approbation qui me glace
le sang bien plus que latempéte dehors. Il séloigne vers I'ombre, me laissant seule
face alamachine qui pulse sous mes doigts. Je retourne alors dans ma chambre, le
froid mordant des draps de lin m'accueillant comme une étreinte familiere lorsque je
m'allonge, les muscles brdlants de fatigue, les mains encore imprégnées de cette
noirceur huileuse.

Dans cette pénombre, le silence n'est jamais vide. |1 est peuplé de la résonance des
meécanismes que je porte désormais en moi, une horlogerie occulte qui dicte chague
seconde de mon existence. Je sens le cuivre persister sous mes ongles, un rappel
constant que j'ai franchi un seuil. Le froid sibérien cherche aforcer les fenétres,
faisant frissonner les rideaux de velours, mais je reste immobile, savourant cette
nouvelle capacité a contenir le chaos, ale diriger, ale faire mien. Le manoir setait,
comme sil attendait ma prochaine impulsion. Je regarde mes mains dans la
pénombre, ces mains tachées de suif noir qui ont dompté la machine, et je réalise que
la véritable puissance n'est pas dans la libération, mais dans la capacité a maintenir le



meécani sme en mouvement, envers et contre tout, méme si cela signifie consumer
jusgu'ala derniere once de ma propre humanité. Les rouages reprennent leur cycle, un
battement de coaur de métal qui résonne jusque dans mes tempes, un métronome qui
compte désormais les heures de matransformation. Le froid sinsinue sous la porte,
mais je ne cherche plus la chaleur, seulement le contréle. Je ferme les yeux, le bruit
métallique du manoir devenant une berceuse cruelle qui me berce vers une nuit ou je
ne suis plus laproie. Mes doigts, encore souillés, se crispent sur le drap, cherchant
une aspérité, une prise, n'importe quoi pour ancrer cette nouvelle certitude. La nuit
Sétire, lourde, saturée de cette électricité qui danse sur ma peau a chague battement
des pistons. Je suis |'engrenage manguant, le rouage qui fait basculer la demeure
d'Obsidienne de I'agonie vers une volonté nouvelle. Et dans cette immobilité, sousle
poids de latempéte, je sens en moi I'éveil d'un appétit qui dépasse largement la
simple survie. La descente continue, et pour la premiére fois, je ne crains pas la chute.
Je I'ordonne.



Chapitre 8

LesLiensdu Sang

La bibliothéque de cet antre exhale une pestilence de papier séculaire, de cuir tanné a
I”oubli et de cette nécrose douceétre qui impregne les reliures en peau humaine. Je
m’ avance, mes pas étouffés par un tapis dont les fibres ont depuis longtemps oublié la
couleur. L’ air est dense. Il se dépose dans mes poumons comme une poussiere lourde,
chargée de memoires qui ne m'’ appartiennent pas.

Silas se tient pres du bureau en acajou massif. Sa silhouette, découpée par lalueur des
flammes, semble absorber lalumiere plutét que de larefléter. Devant lui, un
candélabre en fer forge laisse couler des larmes d'une cire noire, épaisse, qui tombe
goutte a goutte dans un rythme hypnotique. Le crépitement de cette cire contre le
socle est le seul bruit qui brave I’ oppression de la piéce, un bruit sec, sec comme une
rupture, qui ponctue chague seconde de notre immobilité.

Il me tend un parchemin dont les bords sont rongés par des siécles de manipulation.
Ses doigts sont longs, effilés, presgue translucides sous | e faisceau des bougies.

— Lis. Lagéenéaogie n’est pas une suite de noms, Elara. C’ est une série de dettes que
le sang refuse d’ éponger.

Je prends le papier. Mes doigts effleurent les siens, une décharge parcourt ma colonne
vertébrale, non de terreur, mais de cette reconnai ssance brutale que I’ on éprouve face
aun miroir trop net. Mes yeux parcourent les lignes, les arbres généal ogiques qui se
replient sur eux-mémes dans des unions contre-nature. La vérité explose en moi. Il ne
sagit pas de lignée, mais de prédation. Pour que son essence perdure, pour que le
manoir ne sombre pas dans I'effondrement définitif de ses propres fondations, il lui



faut un réceptacle. Un foyer neuf. Une ame qui, par son empathie, adgaapprisase
laisser dévorer.

— Tu veux fusionner, dis-je, mavoix n’est gu’ un souffle, dénué de toute plainte.

Il contourne le bureau. Ses mouvements sont félins, dépourvus de I’ hésitation des
hommes qui ont encore une conscience a menager. Il sarréte s pres de moi que je
percois latiédeur de son corps contrastant avec |'air vicié. |l saisit mon menton, ses
phalanges sont froides.

— Fusionner est un terme de poete. Je parle d'une symbiose de nécessité, Elara. Mon
ame est une vapeur qui séchappe des fissures de cette demeure ; latienne est |'acier
qui peut la contenir. Tu ne seras plus jamais la servante qui ramasse les débris. Tu
seras |e coffre-fort de ma divinité.

Il me guide vers lafenétre étroite qui donne sur |’ abime de lafalaise. Sur le rebord en
pierre sculptée, une couche de neige fondue s est accumulée, une eau grasse,
translucide, qui s'infiltre dans les interstices de laroche, brisant lentement la structure
par le gel et le dégel répétés. Je touche cette humidite glacée ; elle colle a mapeau, un
lien thermique qui me rappelle que tout ce qui est rigide finit par céder al'infiltration.

— Jai sacrifié les miens pour les protéger, murmuré-je, le regard perdu dans les
volutes de brume al'extérieur.

— Tules as sacrifiés pour exercer ton pouvoir, corrige-t-il, savoix venant se loger
contre mon oreille, chargée d'une autorité qui me fait basculer. Tu as choisi qui devait
survivre. C est la définition méme de la souverainete.

Il m’entraine versle centre de la piece, laou lacire noire s est accumulée en une
flague sombre, brillante sous la lueur vacillante. L’ odeur devient plus prégnante, cette
effluve métallique qui s éléve du parchemin ancien, comme si |es mots eux-mémes



étaient écrits avec le fer de nos ancétres. Je pense ala petite qui pleurait dans les
cuisines, acelle quej'ai laissée tomber pour qu'il ne se tourne pas vers moi. Je ne
ressens plus la pointe de culpabilité qui m'écorchait autrefois. C'était une mancauvre.
Une équation. Un choix de survie.

— Je ne suis pas une victime, Silas, dis-je en me tournant vers lui, mes pupilles
dilatées par la danse des flammes.

Il sourit. Ce n'est pas un sourire de satisfaction, mais celui d'un architecte qui voit
enfin son édifice tenir debout par lui-méme. || s approche, ses mains se posent sur
mes épaules, pesantes, impérieuses. || me pousse aregarder le reflet de notre union
dans le miroir sombre de la piéce, un espace ou nos formes se confondent dans la
pénombre.

— Tu eslacomplice dont j’ avais besoin. Celle qui, ayant go(té al'abime, ne peut
plustolérer lalumiere.

Chague mot est une lame qui taille dans ce qui restait de ma candeur. Je regarde la
cire qui s éteint dans une derniére volute de fumée &cre. La chaleur de samain sur
mon épaule m’ ancre davantage dans cette réalité claustrophobe. Je comprends
soudain que la cruauté n'est qu'une forme supérieure de soin. |1 m'a appris ane plus
m'émietter. A me durcir pour ne pas étre brisée.

— Et s jerefuse la suite ? demandé-je, testant le poids de mon propre pouvoir dans
ce dialogue.

Ses doigts se resserrent, non par violence, mais par une possession devenue
indéniable. Il ne répond pas. Il N’en a pas besoin. Le manoir crague sous la pression
du vent sibérien, un gémissement structurel qui confirme notre emprisonnement
mutuel.



Je me tourne. Je leve mamain. Le contact de mes doigts contre les siens est
électrique, une brilure qui se propage, scellant non pas un contrat, mais une fusion.
Laneige fondue sur le rebord de lafenétre finit par sécouler dans le vide, emportant
avec ellele dernier vestige de ma vie passeée, tandis que je pose ma main sur celle de

Silas, scellant tacitement notre pacte dans cette obscurité qui, désormais, m'appartient
autant qu'a lui.



Chapitre 9

L 'Eclosion de la Cruauté

La pierre du cachot absorbe la chaleur de mes paumes, une humidité poisseuse qui
colle amapeau. A mes pieds, le garde rampe, ses doigts griffant le sol en un rythme
saccadeé, ses gémissements étranglés heurtant les parois étroites. Le vertige me saisit,
une oscillation brutale du plancher sous mes bottes, comme si latour entiere basculait
au-dessus du vide, défiant les lois de la pesanteur. Ma cicatrice, sur |'avant-bras, se
contracte, une pulsation sourde, lancinante, qui bat au rythme de saterreur. Jele
regarde s agripper al’ ourlet de marobe, ses articulations blanchies par |’ effort

désespéré.
— Pitié, Elara, laisse-moi une chance, murmure-t-il, la salive mélée ala poussiere.

Je pose le pied sur samain. Une pression lente, délibérée, calculée pour écraser les
petits os sans briser la peau immeédiatement. Le silence s'installe, non pas par mon
ordre, mais par une soumission totale de I’ espace. 1l cesse de gémir. Le vertige se
stabilise en une onde de puissance pure qui remonte le long de ma colonne vertébrale,
une ascension électrique qui engourdit mes extrémités. Je déplace mon poids,
accentuant latorsion de son poignet. Il bascule vers|'arriere, les yeux révulses vers
les voltes de pierre.

— Lachance est un concept de I’ extérieur, le jardinier, dis-je, mavoix n'étant qu'un
souffle tranchant. Ici, il N’y aque la structure que j’impose.

Je m’ accroupis, mes doigts se refermant sur sa machoire avec une précision
chirurgicale que je n'aurais pas cru posséder. |l ne lutte plus;; il attend, suspendu a
mon geste, la moindre contraction de mes muscles étant pour [ui un arrét de mort. Ma



cicatrice sirradie d'une chaleur insoutenable, comme si e métal de ma volonté
fusionnait avec cette blessure mal refermée. C’ est une ivresse, cette capacité a
suspendre son existence a la pointe de mon ongle, une verticalité intérieure qui
domine le tangage de latour.

— Tuvoulais m’ ouvrir les portes, N’ est-ce pas ? La clé est dans ma main maintenant,
et ce n’est pas pour sortir.

Le garde tremble, ses dents claguant contre mes phalanges. J exerce une pression sur
le nerf saillant de son cou, une zone que Silas m’a montrée un soir, parmi lesvelours
lourds du grand hall. La douleur sourde de ma cicatrice irradie alors jusgu’ a mes
tempes, me rappelant que chague geste de domination est une victoire sur lafillette
qui tremblait autrefois devant les ombres. Je le vois comprendre, atraversle voile de
sa détresse, que mon empathie n’a pas disparu, elle s est simplement métamorphosee
en une cruauté rigoureuse. Elle est devenue un scalpel, net, infaillible, capable

d éviscérer les derniéres velléités de rébellion dans ces coul oirs saturés.

— Jenesuispluscelle qui aide, je suis celle qui orchestre, reprends-je, observant la
maniéere dont son regard séteint, hypnotisé par lalueur qui danse dans mes propres
yeux.

L e vertige revient, plus puissant encore, une sensation de chute libre dans un puits
sans fond, mais je m'y accroche comme aun socle. Latour n'est plus une prison, elle
est une extension de mon systeme nerveux. Je sens le garde se recroqueviller, se
miniaturiser sous I'effet de ma présence. Il n'est plus qu'une piéce défectueuse dans le
meécanisme, une piéce que je vais devoir supprimer ou réaligner par laforce. Je
caresse satempe d' un doigt absent, la texture de sa peau moite m’ évoquant celle

d’ une béte traguée par un prédateur qu’ elle vénere.

— Regarde-moi bien, ordonné-je, ancrant mon regard dans le sien, forcant I'échange
de cette électricité statique qui nous lie désormais.



Il obéit, le visage figé dans une grimace de douleur sourde, ses pupilles dilatées par la
terreur de ce qu'il percoit en moi : une noirceur qui netolere plus lavacillation. La
cicatrice sur mon bras me lance un ultime avertissement, une braise vivante sous ma
peau, me rappelant que pour maintenir cet équilibre, je ne dois jamais desserrer
I'étreinte. Le monde extérieur, ses vents sibériens et ses murmures, est maintenant
lointain, presque irréel. Ici, dans l'intimité suffocante du cachot, il n'‘existe que laloi
du plusfroid, laloi quej'a fini par incarner.

Je mereleve, lissant les plis de ma jupe avec une lenteur calculée. Le garde reste au
sol, prostré, ses facultés réduites ala survie élémentaire. Je recule d'un pas, mes
bottes sonnant sur la pierre, chaque impact résonnant comme une sentence dans
I'immensité du manoir. Je sensles murs, je sens le poids de laroche, et surtout, je
sens la satisfaction monter en moi, une marée haute, noire, addictive. Ce n'est pasle
plaisir de faire souffrir, c'est le plaisir de voir I'ordre se restaurer sous mon autorité, de
voir lachaos de I'autre se résorber sous mafroideur.

Je marche vers la porte, |e vertige accompagnant chague mouvement, me donnant
I'impression de marcher sur une ligne de créte au-dessus d'un abime de velours
sombre. Macicatrice s apaise, une accamie apreés latempéte, un signal que le travail
est accompli. Je m’ arréte au seuil, lamain posée sur le fer forgé du loquet, le métal
froid contre ma paume tiede. J entends ses derniers sanglots, étouffés, insignifiants
face ala puissance qui m’ habite.

Jetourneleverrou. Le déclic est sec, définitif, scellant le destin du garde dans cette
obscurité qui est désormais mon royaume. Je souris, un sourire qui tire sur mes
levres, conscient de ma propre transformation, savourant cette éclosion ou lavictime
devient |’ architecte du malheur des autres. Le manoir semble retenir son souffle
autour de moi, une obéi ssance muette qui confirme que, pour lapremierefois, je ne
suis plus une servante. Je suis e battement de coaur de celieu. Je suislaregle. Je suis
lafin.



Chapitre 10

LeDuda desOmbres

Le chandelier de bronze, ancré au mur comme une excroissance 0sseuse, Séteint sans
crier gare, aspirant lalumiére en un souffle d'agonie. L'obscurité jaillit des coins, se
liquéfie pour devenir des silhouettes d’ encre qui sétirent, rampent sur les tapisseries
damassées et s allongent jusqu’ a déformer les proportions de la piece. Mon regard
saccroche alaforme de Silas. Sa stature bloque I'unique issue, un monolithe de tissu
sombre qui semble absorber I'éclat résiduel des hautes fenétres. Les ombres, sous ses
pieds, sagrandissent démesurément, grimpant le long de ses jambes pour venir |écher
le bas de son manteau, créant une aura de noirceur expansive qui dévore le parquet.

Il tend une main gantée, un geste lent, presque dédaigneux, vers le registre posé sur le
guéridon de chéne. La consigne est |3, tracée al'encre noire sur le parchemin, une
exigence dont la brutalité m'a glace les tempétures ala premiere lecture. Je ne bouge
pas. L'air, saturé d'une électricité statique brutale, se hérisse sur mes avant-bras,
faisant danser chague pore de ma peau sous e poids d'une pression atmosphérique
surnaturelle. Les poils de mes bras se dressent. Les ombres, désormais hautes comme
des colonnes, semblent vibrer &l'unisson de mes pulsations. Silas fait un pas en avant,
brisant |a distance de securité avec une fluidité de prédateur.

« Leregistre, Elara. Ne m'oblige pas ate rappeler la nature de ton engagement. »

Ses mots sont des éclats de verre jetés au sol. Je fixe le guéridon. Jefixe les
silhouettes rampantes qui sentremé ent désormais aux siennes sur le mur derriére [ui.
Chaque particule chargée dans |'air crépite, invisible mais tangible, une tension si
dense qu'elle semble brdler les terminai sons nerveuses de mon cou. Je déplace mon
poids, mes talons ne crissent pas sur le tapis épais, je choisis le silence. Mes doigts se



referment sur le bord de latable, la pression de mes phalanges blanchit sous la peau.

« Votre autorité ne sétend plus jusqu'a mes mains, Silas. Le parchemin restera vierge.

»

Il simmobilise. Sa silhouette se scinde, une partie de son ombre se détache pour
senrouler autour de mes chevilles, une caresse froide qui cherche a ancrer ma
résistance. L'électricité ambiante se concentre, elle tourbillonne, une tempéte invisible
gui me fait picoter lesjoues et le bout des doigts. Je ne cille pas. Je scrute les ombres
qui salongent sur son visage, déformant ses traits, lui donnant |'apparence d'une
statue de sel préte a se désagréger. |1 avance encore, ses bottes glissant sur le parquet
sans produire le moindre son, e vide entre nous devenant une faille géologique. Les
ombres derriére lui ne sont plus de simplesreflets ; elles sont des entités démesurées
qui sagrippent au plafond, créant une vodte de ténebres mouvantes au-dessus de

Nous.

« Tu te méprends sur |'éendue de ma patience, petite chose. »

|| est assez proche pour que je sente le déploiement de sa volonté, une force tellurique
qui fait vibrer I'air entre nos corps. La charge statique est si forte que les meches de
mes cheveux se soulévent, cherchant a rejoindre son champ magnétique. Je plonge
mes yeux dans les siens, refusant de dévier, sentant en moi cette noirceur que j'ai
laissée infuser durant des semaines de servitude. Elle n'est plus une simple défense,
elle est une arme. Je me sens capable de pulveériser cette atmosphere lourde, de
retourner cette électricité contre lui. Mes nerfs crient, chaque fibre de mon étre est
sous tension, une corde tendue au point de rupture, préte avibrer sous le moindre
contact.

Il fait un pas de plus, envahissant mon espace, mais je ne recule pas. Je me penche
verslui, brisant la hiérarchie. Mes ombres, portées par lalumiére vacillante d'un
brasero lointain, Sallongent aleur tour, rejoignant les siennes, se mélant aelles en



une danse confuse et menacante. Je vois les silhouettes sur le mur se courber,
sélargir, se diviser, créant un labyrinthe de ténebres vivantes qui semblent vouloir
nous engloutir tous les deux. Il léve le bras, un mouvement brusgue, mais je bloque
son poignet avant qu'il n'atteigne le registre.

Un choc électrique fuse du point de contact. Mes muscles se raidissent. Jetiens sa
main avec une force qui me surprend moi-méme, mes doigts creusant le cuir du gant.
L'air semble se figer, compresseé par le duel de nos volontés. Je ressens une décharge,
une onde de choc qui parcourt mes veines, uneivresse qui me monte au cerveau. Je
ne suis plus celle qui obéit. Je suis|'écho de sa propre cruauté, polie, aff(itée, préte a
le dévorer sil persiste.

Le silence est une entité qui se nourrit de notre souffle, un vide dans lequel seule
compte la pression de nos chairs. Je sens |'éectricité crépiter sur meslevres, une
sensation de brllure légere, délicieuse. Je le regarde de haut, bien qu'il me surpasse
par lataille ; je le regarde depuis le trone que j'ai béati dans mes propres ténébres. Le
manoir semble retenir sarespiration, les ombres sur les murs simmobilisant,
pétrifiées par la collision de nos esprits. Je maintiens samain en l'air, immobile.

Il ne lutte pas. Ses doigts, dans ma prise, sont inertes, un bois mort sous I'orage. |l
observe, et pour la premiére fois, ce ne sont pas mes faiblesses qu'il disseque, maisla
profondeur abyssale de ce qu'il aéveillé. 1l voit, dans I'immobilité de mes pupilles, le
reflet d'une noirceur qu'il ne peut plus contréler. Le courant statigue entre nous se
dissipe, une décharge lente qui fait osciller la piéce. Les ombres se rétractent,
retrouvant des proportions normales, saplatissant contre les murs avec une humilité
nouvelle. Silas baisse les yeux, son regard glissant de mon visage vers le poignet qu'il
ne peut plus dégager, un éclair de respect sombre, presque une réverence, traversant
I'opacité de ses prunelles avant qu'il ne les baisse totalement.



Chapitre 11

L e Secret des Fondations

Les ampoules de verre scintillent d'une lumiere spectrale, jetant des reflets violacés
sur les parois de cette crypte oubliée. Le froid mordant des draps de lin, étendus sur
les tables de marbre comme des linceuls oubliés par les lavandiéres, me brlle les
mains a chague contact. Je m'approche de |'étagére centrale ou salignent desfioles de
verre soufflé, chacune emprisonnant une lueur vacillante, un fragment de vie qui
refuse de séteindre. Sous mes doigts, le verre est lisse, glacé, maisil pulse d'un
rythme irrégulier, comme un coaur dont le sang aurait été remplacé par de la vapeur
grise. Je hume l'air. L'odeur de cuivre métallique sature |I'atmosphére, une effluve écre
qui tapisse le fond de ma gorge et altére le golt de ma salive. C' est le parfum de la
substance pure, de I'ame dépouillée de son enveloppe charnelle, réduite a sa plus
simple expression de peur et de désir.

Silas se tient derriére moi, une ombre projetée sur le sol. Sarespiration est un
sifflement régulier qui ne trouble pas la stagnation de l'air.

— Tu cherches le noyau, Elara ? demande-t-il.

Savoix est un frottement de velours sur de la pierre brute. Je ne me retourne pas. Je
sais exactement ou il se situe dans |'espace, sa proximité est une pesanteur qui
déforme la géométrie de la piece. Je porte mon attention sur le rebord de la fenétre
étroite qui surplombe les abimes extérieurs. Latexture de la neige fondue sur le
rebord est rugueuse, un amas de cristaux translucides qui sinfiltrent danslesjoints de
la pierre avec une lenteur calculée. Je plonge I'index dans cette humidité glaciale, puis
je le ramene vers mon visage. Cette sensation de déliquescence, ce passage de I'état
solide al'eau croupie, est une lecon de chimie.



— Lenoyau est uneillusion, Silas. Une cage de verre pour des oiseaux qui ont oublié
comment voler.

Je sens son regard glisser sur ma nugue, une pression physique, une caresse prédatrice
qui cherche a sonder mes intentions. Je ne céde rien. Je déplace mes mains vers une
fiole particuliere, enchassee dans un socle de fer forgé. L'intérieur dégage une vapeur
ambrée qui tourbillonne en cercles concentriques.

— Tu te trompes, dit-il en faisant un pas vers moi. Le noyau est une garantie. Sans
lui, tu te dissoudrais dans le vent.

Il veut que je me tourne. Il veut voir si I'empathie, cette viellle blessure qui m'a
rendue docile, saigne encore devant |e spectacle de ces essences captives. |l veut
contempler ma pitié comme un botaniste épingle un insecte rare. Je recule d'un pas,
brisant satrgjectoire. Je m'assois sur un coffre en chéne dont les ferrures grincent sous
mon poids. Je regarde une fiole proche, ou une lueur bleutée sagite, mimant les
mouvements erratiques d'une noyée. Je ne ressens plus la douleur de cette entité. Je
ressens sa structure, son poids, sa densité. Je la disseque mentalement, aspirant sa
logique par la simple force de ma volonté.

— Tu croisqueje vois des victimes, Silas? Tu crois que je ressens ce qu'elles ont
laisse derriere elles ?

Je prendslafiole. Elle est lourde, chargée d'une gravité surnaturelle. Je sensle froid
mordre atravers mes gants, remontant le long de mes bras, engourdissant mes
muscles tout en aiguisant mon esprit. Il simmobilise. Le silence n'est pasici une
absence de bruit, mais une accumulation de tensions. |l attend que je me brise, queje
pleure devant le souvenir des disparus.

— Je nevois que des outils, répligué-je. Des réserves de puissance que tu as éte trop



l&che pour assimiler.

|| sapproche encore, son ombre recouvrant mes pieds. || pose une main sur le bord de
latable, ses doigts longs, effilés, a deux pouces des miens. C'est un défi. [l me teste,
espérant que la proximité physique me fera perdre ma contenance. Je ne tremble pas.
Je hume le cuivre, je le respire comme on inhale un poison nécessaire, sentant mes
propres circuits internes sgjuster a cette atmospheére saturée.

— Lacruauté n'est qu'une forme de précision, murmure-t-il, savoix devenue un
murmure presque inaudible.

— Alorsje suis devenue extrémement précise.

Je porte le bouchon de verre ameslévres. || Sapproche vivement, samain se
refermant sur mon poignet, une étreinte ferme, autoritaire, un rappel de qui est le
maitre de ce manoir. Mais ma peau ne réagit pas comme avant. Je ne ressens plusle
besoin de fuir. Je ressens la texture de sa chair, sa chaleur, |e contraste entre son corps
vivant et lafroideur desfioles. Je me retourne verslui, fixant mes pupilles dans les
siennes. Je ne lache pas lafiole. Le métal de ses bagues mord dans mon poignet, mais
je transforme cette sensation en un point d'ancrage.

— S tu essaies d'absorber cela, prévient-il, tu deviendras une partie du mur. Une
autre fiole sur I'étagere.

Je souris. C’est un mouvement lent, une déformation de mes levres qui semble le
surprendre davantage que s j'avais hurlé. Je vois le doute filtrer sous son masque, une
breche dans sa confiance en soi. Jeretire le bouchon. L'odeur de cuivre métallique se
libére dans un sifflement sec. Je ne cherche pas alefuir, je cherche al'éclipser. Je
porte le col delafiole ameslevres. Ce n'est pas un acte de suicide, c'est un acte de
cannibalisation.



La sensation est immeédiate, un courant de glace fondue qui se déverse dans mon
gosier, cherchant a pétrifier mes organes. Je sens mes tempes battre le rythme de cette
essence étrangere, une mélodie de terreur que je domestique en laforgant a nourrir
mon propre foyer intérieur. Mes yeux souvrent en grand, capturant lalumiere
spectrale. Je vois les connexions du manoir, les flux d'énergie qui parcourent les
fondations, lafaille méme dans la stature de Silas. Je ne suis plus celle qui protege, je
suis celle qui saccapare. La douleur de cette ingestion est atroce, un cisaillement de
mon ame, mais je ladomine, je latransforme en une armure de glace.

Il tente de retirer lafiole, mais mes doigts sont maintenant plus rigides, plus puissants
gue les siens. Jaspire une gorgée de cette essence, une portion de cette puissance
pure. Elle envahit mes veines, remplacant le sang par une éectricité statique qui fait
dresser les cheveux sur mes bras. Je sens ma propre présence croitre, mon esprit
sétendre au-dela de mes limites physiques, colonisant |'espace de la chambre. Je suis
devenue plus grande, plus dense, plus dangereuse. Il recule d'un pas, les yeux
écarquillés par une horreur gu'il n‘ajamais ressentie pour personne d'autre que
lui-méme. Je me leve, le verre de lafiole crissant sous mes doigts. Je ne suis plus en
attente. Je suis en expansion. Je sens ma propre puissance grandir, une faim que seule
sa chute pourra étancher.



Chapitre 12

La Derniere Fugue

Levent hurle atraversles couloirs, couvrant le glissement de mes semelles sur le
parquet digoint. Chague pas pése, une enclume invisible logée derriere mon sternum,
comprimant mes poumons jusqu’ a rendre chaque inspiration laborieuse. Je dépose le
plateau sur la console en acgjou, mes doigts effleurant le vernis craguelé qui semble
absorber lalumiere des bougies. Dans latasse, |e liquide sombre ondoie, exhale une
vapeur dense chargée de I’ amertume &acre de |’ aconit, un parfum qui tapisse ma
langue avant méme que je N’ en approche les lévres. Silas m’ observe depuis le seuil,
sa silhouette découpant le noir profond des boiseries. Il ne bouge pas. Il attend que je
manifeste cette défaillance qu’il chérit tant.

— Voustremblez, Elara.

Sa voix résonne contre les murs recouverts de vieux papier jauni, soulevant des nuées
de poussiére qui dansent dans le sillage de sarespiration. Je laisse latasse vaciller, un
cliquetis de porcelaine contre la soucoupe, un son sec qui souligne mafragilité feinte.
Je baisse le regard, offrant la courbe de ma nuque, une cible offerte & son arrogance.
Ma poitrine se serre, le poids augmentant, m’ obligeant a m’ appuyer contre la paroi.

— Le passage vers la crypte est obstrué, monsieur, dis-je en forcant le timbre a se
briser. Les mécanismes ont cessé de gémir.

|| s approche. Chaque battement de ses bottes sur le sol martéle I’ air avec une autorité
meéprisante. Je sens son souffle chaud, saturé de cette méme amertume, fréler mon
oreille. Il apprecie laterreur gu'il suppose lire dans la tension de mes épaules, dans
I'effort que je fais pour dissimuler marespiration saccadée. Il ne voit pas, dansle repli



de mamanche, latige defer quej’a extraite de I’ engrenage du mur.

— Obstrué ? répete-t-il, un ricanement étouffé vibrant dans sa gorge. Rien ne s arréte
dans ces murs sans que je ne I’ ordonne.

|l se détourne pour inspecter la console, tournant le dos a ma vulnérabilité. C'est le
moment. Le vide dans ma poitrine, cette oppression qui m'’ éouffait, se transmute. Ce
n’est plus une pesanteur subie, mais un lest que je lache. Mes mouvements
deviennent fluides, dépouillés de la lenteur imposée par la peur. Le sifflement du vent
redouble contre les vitraux, couvrant le clic métallique du loquet que j’ actionne dans
le mécanisme occulte dissimulé sous e velours. Un grondement sourd, profond,
résonne dans les entrailles de |a demeure, une résonance acoustique qui fait vibrer
mes dents. Silas se fige, mais ¢’ est trop tard. La piece bascule.

— Qu’avez-vous fait ? demande-t-il, sa voix perdant son assurance, devenant une
note aigué qui se perd dans le fracas.

Je ne réponds pas. Je savoure le godt de I’ aconit qui remonte en une brdlure lente
dans ma gorge, une récompense. L es roues dentées, cachées depuis des décennies
derriére les boiseries, entrent en collision avec un réle de métal broyé. Le sol sous ses
pieds sincline. Silas tente de se rattraper au rideau, mais le tissu n’ est que poussiere et
décrépitude sous ses doigts. || chute vers le gouffre quej’ai ouvert, ses mains battant
I"air, cherchant une prise qui n’ existe plus.

Le son est indescriptible : le craquement des os, le grincement des rouages, le
hurlement du vent s’ engouffrant par la breche, e tout fusionnant dans une cacophonie
de destruction. La pesanteur qui m’ écrasait S évapore, remplacée par une |égerete
vénéneuse. |l disparait dans I’ ombre des engrenages, ses appels étouffés par le
mouvement perpétuel et implacable de la machine. Le piége se referme sur les roues
dentées du manoir, scellant le silence qui succéde au désastre. Je reste immobile, les
mains jointes, respirant I’ odeur de vieux papier et de poussiére qui retombe lentement



sur le parquet, seule désormais dans la symphonie de lafin.



Chapitre 13

LeTrbénede Glace

L e mécanisme central émet un grincement d’ agonie métallique, un cri strident qui
déchire le velours de la nuit. Je metiens sur la corniche intérieure de latour, laou le
vide aspire tout, méme les pensées. Sous mes pieds, le plancher de chéne oscille.
Chague révolution des engrenages géants, dissimulés dans les murs, imprime une
secousse tellurique dans la plante de mes pieds. Silas est en bas, une silhouette
dérisoire, piégée dans la cage d'un escalier qui se replie sur [ui-méme comme une
vertebre brisee.

— Elara. Descendez.

Savoix est un filet d'eau sur une plaque chauffante. Je ne bouge pas. La circonférence
du balcon rétrécit, les balustrades de fer forgé entament leur danse macabre, se
rétractant dans les rainures du plafond. Je sens la pente saccentuer, un déséquilibre
qui m'attire vers I'abime, un appel constant de la gravité. Je me cramponne a une
volute de bronze. Mes articulations blanchissent. Silasleve lesyeux. Il cherchela
faille, lelevier, la soumission habituelle dans mes paupiéeres baissées. Il ne trouve
rien.

Lacicatrice qui barre mon flanc se réveille. Une lancée sourde, une pulsation qui bat
al'unisson avec le rythme saccadé du manoir. C’ est une chaleur atroce, un tisonnier
gue I'on enfonce dans la chair pour marquer la propriété, mais aujourd'hui, elle n'est
plus qu'une signature. Un sceau.

— Vous ne savez plus diriger lamachine, Silas, dis-je en me penchant par-dessus le
vide.



Il tressaillit, ses doigts accrochés a un pan de boiserie qui se désagrége. Les rouages,
hauts comme des cathédrales, pivotent dans un fracas de chaines qui se tendent et se
rompent. L'air, saturé d'une tension thermigue insoutenable, brdle mes poumons. Je
regarde |le sol osciller, une mosaique de marbre qui se dérobe sous ses talons. Latour
tourne sur son axe, une toupie de pierre et de malheur. Le vertige n'est plus un
obstacle, c'est un dlié. Il me porte. || me détache du monde.

— Je suisle seul a pouvoir maintenir le verrou, hurle-t-il, savoix étranglée par une
chute de débris.

Jeris. Le son est sec, une fissure dans le cristal. Mes doigts glissent le long du
garde-fou, je lache prise, un instant, juste assez pour défier I'équilibre avant de me
rattraper, le coaur battant contre mes cotes comme un oiseau en cage. La maitrise est
un jeu de bascule. Il acru que je le protégeais. Je ne faisais que m'gjuster a son poids,
pour mieux I'entrainer dans la chute.

[l trébuche. Une piéce mécanique, lourde, un engrenage en laiton dentelé, décroche
du plafond et sécrase a quelques centimetres de ses bottes. Le métal hurle sur le
marbre. || 1éve le bras pour se protéger, mais les rouages, devenus fous, ne
reconnaissent plus leur maitre. 1ls n‘obéissent qu'al'impulsion que je leur insuffle par
mon calme absolu. La chaleur monte. Elle irradie depuis le centre de latour, un
rayonnement qui fait fondre lesillusions.

— Regardez-moi, Silas.

Il leve le visage. Il voit enfin le changement. Il voit la vacuité de mon regard, lafin de
I'empathie qui le rassurait, qui le rendait indispensable. Il voit la cruauté pure, celle
gu'il m'aenseignée avec une precision chirurgicale. Ladouleur de macicatrice se
mue en une onde de choc qui parcourt chague muscle. Je me sens légéere, déliée.



— Vous aviez besoin d'un miroir, dis-je, mes mots glissant sur le vacarme des
horloges. Je ne suis plus un miroir. Je suis |'abime.

Le sol cede. Non pas un effondrement, mais une abdication des matériaux. Le bois se
transforme en miettes, les mécanismes se rétractent dans des cavités sombres. Silas
perd pied. Il se débat, agrippant e vide. Je le contemple avec une curiosité distanciée,
une curiosité qui ne demande aucune réponse. Ses mains, si souvent autoritaires sur
mes épaules, se crispent sur rien. Un engrenage central, un disque immense,
commence sarotation finale. Il pivote dans un gémissement d'acier qui couvre tout le
reste.

|l seffondre. Ce n'est pas un cri qu'il pousse, mais une plainte étouffée, un réle de
défaite contre I'inexorable. 1l est aspiré, entrainé par |le mouvement perpétuel, une
ombre engloutie dans le néant des horloges. Le manoir se stabilise. Le silence, cette
fois, n'est pasle vide, c'est une plénitude. Je reste au sommet, balancée entre deux
mondes, tandis que sous moi, les rouages finissent de broyer I'héritage d'Obsidienne.
Je touche macicatrice. La chaleur est retombée, laissant place a une sensation
nouvelle : le néant, enfin, appartient a quelqu'un.



Chapitre 14

La Souverained'Obsidienne

Un silence absolu régne sur le sommet de lafalaise. Les battements de mon coeur
s inscrivent dans la trame méme des murs, une pulsation sourde qui fait vibrer les
fondations d’ Obsidienne. Je m’installe sur e tréne de velours, mes doigts s’ enfoncant
dans le tissu délavé, dense comme une mousse animale. La piéce est saturée d' une
électricité statique constante qui hérisse les fins poils de mes avant-bras, une caresse
invisible, millimétrée, qui parcourt chaque pore de mon épiderme. Dehors, les
silhouettes errantes dans les bois se sont immobilisées, des formes d’ encre figées dans
laclarté lunaire. Laneige ne tombe plus. Elle stagne dans les airs, une armée de
cristaux en suspension.

Je regarde par lafenétre, laou I’ horizon n’est gu’ une ligne tranchante séparant le
néant du ciel. Silas n’est plus gu’ un écho, une note basse ayant sombré sous le
plancher de I’ existence. Je porte ma main a ma bouche, le doigt entaillé par le rebord
tranchant d’ un ornement en laiton, et je porte cette blessure a meslevres. Le godt
meétalligue d’ une coupure sur le doigt se répand sur ma langue, un nectar de cuivre
qui ancre maréalité dans ce corps enfin libéré des frissons de |a pitié. Cette morsure
saline ne m’ évoque plus le sacrifice, mais la possession. Je savoure cette trainée de
fer. Laterreur qui, jadis, habitait mes membres, a été évacuée par cette méme plaie,
remplacée par une géométrie rigide. Je ne tremble plus. Je suis devenue |’ axe, la
verticale, la souveraine.

Mes jambes, alourdies par latraine de marobe, semblent fusionner avec le siege. Les
draps de lin, qui recouvrent les banquettes inutilisées du salon attenant, captent la
lueur blafarde. Je m'y glisse, cherchant le froid mordant des draps de lin, cette
morsure blanche qui ne me fait plustressaillir. Le froid n’est plus une agression, c’ est



une extension de mes proprestissus. Il circule sous mes vétements, une lame de glace
qui purifie, qui efface les résidus de cette empathie dévorante qui m’ alongtemps
contrainte a la flexion. Chaque drap, froisse par mes mouvements lents, répond a mon
contact par un bruissement de papeterie ancienne. Je me roule dans cette austérité. Je
ne cherche pas la chaleur, je cherche I’immobilité absolue, celle qui permet de voir a
traversles murs.

Les murs d' Obsidienne sont des membranes. Mes sens, décuplés par cette électricité
statique qui tapisse chaque surface du manoir, parcourent les couloirs obscurs sans
que |’ aie besoin de bouger. Je sens les courants d’ air charger les embrasures, des
décharges ioniques qui léchent les boiseries comme des languesinvisibles. Les
tentures, lourdement drapées contre les tempétes, frissonnent sous mes injonctions
silencieuses. J a banni les soupirs. J a banni leslarmes. Ma peau est devenue un
capteur sensible, une toile d’ araignée tendue sur le vide, capable de détecter le
déplacement d’ un atome dans la cave ou le basculement d’ une plume dans le grenier.

Je mereleve. Mes pas résonnent, non pas sur le bois, mais sur ma propre volonté. Je
parcours la galerie des portraits dont les yeux, autrefois inquisiteurs, semblent
désormais éviter lesmiens. Ils savent. Lalignée maudite a trouveé sa nouvelle
gardienne, plus froide, plus tranchante que tout ce gu’ils ont connu sous e regne de
Silas. Je m’ arréte devant un miroir pigué d argent. Je ne vois pas une servante. Je ne
VOIS pas une victime qui a su ruser. Je vois une architecture de silence. Mon regard
est une paroi lisse, sans porte, sans acces. Le désir de plaire, cette plaie béante qui
m’afait traverser tant d’ épreuves, s est cicatrisé en une ligne nette, impénétrable.

Lanuit est longue, étendue sur le monde comme un drap de lin trop large. Je

m’ allonge a nouveau sur lelit central, la ou le froid mordant des draps de lin semble
concentrer toute la puissance de lafalaise. Je ferme les yeux. Mon doigt, toujours
imprégné du golt métallique d' une coupure sur le doigt, trace des formes abstraites
sur laliterie. L’ électricité statique fait danser des étincelles bleutées au-dessus de mes
mains, une aura de foudre domestiquée qui crépite dans|’air, un son sec qui rythme



mon calme intérieur. La maison est silencieuse, non pas par mangue de vie, mais par
une obéissance totale. Je suis |’ entité, je suisle labyrinthe, je suislefroid et e fer.
Dans cet enfermement, je déploie mes ailes de pierre. Le manoir se stabilise, ses
fondations s ancrant dans ma propre chair, ses couloirs devenant mesveines. Il n'y a
plus de murs entre Obsidienne et moi. Il N’y a plus que cet espace ot ladouleur a
cesse d' étre un signal pour devenir un outil. La maitrise est un vide que I'on remplit
de soi. Elaraferme les yeux, et le manoir respire au rythme de son coaur.
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