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Chapitre 1

L'Arrivée au Froid

Le vent hurle contre les hautes murailles comme une bête affamée. Mes doigts,

gourds et striés de crevasses par le gel, agrippent la lourde poignée en bronze noirci.

Le métal est une morsure sur ma paume. Je pousse. Le vantail gémit, une plainte

mécanique qui résonne dans la carcasse de pierre. Je franchis le seuil. À l’intérieur,

l’air est une enclume. Il s’épaissit, chargé d’une électricité statique qui hérisse les

poils de mes bras. Mes bottes s’enfoncent dans un tapis épais, tissé de poils sombres,

qui étouffe le moindre écho de mes pas. 

L’odeur frappe d’abord. Un effluve tranchant, métallique, semblable à une lame

rouillée que l’on aurait léchée. C’est le cuivre, omniprésent, celui qui stagne dans les

conduits de vapeur encastrés derrière les tapisseries moisies. Je progresse, guidée par

une lueur instable au bout du corridor. Le froid mordant des draps de lin, entreposés

sur une console en acajou, me frôle le dos lorsque je frôle le meuble. Le textile est

rigide, glacé, une barrière hostile entre le monde extérieur et ce mausolée. Je m'arrête.

Mon souffle se condense en une volute grise qui danse un instant avant de

s'effilocher.

Un craquement sec déchire l’atmosphère. C’est le crépitement de la cire de bougie

noire qui dégouline sur un candélabre en argent massif. Le son est une ponctuation,

un tic-tac organique qui mesure ma progression. Chaque goutte qui frappe le support

libère une bouffée de suif brûlé, mêlée à cette aura métallique qui semble émaner des

murs eux-mêmes. Je contiens le tremblement de mes mains en les dissimulant dans

les replis de ma robe. Si je m'arrête, la paroi se referme. Si je recule, le bois hurlant

des forêts dévore mes espoirs. Je choisis la stagnation, ici, au centre de ce labyrinthe

où chaque angle semble calculer mon poids, mon rythme cardiaque, la fragilité de
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mes os sous le corset qui enserre ma poitrine.

« Vous arrivez avec le retard d’une agonie, Elara. »

La voix surgit du plafond, ou peut-être des entrailles mêmes du manoir. Je ne tourne

pas la tête. Je fixe le reflet du candélabre dans le miroir biseauté qui trône sur le flanc

du couloir. Le tain est piqué, corrodé par l’humidité, déformant ma silhouette en une

masse informe et pâle. Le cuivre monte à mes narines, plus fort encore, une promesse

de saignée.

« Le chemin était balisé par le sang de ceux qui ont tenté de rebrousser chemin », je

réponds, ma voix heurtée par le froid.

Le crépitement de la bougie s’accélère, comme une réponse nerveuse. La flamme

vacille, étirant les ombres sur les moulures baroques. Silas se détache du fond de la

coursive. Il ne marche pas, il semble glisser sur la pierre, son ombre projetée contre le

mur devenant une excroissance monstrueuse, une silhouette dont les mains effilées

paraissent engloutir tout l’espace. Il tient le chandelier à bout de bras. Le métal noir

du bougeoir contraste avec la blancheur cireuse de ses phalanges. 

« La loyauté a un coût, et le vôtre est inscrit dans la texture de ces murs », dit-il. Il

s’approche, assez pour que la chaleur ténue de la flamme atteigne mon visage, une

brûlure infime qui souligne la glace de ma peau. « Sentez-vous la demeure ? Elle

vous reconnaît. Elle aspire la chaleur de vos ancêtres, celle que vous avez tenté de

protéger si vainement. »

Je ne réponds pas. Mes narines se dilatent, captant cette odeur de cuivre pur, presque

sucré, qui monte de ses vêtements. Il porte sur lui le poids du fer et le sillage des

profondeurs. Le froid mordant des draps de lin, empilés sur une table de chevet à

proximité, me rappelle la rigidité imposée. Je suis une pièce de drapée, prête à être

pliée sous sa main. 
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« Vous tremblez, » constate-t-il, une observation dénuée de toute pitié. 

Je serre les mâchoires. Le crépitement de la cire couvre le battement erratique de mon

pouls. Le manoir se comprime. Les murs, ornés de gravures occultes, semblent se

rapprocher, dictant la fin de toute velléité de fuite. Silas lève la bougie un peu plus

haut. Son visage, sculpté par l’ombre, n’offre aucune lecture. Il attend que je rompe,

que je demande, que je m’humilie. Il sait que j’ai vendu ce qu’il restait de ma liberté

pour que ma sœur respire encore. Il sait que le prix est l’érosion totale de ma volonté.

« Je n'attends pas la reconnaissance, » je dis, le son de ma voix trop aigu dans cette

caisse de résonance.

Il fait un pas de plus. L’odeur de cuivre est insupportable maintenant, comme si une

plaie béante s'ouvrait dans la pièce. Je perçois le frisson qui parcourt sa colonne

vertébrale, une vibration qui traverse le parquet. Ses yeux, sombres comme de

l’obsidienne, ne me quittent pas. Il savoure l'instant où je réalise que la prison n'est

pas seulement le manoir, mais la sensation de sa présence qui s'insinue en moi. Il me

tend le chandelier. Je dois le prendre. La cire brûlante menace de déborder, de couler

sur mes doigts, une morsure de plus pour sceller notre contrat. Je tends la main. Le

froid mordant des draps de lin, oubliés dans l'ombre, me semble soudain être la seule

chose douce dans cet univers de vapeur et de ténèbres. Silas l'attend, une bougie

vacillante projetant une ombre démesurée sur les murs, et dans cette obscurité qui

danse, je sens ma propre noirceur répondre à l'appel. Je saisis le métal froid. Il ne

lâche pas tout de suite. La tension entre nous est une lame de rasoir. Je ne plie pas. Je

reste droite, le cœur battant contre mes côtes comme un oiseau pris dans un piège,

savourant pour la première fois l'idée que si je suis perdue, alors tout peut être détruit.

La cire noire, en se figant sur le bronze, prend la forme d'un sceau. Il sourit, une

étincelle de cruauté dans les yeux qui me confirme que la descente ne fait que

commencer. Je ne détourne pas le regard. J'aspire cette odeur de cuivre, cette

promesse de fin, et je l'accepte. L'air dans le manoir stagne, alourdi par nos souffles
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qui s'entremêlent, par l'électricité qui crépite sous mes doigts, par le froid qui,

désormais, ne me quittera plus. Silas lâche prise, le chandelier reste en équilibre dans

ma main, son poids m'ancrant à cette terre maudite. Il se retourne, sa silhouette

s'enfonçant dans les ténèbres du corridor, me laissant seule avec le craquement

rythmé de la cire et le sillage métallique de sa domination. Je fais un pas, puis deux.

Le sol vibre sous mes pieds. La demeure respire avec moi. Je ne suis plus une

servante, je suis une part de ce labyrinthe, une pièce de ce mécanisme occulte. Le

vent, à l'extérieur, se tait brusquement. Le silence est une morsure plus vive encore.

Je marche. Je ne sais pas vers quoi, mais je sais que chaque pièce franchie m'éloigne

de ce que j'étais. L'odeur du cuivre est mon nouveau guide. Je la suis, comme une

louve suit la trace d'une proie, ignorant que la proie est ma propre humanité,

lentement dévorée par la froideur de ce sanctuaire de pierre. Les murs suintent une

condensation glacée qui ressemble à de la sueur, une sueur de mort, une sueur de fin.

Chaque objet, chaque bougie, chaque pli de tissu est une sentence. Je la lis, je la

respire, je la porte en moi. Silas attend, dans le noir, là où la lumière ne pénètre

jamais, là où le froid devient une caresse. Je m'approche. Mes doigts, brûlés par la

cire, ne tremblent plus. Le froid mordant des draps de lin n'est plus une agression,

c'est un linceul. Je suis prête. Le cuivre, la cire, la glace. Mes nouveaux dieux. Le

manoir d'Obsidienne ne me laissera jamais partir, mais en cet instant, pour la

première fois depuis des années, je comprends que je ne veux plus partir. Je veux voir

ce qu'il y a derrière le regard de Silas. Je veux voir si, en le détruisant, il restera assez

de moi pour ressentir encore quelque chose, ou si le froid aura tout effacé, tout lissé,

tout rendu aussi noir que les bougies qui rythment ma lente agonie. L'ombre est une

promesse. Le cuivre est un serment. Le froid est la vérité. Je franchis la porte, et la

lumière de la bougie s'éteint dans un souffle qui n'est pas le mien.
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Chapitre 2

La Première Cicatrice

Mes doigts s'enfoncent dans le dossier de la chaise, accrochés aux fibres d'un velours

si râpeux qu'il semble vouloir peler la peau de mes phalanges. La pièce est saturée.

L'aconit infuse, un liquide sombre dont l'amertume sature l'air, alourdissant chaque

inspiration. Silas se tient dans l'angle mort de mon champ de vision, une ombre

sculptée dans l'obscurité, dont la seule présence semble densifier la matière

environnante. Je sens son regard peser sur ma nuque, une pression physique, une

main invisible qui me maintient dans cette immobilité forcée.

— La Salle des Mécanismes, murmure-t-il.

Sa voix est un frottement, un écho qui résonne jusque dans mes vertèbres. Je

m'exécute, mes pieds s'ajustant avec une lenteur calculée. Le parquet décrépit gémit

sous chaque appui, un bruit sourd et sec qui ponctue ma progression. Chaque latte

semble dénoncer mon passage, chaque interstice de bois mort capture la poussière des

siècles. 

J'atteins la porte. Le velours râpeux de la tenture s'effiloche sous mes ongles quand je

la pousse. À l'intérieur, l'air est différent, saturé d'une électricité qui fait onduler mes

cheveux sur mes tempes. Au centre de la rotonde, une cage de verre trône sur un socle

de fer forgé. À l'intérieur, une masse de tissus organiques, des filaments de cuivre

entrelacés avec des veines translucides, pulse au rythme d'une horlogerie occulte.

C'est un cœur. Il bat contre le verre avec un bruit sourd, une cadence irrégulière,

animale. 

Ma main se porte à mes lèvres, mais le souvenir du thé à l'aconit, ce goût de terre
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brûlée et de venin, me verrouille la mâchoire. Silas est derrière moi, ses pas ont

rejoint les miens, une syncope dans le parquet. 

— Il souffre, dis-je, sans réfléchir, la voix étranglée par une contracture de la gorge.

Silas se rapproche. Il ne me touche pas, mais la chaleur émanant de son corps est une

offense à l'immobilité de la pièce. Il effleure mon épaule, ses doigts ancrés dans le

tissu de ma robe, son pouce exerçant une pression circulaire sur ma clavicule. Le

velours râpeux du revers de sa veste gratte ma peau sensible, une irritation volontaire,

une épreuve de texture.

— La souffrance est un gaspillage de potentiel, Elara. 

Il se penche à mon oreille. Je sens son souffle, chargé de cette amertume herbacée,

une morsure gustative qui me fait fermer les paupières. Je regarde le cœur. Il se

contracte dans un spasme désespéré, cognant contre la paroi. Une partie de moi se

projette dans ce muscle exilé, sentant la solitude de son battement, l'inutilité de sa

lutte. Je pourrais l'éteindre. Je pourrais briser le cristal et libérer cette chose de son

cycle de cuivre et de bile. 

— Tu veux le réparer, n'est-ce pas ? La compassion est une maladie de l'esprit, une

défaillance de la mécanique interne.

Sa main glisse vers ma gorge. Ce n'est pas une caresse. Ses doigts se resserrent, non

pour m'étouffer, mais pour marquer le territoire, pour m'imposer une rectitude de

posture. Je bascule la tête en arrière, mon dos épousant la dureté de son torse. Le

parquet décrépit sous nos pieds semble s'enfoncer, comme si le bâtiment lui-même

réagissait à cette confrontation. 

— Je ne veux pas, je...
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— Tu veux, répète-t-il. Tu veux que cela cesse parce que tu ne supportes pas de voir

une fin que tu ne maîtrises pas.

Il me force à m'approcher de la cage. Mes doigts, mus par une impulsion qui me

dépasse, se posent sur le verre. La vibration du cœur me traverse le bras, une onde de

choc qui résonne dans mes os. C'est une horreur, une anatomie détournée, un

blasphème vivant. Mais sous le regard de Silas, une transformation s'opère. La pitié

s'érode. Elle s'effrite comme le velours râpeux sous l'usure du temps. À la place, une

curiosité froide, une soif de voir comment la machine cède. 

Je tourne le levier de cuivre sur le socle. Le mécanisme grince, un bruit sourd et

métallique qui couvre le battement du cœur. Silas ne me quitte pas des yeux. Je sens

son approbation derrière moi, une onde de puissance noire qui m'irradie. Chaque

mouvement que je fais pour ralentir la cadence de l'automate est une agression, une

transgression de mon intégrité, mais je ne m'arrête pas. Je suis le bras de sa volonté.

Je suis l'outil qui, pour survivre, accepte de broyer ce qui bat.

— Encore, souffle-t-il.

Le goût de l'aconit remonte dans ma gorge, une âcreté persistante qui me rappelle ma

soumission. Je tourne le levier d'un coup sec. Le son du parquet qui craque sous le

poids de notre bascule devient le seul rythme de la pièce. Le cœur mécanique donne

un ultime sursaut, une convulsion désordonnée qui fait tinter le verre. Puis, plus rien.

Le silence tombe, non pas comme une absence, mais comme une chape de plomb,

une masse solide qui emplit l'espace entre nous. Je ne ressens plus le besoin de

protéger. Je ressens l'ivresse de l'immobilité. La machine est morte. J'ai cessé de lutter

contre sa fin. Silas relâche sa main sur mon épaule, un retrait qui me laisse titubante,

dans l'ombre lourde de cette salle où la mort est devenue une mécanique ordinaire. Je

me tourne vers lui, mes mains encore empreintes de la rugosité du velours, mon

palais encore brûlant du thé empoisonné, et je vois, dans ses yeux, le reflet de ma

propre absence de remords. Le silence est une paroi. Je suis devenue une pierre de ce
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manoir. Je ne veux plus sortir. Je veux voir ce qu'il reste à détruire.
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Chapitre 3

Murmures dans les Bois

Les arbres décharnés griffent le ciel plombé. Le bois est sec, cassant comme des os de

petits mammifères sous mes bottes. Je ramasse une branche noueuse, ses fibres

écorchées dérapent sous mes paumes. L’air autour de moi crépite, une myriade

d’étincelles invisibles me parcourt les bras, faisant se dresser chaque pore de ma

peau. C’est une caresse statique, une tension invisible qui précède l’orage ou la

foudre. Chaque pas m’enfonce davantage dans l’humus noir, cet empire des racines.

Les arbres, ici, ne croissent pas vers la lumière. Ils se contorsionnent pour mieux

cacher ce qui grouille dans leurs troncs.

Un son s'échappe des parois d'écorce, une multitude de voix étouffées, un

bourdonnement de ruche en décomposition, des syllabes qui se chevauchent derrière

le bois grisâtre. 

« Elara. »

La forêt prononce mon nom. Le son ne vient pas de mes oreilles, il résonne

directement contre mes tempes, une vibration basse qui force mes dents à se serrer. Je

m'immobilise. Une branche me frôle la tempe, ses lichens secs grattant ma joue avec

la précision d'une lame émoussée. Je ne regarde pas derrière moi, bien que je sente la

présence massive du manoir, cette architecture de pierre noire qui surplombe la

falaise comme un prédateur aux aguets. Silas est en haut. Je le sais. Il occupe cette

fenêtre étroite au troisième étage, celle qui surplombe la lisière de l'enfer sylvestre. Il

ne bouge pas. Il est une statue de volonté pure, une pièce de mécanique occulte qui

observe l'engrenage se déplacer dans la boue.
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Je dépose une poignée de brindilles dans mon panier. Le contact avec le bois mort me

rappelle la rigidité de ses doigts sur mes épaules. Ma respiration se bloque. Je me

penche, ramassant une cuillère en argent oubliée, vestige d'un pique-nique macabre,

enfouie sous les feuilles mortes. La surface de l'objet est piquée, déformée par

l'érosion. Je m'y regarde. Le reflet est une monstruosité : mon visage apparaît étiré,

les pommettes s'effondrent, les yeux deviennent des puits noirs, distordus, tandis que

le ciel gris derrière moi se liquéfie en ondes argentées. Je ne suis plus entière. Je suis

une mosaïque de miroirs brisés.

La charge statique dans l'air s'intensifie, alourdissant ma nuque. Les murmures se font

plus pressants, une cacophonie de suppliques et d'insultes proférées par des bouches

sans lèvres. Je pivote, scrutant la forêt. Rien ne bouge, pourtant tout ici est vivant, une

vie faite de décomposition et d'exigences. Si je retourne au manoir les mains vides, le

froid de Silas sera bien pire que ce bourdonnement. Si je reste, je deviens une partie

du paysage, une silhouette errante de plus, intégrée aux boiseries.

Je lève les yeux vers la tour. La silhouette sombre se détache à peine de l'obsidienne

des murs. Pas un geste, pas une invitation à fuir. Seulement cette pression mentale,

une force qui m'enjoint de rester là où le danger est le plus dense, là où le murmure

devient une étreinte. 

— Tu attendais quoi ? 

Ma propre voix me surprend, trop claire, trop humaine dans ce théâtre de spectres. Je

pose la question à l'air, à la forêt, à cette présence qui, depuis la fenêtre, régit la

température de mes entrailles. 

« Elara. » 

La répétition est plus forte. Une branche se courbe violemment au-dessus de moi, ses

épines cherchant mon cou. Je n'esquive pas. Je plante mes ongles dans l'écorce d'un
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tronc noueux, savourant la douleur provoquée par le bois tranchant qui lacère ma

paume. Cette morsure est réelle. Elle est la seule chose qui me rattache à ma propre

chair face à l'abstraction de mon geôlier. La tension électrique redouble, parcourant

ma colonne vertébrale comme un courant haute tension, un frisson qui n'a rien de

thermique mais tout de la soumission consentie.

Je vois alors, dans le reflet du panier, un mouvement rapide derrière moi. La forêt ne

se contente plus de murmurer. Elle s'approche. Les silhouettes sont là, indistinctes,

des formes faites d'ombres et de brindilles, des mendiants de la mort qui réclament

ma chaleur. Je recule d'un pas, mes bottes s'enfonçant dans le sol mou. La peur, cette

vieille alliée, se transforme. Elle devient une curiosité froide, presque clinique. Si je

laisse faire, si je les laisse me toucher, est-ce que je serai toujours moi-même en

atteignant la porte du manoir ?

Je me baisse de nouveau. Le miroir d'argent est toujours là, dans ma main. Je le

tourne, cherchant à voir, à travers la distorsion, l'expression du visage là-haut, à la

fenêtre. Silas ne regarde pas la forêt. Il me regarde. Son attention est un faisceau de

lumière noire qui me maintient en place, une laisse invisible dont il tient le bout, une

tension entre son immobilité absolue et ma fébrilité de proie. 

— Tu ne m'aideras pas, n'est-ce pas ? 

Les murmures derrière les arbres atteignent un paroxysme, une plainte aiguë qui fait

vibrer les os de mon crâne. Ils réclament le sacrifice. Ils réclament que je lâche ce que

je tiens. Je serre plus fort le métal déformé. Je ne suis plus la servante qui ramasse du

bois. Je suis l'expérience. Je suis le point de rupture. 

La charge électrique devient si forte que mes cheveux flottent, auréolés de cette

électricité statique qui sent l'orage captif. Le vide entre moi et la forêt se réduit. Une

main longue, faite d'écorce et de velléités mortifères, effleure mon épaule. La

sensation est celle d'un courant glacé, une perte de chaleur immédiate là où la matière
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végétale touche ma peau. 

Je n'ai pas crié. Je n'ai pas fui. Je suis restée plantée là, le regard rivé sur la silhouette

sombre en haut de la tour, cherchant la moindre variation dans sa posture. Il attend. Il

veut voir si je vais rompre sous la pression, ou si je vais, enfin, adopter sa propre

absence de réaction, son propre mépris pour la terreur qui nous entoure.

Mes doigts, sur le bord tranchant de l'argenterie, commencent à saigner. Le sang

perle, une goutte sombre qui attire les murmures. Ils ne sont plus une menace, ils sont

une cour qui attend son impératrice. Je sens la noirceur couler en moi, un poison

doux, une extension de ce que Silas m'a inculqué dans la salle de la machine.

L'empathie, cette plaie ouverte, se referme sous l'effet de ce magnétisme toxique. Je

ne crains plus les bois. Je crains seulement de ne pas être assez sombre pour lui.

Les murmures s'arrêtent dès que Silas claque des doigts au loin.
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Chapitre 4

L'Apprentissage du Vide

Un grimoire couvert de cuir humain repose sur la table d'ébène. Ses pores, encore

distincts sous la lumière blafarde des bougies au suif, semblent se contracter lorsque

mes doigts effleurent la tranche. Je reste immobile, les paumes à plat sur le bois

sombre, observant les nervures de la peau tannée qui dessinent des cartographies de

souffrances anciennes. Silas est posté derrière moi, une ombre dense qui ne projette

aucune chaleur, bien que je sente son souffle chaud contre ma nuque. Ce flux d’air

brûlant irradie entre mes vertèbres, une promesse de combustion qui contraste avec la

rigueur glaciale du manoir. Il ne dit rien, mais son attention est une laisse invisible

dont il tire sur les maillons.

— Tu cherches encore à comprendre le texte, Elara, murmure-t-il, sa voix vibrant

dans le creux de mon oreille.

Je ne tourne pas la tête. Mon regard est fixé sur une ligne de texte tracée à l'encre

métallique.

— Je cherche à survivre, réponds-je, ma voix n'étant qu'un filet de tension contenue.

— La survie est une réaction animale. Tu es bien au-delà.

Il déplace une main, non pas pour me toucher, mais pour guider mon index vers une

page où un schéma anatomique s'entrecroise avec des engrenages. Un bruit

métallique des rouages du manoir résonne alors derrière les parois de la pièce, un

gémissement de métal contre métal, lent, méthodique, comme si les entrailles de la

bâtisse cherchaient à se réaligner sur notre rythme respiratoire. C’est un son qui
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scande chaque seconde, une horloge mécanique dont les aiguilles seraient des lames. 

Je reporte mon attention sur la fenêtre. Une mince couche de neige fondue sur le

rebord s'infiltre par la fente, formant des coulées liquides, translucides, qui finissent

par stagner dans les rainures de la pierre. Je compte les gouttes. Une. Deux. Trois. Je

me force à oublier le poids de mes épaules, la brûlure de mon empathie qui cherche,

par habitude, à se projeter vers la forêt là-bas, vers ces silhouettes errantes qui hurlent

en silence. 

— Arrête de te dilater, ordonne-t-il.

Le souffle chaud contre ma nuque s'intensifie, une caresse thermique qui me force à

cambrer légèrement le dos, non par soumission directe, mais par une réaction réflexe

à cette pression atmosphérique. Il veut que je me rétracte, que je devienne une entité

aussi compacte que ce grimoire, aussi close que le mécanisme des murs. 

— Comment ? demandé-je, mes phalanges blanchissant sur le cuir du livre.

— Considère que chaque pensée est une pièce défectueuse dans la machine. Tu dois

les extraire, une par une. Laisse les rouages broyer ce qui reste de ton hésitation.

Le bruit métallique des rouages s'accélère, un cliquetis frénétique qui résonne dans

mes tempes. Je visualise ma peur, cette masse organique palpitante au centre de ma

poitrine, et je l'imagine soumise à cette pression mécanique. Je sens la neige fondue

sur le rebord, cette eau glacée qui s'insinue par capillarité vers l'intérieur, cherchant à

pénétrer la chaleur de la pièce. C'est un assaut. Le froid contre le feu. La logique

contre le déclin. 

Silas pose enfin ses doigts sur mes épaules. Il n'y a pas de tendresse dans son geste,

seulement un appui ferme, une ancre qui me maintient en place pendant que je

commence le travail de démolition interne. Il attend que je lui prouve ma valeur par
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une disparition totale de moi-même. Il veut un vase vide qu'il pourra remplir avec ses

propres desseins. 

Je ferme les yeux. Le monde extérieur s'amenuise, réduit au cliquetis métallique du

manoir qui semble désormais battre en rythme avec mon propre cœur. La texture de la

neige fondue sur le rebord devient, par transfert, la sensation de ma propre intégrité

qui se liquéfie. Je ne suis plus celle qui protège les siens. Je ne suis plus celle qui

saigne sur l'argenterie. Je suis ce cuir humain. Je suis ce métal. 

— Tu deviens froide, constate-t-il, une lueur de satisfaction imperceptible dans son

souffle qui caresse ma peau, faisant frissonner les petits poils de mon cou.

— Je deviens utile, répliqué-je.

Chaque mot est extrait de ma gorge avec une lenteur calculée. Je ne cherche plus son

approbation par des supplications, mais par cette ressemblance que je forge en moi. Je

coupe le lien avec mes souvenirs, avec les visages de ceux pour qui j'ai sacrifié mon

existence. Un à un, je les vois sombrer dans le puits de mon indifférence nouvelle. La

douleur, qui était ma compagne constante, se transforme en un engourdissement

étrangement pur, une absence de poids.

Le grimoire semble s'alléger sous mes doigts. Le manoir lui-même se tait presque, ses

rouages ralentissant en une attente respectueuse. Dehors, la neige fondue sur le rebord

finit par geler à nouveau, redevenant une barrière solide, impénétrable. Silas recule

d'un pas, rompant le contact de son souffle chaud. Je ne me sens pas abandonnée. Je

me sens dépeuplée. 

Le silence qui s'installe n'est pas le vide d'une absence, mais l'attente d'une exécution.

Je regarde la neige redevenir une strate immobile. Je regarde le métal des parois

cesser sa danse. Je ne ressens plus le besoin de fuir, ni celui de conquérir. Il n'y a plus

de place pour la peur. Il n'y a plus de place pour l'humain. Le froid, ce baume occulte,
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finit par saturer mes veines, effaçant les dernières traces de ma conscience. La place

est nette. Le vide est total, glacial, définitif.
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Chapitre 5

Le Prix de l'Adoration

Un cri déchire le couloir de velours, une lame aiguë qui lacère l’épais tapis rouge,

arrachant les ombres à leur torpeur. Au bout du vestibule, la silhouette de la femme

— la précédente, celle que l'on disait évaporée — se détache contre les boiseries

sombres. Elle brandit une lame de rasoir, une courbe d’acier bleuâtre qui capte la

lumière blafarde des candélabres. Son visage n’est plus qu’un masque de nerfs à vif,

une cartographie de délires où les yeux, exorbités, cherchent un point d’ancrage qui

n'existe pas. Elle s’élance, non pas vers moi, mais vers l’homme qui se tient

immobile, une ombre plus haute que les autres, Silas.

Il ne recule pas. Il n’esquisse aucune parade. Ses mains, aux doigts longs et jaunis,

restent enfouies dans les poches de sa redingote. L’odeur de vieux papier et de

poussière qui stagne dans cet entresol devient soudainement âcre, comme si les livres

anciens derrière les vitrines exhalaient leur propre décomposition à l’approche du

chaos. La femme trébuche, son corps heurte la paroi, mais Silas incline simplement la

tête. Il suffit d’un basculement de sa mâchoire, d’un resserrement de ses prunelles, et

le monde semble se plier sous sa volonté. Elle s’arrête net, la lame tombant avec un

tintement mat sur le velours. Ses mains montent à sa propre gorge, non pour étrangler

l’autre, mais pour se lacérer elle-même sous l'effet d'une injonction invisible.

Je reste là, le dos contre la tenture, à regarder la scène sans une once de compassion.

L’empathie qui, autrefois, faisait de moi une esclave de la douleur d’autrui, a déserté

mes membres. Je ne vois pas une victime. Je vois un spectacle de marionnettes où les

fils, invisibles et tranchants, sont tendus par celui qui trône au centre de ce manoir.

— Elle manque de tenue, n'est-ce pas ? murmure Silas, ses yeux ne quittant jamais le
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désastre humain à ses pieds.

Sa voix est un scalpel. Je m’approche, mes pas feutrés sur le sol. Le sang de la

malheureuse perle sur ses joues, et une goutte tombe sur le tapis, une tache sombre

qui s’imprègne instantanément. Je ressens un étrange besoin de proximité avec le

foyer de cette violence. 

— Elle n’a jamais su intégrer les structures du labyrinthe, dis-je.

Je m’aperçois que ma voix est identique à la sienne, dépourvue de ces modulations

incertaines qui trahissaient autrefois ma peur. La femme au sol émet un râle, un son

de gorge encombrée qui se perd dans l'immensité de la galerie. Silas tourne enfin son

regard vers moi. Ce n'est pas de l'approbation, c'est une mesure. Il évalue le vide que

j'ai creusé à l'intérieur de moi-même. 

Nous montons l'escalier en colimaçon qui mène à la tour. Les marches de pierre grise

vibrent sous nos pieds, une sensation de vertige au sommet de la tour, une aspiration

constante vers le vide extérieur, vers la chute libre dans les rochers de la falaise.

Chaque degré gravi est une épreuve d'équilibre, le vent qui siffle dans les meurtrières

joue avec nos pans de manteaux. En haut, l'air est raréfié, presque solide. Je m’appuie

sur une table de travail couverte de parchemins jaunis. L'odeur de vieux papier et de

poussière y est si dense qu’elle semble tapisser mes poumons, un sédiment d'histoire

oubliée qui étouffe le présent.

Je pose ma main sur une arête saillante de la structure en fer qui soutient le dôme. Le

métal est tranchant, une bavure de fonderie mal limée. Ma peau cède. La douleur est

brève, immédiate, mais elle ne déclenche aucun recul. Je porte mon doigt à mes

lèvres. Le goût métallique d’une coupure sur le doigt se mêle à ma salive. C’est un

goût de fer pur, le même que celui des mécanismes occultes qui régissent ce lieu.

Silas observe le mouvement. Il se rapproche, son ombre absorbant la mienne sur les

murs de pierre. Il ne dit rien. Il n’a pas besoin de parler pour que je comprenne
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l’étendue de sa propriété. Il m'a façonnée à son image, dans un miroir de cruauté

froide, et il savoure désormais l'œuvre terminée.

— La peur est une usure inutile, Elara, dit-il en désignant la main qui saigne.

— J’ai cessé de m’user, je réponds en fixant le vide de la falaise, là où les brumes

déchiquettent la pierre.

Il glisse sa main dans la mienne, mais ce n'est pas un geste d'affection. Ses doigts

verrouillent mon poignet, une pression qui confine à la douleur osseuse. Il examine la

coupure sur mon doigt avec une attention clinique. La fascination morbide que

j'éprouvais tout à l'heure devant la folie de l'autre se retourne vers moi. Je ne suis plus

celle qui observe, je suis celle qui est exposée sur l'autel. La hauteur de la tour

accentue ce vertige, cette sensation que le sol n'est qu'une option, que seule compte la

poigne qui me maintient ici. 

Le silence dans la pièce est tel que j'entends le battement de mon propre sang, ce

fluide métallique qui circule en moi, la preuve de ma matérialité dans un monde qui

tend à l'abstraction. Il me tire vers lui, sa présence est une paroi, un bloc de froid qui

annule toute velléité de mouvement propre. Je me laisse faire, non par soumission,

mais par une curieuse soif de voir jusqu'où il peut étirer ma résistance. La limite est

floue. Je réalise, dans une clarté glaciale, que je suis son miroir le plus perfectionné.

Il lève sa main libre vers mon visage. Je ne cligne pas des yeux. Je regarde, à travers

le prisme de sa pupille, le reflet de ma propre immobilité. Il est celui qui définit la

mesure de mon existence. Il est la fin et le commencement de ce manoir. Silas essuie

une goutte de sang sur le visage d'Elara avec une tendresse terrifiante.
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Chapitre 6

La Fêlure de l'Esprit

Le miroir, éclaté en une constellation de tessons acérés, dédouble nos visages. Dans

l’un des fragments, mon œil gauche semble flotter, déconnecté de mon crâne, tandis

que la mâchoire de Silas occupe un éclat adjacent, anguleuse comme une pointe de

flanc de falaise. L’air de la chambre est saturé d’une odeur de cuir bouilli et de racines

arrachées, une âcreté végétale qui colle aux parois des narines. La cicatrice sur ma

tempe, souvenir d’une chute dans les galeries de soufre, lance des pulsations

rythmées, synchronisées avec le craquement des poutres qui luttent contre le gel

extérieur. Je dépose ma main sur le tain altéré du verre, sentant les aspérités

tranchantes lécher la pulpe de mes phalanges.

— Tu as rêvé de les voir faner, n’est-ce pas ?

Sa voix ne possède aucun timbre, elle se glisse sous la peau, fine lame de rasoir. Je ne

tourne pas la tête. Dans le reflet, son ombre s’allonge démesurément sur le velours du

mur, ses doigts s'étirant comme des pattes d'araignée noire vers la base de mon crâne.

Je sens l’odeur de la cire de suif brûlée, une exhalaison animale, lourde, qui stagne

dans les recoins de la pièce. Chaque fibre de mon être se tend. Mes muscles, autrefois

prompts à se contracter pour protéger, demeurent immobiles, pétrifiés par une volonté

qui n'est plus tout à fait la mienne. 

— Ils étaient si fragiles, Silas. Des tiges de blé sous une botte ferrée.

Le grincement d’un verrou rouillé, situé quelque part derrière la porte massive,

déchire la tension, suivi du cliquetis sec d’une tige métallique qui glisse dans sa

gâche. Ce bruit est une ponctuation brutale dans l’atmosphère viciée. Je sens ma
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cicatrice brûler, une chaleur intense, presque radioactive, qui irradie sous mes tempes.

Je ne cherche pas à effacer cette douleur. Je la cultive. Elle devient le point focal de

mon équilibre, l’ancre qui m’empêche de basculer dans l’inconscience. Il s’approche.

L’odeur de la sueur froide, mêlée à celle du musc et de la terre humide, m’enveloppe.

— Tu as extrait leur sève pour remplir tes propres veines. C’était exquis à regarder,

Elara. Tu ne les as pas tués, tu les as assimilés.

Il pose ses mains sur mes épaules. Ses paumes sont sèches, arides, dépourvues de

cette tiédeur humaine qui m’aurait autrefois rassurée. Ses ongles marquent la peau, un

effleurement qui menace de rompre l'épiderme. Le contraste entre le froid de sa peau

et la lancée brûlante de ma cicatrice crée un circuit fermé, un courant de magie noire

qui circule de lui à moi. Je perçois le sous-texte dans le creux de ses doigts : il

cherche une faille, un signe de faiblesse, un retour vers cette empathie pathologique

qu’il méprise tant. Il veut voir le monstre éclore.

— Je n'avais pas le choix, répliquai-je, ma voix étant un filet ténu, presque inexistant.

Le froid ne laisse que deux options : devenir la proie ou devenir le prédateur.

— Et tu as choisi de manger.

Ses doigts se resserrent, enfonçant le tissu de ma robe dans la chair de mes épaules. Je

pivote lentement. Nos regards se croisent dans le verre brisé. Son visage, dans cette

lumière mourante, ressemble à un masque de cire sculpté par un fou. Mon visage, par

contre, est une page vierge, une surface parfaitement plane qui reflète non pas mon

âme, mais la sienne. Je vois l'obscurité derrière ses pupilles, et, avec une satisfaction

qui me glace le sang, je réalise que je ne ressens plus de terreur, seulement une

curiosité analytique. Son pouvoir sur moi ne repose plus sur la contrainte, mais sur

l’aveu tacite que nous sommes de la même espèce, faite d'acier et de rancœur.

— La peur est un gaspillage de chaleur, murmure-t-il, ses lèvres frôlant presque
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l’ourlet de mon oreille sans pour autant y toucher.

Il se recule, créant une distance de sécurité, une zone de vide chargée d’électricité

statique. Le silence est soudain, épais, presque tangible, rompu seulement par le

frottement du tissu de nos vêtements. Dans le miroir, je l'observe, non avec

soumission, mais avec une acuité nouvelle, un calcul froid qui décompose ses

mouvements. Je sais pourquoi il se déplace ainsi. Je sais où il va poser ses mains

avant qu’il ne le fasse. Cette anticipation est une drogue, un lien symbiotique qui

nous enchaîne l'un à l'autre bien plus sûrement que n'importe quelle entrave.

— Tu commences à comprendre, continue-t-il, un prédateur reconnaissant son égal

dans la pénombre. Le manoir ne te garde pas prisonnière. Il t’attend. Il attend celle

qui pourra porter le poids de sa faim sans fléchir.

L'odeur de la pierre humide monte de la cave, un relent de moisissure et de minéraux

anciens qui sature l'air. Mon esprit, d'ordinaire si prompt à s'encombrer des

souffrances d'autrui, est devenu un coffre-fort verrouillé. J'imagine ma famille, là-bas,

derrière les murs de bois, leur vitalité n'est plus qu'une ressource, un carburant pour

maintenir l'éclat de mes yeux dans cette obscurité. Le grincement du verrou rouillé

résonne à nouveau, plus lointain, comme une plainte animale, annonçant l'ouverture

d'un passage. Il me demande, sans paroles, de confirmer ma position.

— Je n'ai plus besoin de ta protection, Silas. J'ai besoin de savoir ce qui se trouve

derrière la porte que tu viens de libérer.

Je lui fais face, le corps droit, sans une once de cette résilience tremblante qui me

définissait autrefois. La douleur de ma cicatrice devient un outil de précision, un

scalpel mental qui me permet de disséquer ses intentions. Il ne voit plus une servante

à briser. Il voit une héritière à tester. Il recule d'un pas, son ombre se fondant dans

celle des tentures. Le manoir semble retenir son souffle, les murs eux-mêmes vibrant

en attente de notre prochain mouvement.
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— Alors, va. La faim n'est pas une émotion. C'est une nécessité biologique. Une loi

que tu as enfin intégrée.

Je me détourne du miroir. L'odeur d'encaustique et d'amertume sature les couloirs qui

s'ouvrent devant moi, une invitation dans un labyrinthe où chaque intersection promet

une cruauté nouvelle. Je sens le froid sibérien mordre à travers les fenêtres hautes,

cherchant à pénétrer la structure, mais je ne tremble pas. Je ne suis plus celle qui

protège. Je suis celle qui, désormais, aspire à dévorer la substance même de ce manoir

pour asseoir sa propre domination. Je franchis le seuil, la démarche assurée.

Au bout du couloir, dans l'ombre portée d'une encoignure, une silhouette s'étire,

monstrueuse, se distordant sur le sol de marbre froid. Je m'arrête. Mon reflet sur une

plaque de cuivre polie capte mon visage. Mes lèvres, d'ordinaire si prêtes à la plainte

ou à l'empathie, se retroussent. Le sourire qui s'y dessine est un objet étranger, une

ligne glaciale, tranchante, dépourvue de toute humanité, une promesse de chaos que

je suis impatiente de tenir.
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Chapitre 7

La Nuit des Automates

La pression de la vapeur fait vibrer les murs jusqu’à les fissurer, un bourdonnement

basse fréquence qui remonte à travers les semelles de mes bottes, un martèlement qui

sature l'air de la descente. Chaque marche de pierre que je foule résonne dans mes os,

un écho sourd qui se multiplie dans la cage d'escalier étroite menant aux entrailles du

manoir. Je m'enfonce dans cette gorge de roche, là où l'air devient une matière

épaisse, saturée d'une émanation vive, ce parfum de cuivre métallique qui s'infiltre

dans mes narines, piquant, âcre, semblable au sang séché sur une lame oubliée. Sous

mes paumes, la pierre est suintante, une humidité huileuse qui semble pulser au

rythme d'un cœur immense et mécanique.

Silas se tient en contrebas, sa silhouette découpée par une lueur jaunâtre provenant

d'un foyer ouvert. Il ne se retourne pas. Le bruit métallique des rouages du manoir

s'accélère, une syncope rythmée, le cliquetis de pignons gigantesques qui grincent

dans leurs logements de fonte, une plainte de métal sur métal qui déchire le silence

habituel des couloirs. Il pivote légèrement, son regard un poids pesant sur mes

épaules, ses mains jointes derrière le dos, immobiles.

— Le cœur de cette demeure s'affole, dit-il, sa voix une lame qui tranche la

cacophonie des pistons. Il réclame un maître. Ou une proie.

Je ne réponds pas. Je descends les trois dernières marches, mon corps s'ajustant

instinctivement à la cadence de la machine, une synchronisation forcée par l'urgence

du chaos. Je m'approche de l'imposante console centrale, un enchevêtrement de

pistons hydrauliques et de valves gravées de symboles interdits. Le cuivre des

conduites dégage une chaleur irradiante qui se heurte au courant d'air glacial
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s'engouffrant par les fissures des fondations.

— Tu m'as appris que la survie n'est qu'une question de hiérarchie, Silas.

Je pose mes mains gantées sur le volant de commande principal, une roue dentée

froide, démesurée, dont les arêtes impriment une douleur sourde dans mes phalanges.

La résistance est totale, une volonté propre que la machine oppose à la mienne. Le

fracas des rouages augmente d'un ton, une stridence aiguë qui fait vibrer mes dents. Je

sens la pression monter, une tension insupportable qui plaque mes vêtements contre

ma peau, alors que la vapeur siffle par les joints, projetant des jets brûlants contre les

parois de pierre.

Il fait un pas vers moi, ses bottes ferrées claquant sur le caillebotis métallique. Il est si

proche que je perçois le froid sibérien qu'il transporte avec lui, une zone de gel qui

semble neutraliser l'atmosphère surchauffée de la salle des machines. Il place sa main

sur la mienne, ses doigts longs et effilés se refermant sur mes phalanges gantées,

exerçant une pression ferme, une directive muette qui m'ordonne de céder ou de

vaincre.

— Ne la laisse pas t'avaler, murmure-t-il contre mon oreille, son souffle une caresse

glacée dans l'air saturé de cuivre. Domine le cycle, ou deviens la graisse qui lubrifie

les engrenages.

Je ferme les paupières un instant, me concentrant uniquement sur la vibration qui

remonte du métal vers mes bras. C'est un chant, une plainte, un appel. Je ne lutte plus

contre la force brute des pistons ; je l'aspire. La cruauté n'est qu'une forme de

précision. Je bascule le volant d'un coup sec, le bruit métallique des rouages passant

d'un râle agonisant à une cadence rythmée, impériale, un martèlement qui stabilise les

fondations sous nos pieds. 

Un sifflement long et strident s'échappe des soupapes, saturant l'espace, avant de
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retomber dans un ronronnement sourd, puissant, contrôlé. La vapeur noire, jadis

anarchique, se canalise désormais avec une fluidité absolue. Je sens le manoir se

détendre, une respiration mécanique qui s'aligne sur la mienne. Silas lâche ma main,

ses yeux parcourant mes mains désormais tachées de suif noir, une trace sombre qui

macule mes gants immaculés.

Je me détourne de la console, le souffle court, mes membres alourdis par une

décharge d'adrénaline qui se transforme en une satisfaction froide, un plaisir qui

s'enroule dans mon ventre comme un serpent. Je croise son regard, celui qui ne

cherche plus à déchiffrer la peur, mais qui attend désormais de voir si je vais

commettre l'irréparable.

— C’est fait, dis-je, ma voix n'étant plus qu'un murmure tranchant, dépouillé de tout

tremblement.

Il esquisse un sourire, un plissement de coin de lèvres, une approbation qui me glace

le sang bien plus que la tempête dehors. Il s'éloigne vers l'ombre, me laissant seule

face à la machine qui pulse sous mes doigts. Je retourne alors dans ma chambre, le

froid mordant des draps de lin m'accueillant comme une étreinte familière lorsque je

m'allonge, les muscles brûlants de fatigue, les mains encore imprégnées de cette

noirceur huileuse. 

Dans cette pénombre, le silence n'est jamais vide. Il est peuplé de la résonance des

mécanismes que je porte désormais en moi, une horlogerie occulte qui dicte chaque

seconde de mon existence. Je sens le cuivre persister sous mes ongles, un rappel

constant que j'ai franchi un seuil. Le froid sibérien cherche à forcer les fenêtres,

faisant frissonner les rideaux de velours, mais je reste immobile, savourant cette

nouvelle capacité à contenir le chaos, à le diriger, à le faire mien. Le manoir se tait,

comme s'il attendait ma prochaine impulsion. Je regarde mes mains dans la

pénombre, ces mains tachées de suif noir qui ont dompté la machine, et je réalise que

la véritable puissance n'est pas dans la libération, mais dans la capacité à maintenir le
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mécanisme en mouvement, envers et contre tout, même si cela signifie consumer

jusqu'à la dernière once de ma propre humanité. Les rouages reprennent leur cycle, un

battement de cœur de métal qui résonne jusque dans mes tempes, un métronome qui

compte désormais les heures de ma transformation. Le froid s'insinue sous la porte,

mais je ne cherche plus la chaleur, seulement le contrôle. Je ferme les yeux, le bruit

métallique du manoir devenant une berceuse cruelle qui me berce vers une nuit où je

ne suis plus la proie. Mes doigts, encore souillés, se crispent sur le drap, cherchant

une aspérité, une prise, n'importe quoi pour ancrer cette nouvelle certitude. La nuit

s'étire, lourde, saturée de cette électricité qui danse sur ma peau à chaque battement

des pistons. Je suis l'engrenage manquant, le rouage qui fait basculer la demeure

d'Obsidienne de l'agonie vers une volonté nouvelle. Et dans cette immobilité, sous le

poids de la tempête, je sens en moi l'éveil d'un appétit qui dépasse largement la

simple survie. La descente continue, et pour la première fois, je ne crains pas la chute.

Je l'ordonne.
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Chapitre 8

Les Liens du Sang

La bibliothèque de cet antre exhale une pestilence de papier séculaire, de cuir tanné à

l’oubli et de cette nécrose douceâtre qui imprègne les reliures en peau humaine. Je

m’avance, mes pas étouffés par un tapis dont les fibres ont depuis longtemps oublié la

couleur. L’air est dense. Il se dépose dans mes poumons comme une poussière lourde,

chargée de mémoires qui ne m’appartiennent pas.

Silas se tient près du bureau en acajou massif. Sa silhouette, découpée par la lueur des

flammes, semble absorber la lumière plutôt que de la refléter. Devant lui, un

candélabre en fer forgé laisse couler des larmes d'une cire noire, épaisse, qui tombe

goutte à goutte dans un rythme hypnotique. Le crépitement de cette cire contre le

socle est le seul bruit qui brave l’oppression de la pièce, un bruit sec, sec comme une

rupture, qui ponctue chaque seconde de notre immobilité.

Il me tend un parchemin dont les bords sont rongés par des siècles de manipulation.

Ses doigts sont longs, effilés, presque translucides sous le faisceau des bougies.

— Lis. La généalogie n’est pas une suite de noms, Elara. C’est une série de dettes que

le sang refuse d’éponger.

Je prends le papier. Mes doigts effleurent les siens, une décharge parcourt ma colonne

vertébrale, non de terreur, mais de cette reconnaissance brutale que l’on éprouve face

à un miroir trop net. Mes yeux parcourent les lignes, les arbres généalogiques qui se

replient sur eux-mêmes dans des unions contre-nature. La vérité explose en moi. Il ne

s'agit pas de lignée, mais de prédation. Pour que son essence perdure, pour que le

manoir ne sombre pas dans l'effondrement définitif de ses propres fondations, il lui
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faut un réceptacle. Un foyer neuf. Une âme qui, par son empathie, a déjà appris à se

laisser dévorer.

— Tu veux fusionner, dis-je, ma voix n’est qu’un souffle, dénué de toute plainte.

Il contourne le bureau. Ses mouvements sont félins, dépourvus de l’hésitation des

hommes qui ont encore une conscience à ménager. Il s'arrête si près de moi que je

perçois la tiédeur de son corps contrastant avec l'air vicié. Il saisit mon menton, ses

phalanges sont froides.

— Fusionner est un terme de poète. Je parle d'une symbiose de nécessité, Elara. Mon

âme est une vapeur qui s'échappe des fissures de cette demeure ; la tienne est l'acier

qui peut la contenir. Tu ne seras plus jamais la servante qui ramasse les débris. Tu

seras le coffre-fort de ma divinité.

Il me guide vers la fenêtre étroite qui donne sur l’abîme de la falaise. Sur le rebord en

pierre sculptée, une couche de neige fondue s’est accumulée, une eau grasse,

translucide, qui s’infiltre dans les interstices de la roche, brisant lentement la structure

par le gel et le dégel répétés. Je touche cette humidité glacée ; elle colle à ma peau, un

lien thermique qui me rappelle que tout ce qui est rigide finit par céder à l'infiltration.

— J’ai sacrifié les miens pour les protéger, murmuré-je, le regard perdu dans les

volutes de brume à l'extérieur.

— Tu les as sacrifiés pour exercer ton pouvoir, corrige-t-il, sa voix venant se loger

contre mon oreille, chargée d'une autorité qui me fait basculer. Tu as choisi qui devait

survivre. C’est la définition même de la souveraineté.

Il m’entraîne vers le centre de la pièce, là où la cire noire s’est accumulée en une

flaque sombre, brillante sous la lueur vacillante. L’odeur devient plus prégnante, cette

effluve métallique qui s’élève du parchemin ancien, comme si les mots eux-mêmes
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étaient écrits avec le fer de nos ancêtres. Je pense à la petite qui pleurait dans les

cuisines, à celle que j'ai laissée tomber pour qu'il ne se tourne pas vers moi. Je ne

ressens plus la pointe de culpabilité qui m'écorchait autrefois. C'était une manœuvre.

Une équation. Un choix de survie.

— Je ne suis pas une victime, Silas, dis-je en me tournant vers lui, mes pupilles

dilatées par la danse des flammes.

Il sourit. Ce n'est pas un sourire de satisfaction, mais celui d'un architecte qui voit

enfin son édifice tenir debout par lui-même. Il s’approche, ses mains se posent sur

mes épaules, pesantes, impérieuses. Il me pousse à regarder le reflet de notre union

dans le miroir sombre de la pièce, un espace où nos formes se confondent dans la

pénombre.

— Tu es la complice dont j’avais besoin. Celle qui, ayant goûté à l'abîme, ne peut

plus tolérer la lumière.

Chaque mot est une lame qui taille dans ce qui restait de ma candeur. Je regarde la

cire qui s’éteint dans une dernière volute de fumée âcre. La chaleur de sa main sur

mon épaule m’ancre davantage dans cette réalité claustrophobe. Je comprends

soudain que la cruauté n'est qu'une forme supérieure de soin. Il m'a appris à ne plus

m'émietter. À me durcir pour ne pas être brisée.

— Et si je refuse la suite ? demandé-je, testant le poids de mon propre pouvoir dans

ce dialogue.

Ses doigts se resserrent, non par violence, mais par une possession devenue

indéniable. Il ne répond pas. Il n’en a pas besoin. Le manoir craque sous la pression

du vent sibérien, un gémissement structurel qui confirme notre emprisonnement

mutuel.
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Je me tourne. Je lève ma main. Le contact de mes doigts contre les siens est

électrique, une brûlure qui se propage, scellant non pas un contrat, mais une fusion.

La neige fondue sur le rebord de la fenêtre finit par s'écouler dans le vide, emportant

avec elle le dernier vestige de ma vie passée, tandis que je pose ma main sur celle de

Silas, scellant tacitement notre pacte dans cette obscurité qui, désormais, m'appartient

autant qu'à lui.
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Chapitre 9

L'Éclosion de la Cruauté

La pierre du cachot absorbe la chaleur de mes paumes, une humidité poisseuse qui

colle à ma peau. À mes pieds, le garde rampe, ses doigts griffant le sol en un rythme

saccadé, ses gémissements étranglés heurtant les parois étroites. Le vertige me saisit,

une oscillation brutale du plancher sous mes bottes, comme si la tour entière basculait

au-dessus du vide, défiant les lois de la pesanteur. Ma cicatrice, sur l'avant-bras, se

contracte, une pulsation sourde, lancinante, qui bat au rythme de sa terreur. Je le

regarde s’agripper à l’ourlet de ma robe, ses articulations blanchies par l’effort

désespéré.

— Pitié, Elara, laisse-moi une chance, murmure-t-il, la salive mêlée à la poussière.

Je pose le pied sur sa main. Une pression lente, délibérée, calculée pour écraser les

petits os sans briser la peau immédiatement. Le silence s’installe, non pas par mon

ordre, mais par une soumission totale de l’espace. Il cesse de gémir. Le vertige se

stabilise en une onde de puissance pure qui remonte le long de ma colonne vertébrale,

une ascension électrique qui engourdit mes extrémités. Je déplace mon poids,

accentuant la torsion de son poignet. Il bascule vers l'arrière, les yeux révulsés vers

les voûtes de pierre.

— La chance est un concept de l’extérieur, le jardinier, dis-je, ma voix n'étant qu'un

souffle tranchant. Ici, il n’y a que la structure que j’impose.

Je m’accroupis, mes doigts se refermant sur sa mâchoire avec une précision

chirurgicale que je n'aurais pas cru posséder. Il ne lutte plus ; il attend, suspendu à

mon geste, la moindre contraction de mes muscles étant pour lui un arrêt de mort. Ma
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cicatrice s'irradie d'une chaleur insoutenable, comme si le métal de ma volonté

fusionnait avec cette blessure mal refermée. C’est une ivresse, cette capacité à

suspendre son existence à la pointe de mon ongle, une verticalité intérieure qui

domine le tangage de la tour.

— Tu voulais m’ouvrir les portes, n’est-ce pas ? La clé est dans ma main maintenant,

et ce n’est pas pour sortir.

Le garde tremble, ses dents claquant contre mes phalanges. J’exerce une pression sur

le nerf saillant de son cou, une zone que Silas m’a montrée un soir, parmi les velours

lourds du grand hall. La douleur sourde de ma cicatrice irradie alors jusqu’à mes

tempes, me rappelant que chaque geste de domination est une victoire sur la fillette

qui tremblait autrefois devant les ombres. Je le vois comprendre, à travers le voile de

sa détresse, que mon empathie n’a pas disparu, elle s’est simplement métamorphosée

en une cruauté rigoureuse. Elle est devenue un scalpel, net, infaillible, capable

d’éviscérer les dernières velléités de rébellion dans ces couloirs saturés.

— Je ne suis plus celle qui aide, je suis celle qui orchestre, reprends-je, observant la

manière dont son regard s'éteint, hypnotisé par la lueur qui danse dans mes propres

yeux.

Le vertige revient, plus puissant encore, une sensation de chute libre dans un puits

sans fond, mais je m'y accroche comme à un socle. La tour n'est plus une prison, elle

est une extension de mon système nerveux. Je sens le garde se recroqueviller, se

miniaturiser sous l'effet de ma présence. Il n'est plus qu'une pièce défectueuse dans le

mécanisme, une pièce que je vais devoir supprimer ou réaligner par la force. Je

caresse sa tempe d’un doigt absent, la texture de sa peau moite m’évoquant celle

d’une bête traquée par un prédateur qu’elle vénère.

— Regarde-moi bien, ordonné-je, ancrant mon regard dans le sien, forçant l'échange

de cette électricité statique qui nous lie désormais.
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Il obéit, le visage figé dans une grimace de douleur sourde, ses pupilles dilatées par la

terreur de ce qu'il perçoit en moi : une noirceur qui ne tolère plus la vacillation. La

cicatrice sur mon bras me lance un ultime avertissement, une braise vivante sous ma

peau, me rappelant que pour maintenir cet équilibre, je ne dois jamais desserrer

l'étreinte. Le monde extérieur, ses vents sibériens et ses murmures, est maintenant

lointain, presque irréel. Ici, dans l'intimité suffocante du cachot, il n'existe que la loi

du plus froid, la loi que j'ai fini par incarner.

Je me relève, lissant les plis de ma jupe avec une lenteur calculée. Le garde reste au

sol, prostré, ses facultés réduites à la survie élémentaire. Je recule d'un pas, mes

bottes sonnant sur la pierre, chaque impact résonnant comme une sentence dans

l'immensité du manoir. Je sens les murs, je sens le poids de la roche, et surtout, je

sens la satisfaction monter en moi, une marée haute, noire, addictive. Ce n'est pas le

plaisir de faire souffrir, c'est le plaisir de voir l'ordre se restaurer sous mon autorité, de

voir la chaos de l'autre se résorber sous ma froideur.

Je marche vers la porte, le vertige accompagnant chaque mouvement, me donnant

l'impression de marcher sur une ligne de crête au-dessus d'un abîme de velours

sombre. Ma cicatrice s’apaise, une accalmie après la tempête, un signal que le travail

est accompli. Je m’arrête au seuil, la main posée sur le fer forgé du loquet, le métal

froid contre ma paume tiède. J’entends ses derniers sanglots, étouffés, insignifiants

face à la puissance qui m’habite. 

Je tourne le verrou. Le déclic est sec, définitif, scellant le destin du garde dans cette

obscurité qui est désormais mon royaume. Je souris, un sourire qui tire sur mes

lèvres, conscient de ma propre transformation, savourant cette éclosion où la victime

devient l’architecte du malheur des autres. Le manoir semble retenir son souffle

autour de moi, une obéissance muette qui confirme que, pour la première fois, je ne

suis plus une servante. Je suis le battement de cœur de ce lieu. Je suis la règle. Je suis

la fin.
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Chapitre 10

Le Duel des Ombres

Le chandelier de bronze, ancré au mur comme une excroissance osseuse, s'éteint sans

crier gare, aspirant la lumière en un souffle d'agonie. L'obscurité jaillit des coins, se

liquéfie pour devenir des silhouettes d’encre qui s'étirent, rampent sur les tapisseries

damassées et s’allongent jusqu’à déformer les proportions de la pièce. Mon regard

s'accroche à la forme de Silas. Sa stature bloque l'unique issue, un monolithe de tissu

sombre qui semble absorber l'éclat résiduel des hautes fenêtres. Les ombres, sous ses

pieds, s'agrandissent démesurément, grimpant le long de ses jambes pour venir lécher

le bas de son manteau, créant une aura de noirceur expansive qui dévore le parquet. 

Il tend une main gantée, un geste lent, presque dédaigneux, vers le registre posé sur le

guéridon de chêne. La consigne est là, tracée à l'encre noire sur le parchemin, une

exigence dont la brutalité m'a glacé les tempétures à la première lecture. Je ne bouge

pas. L'air, saturé d'une électricité statique brutale, se hérisse sur mes avant-bras,

faisant danser chaque pore de ma peau sous le poids d'une pression atmosphérique

surnaturelle. Les poils de mes bras se dressent. Les ombres, désormais hautes comme

des colonnes, semblent vibrer à l'unisson de mes pulsations. Silas fait un pas en avant,

brisant la distance de sécurité avec une fluidité de prédateur. 

« Le registre, Elara. Ne m'oblige pas à te rappeler la nature de ton engagement. »

Ses mots sont des éclats de verre jetés au sol. Je fixe le guéridon. Je fixe les

silhouettes rampantes qui s'entremêlent désormais aux siennes sur le mur derrière lui.

Chaque particule chargée dans l'air crépite, invisible mais tangible, une tension si

dense qu'elle semble brûler les terminaisons nerveuses de mon cou. Je déplace mon

poids, mes talons ne crissent pas sur le tapis épais, je choisis le silence. Mes doigts se
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referment sur le bord de la table, la pression de mes phalanges blanchit sous la peau. 

« Votre autorité ne s'étend plus jusqu'à mes mains, Silas. Le parchemin restera vierge.

»

Il s'immobilise. Sa silhouette se scinde, une partie de son ombre se détache pour

s'enrouler autour de mes chevilles, une caresse froide qui cherche à ancrer ma

résistance. L'électricité ambiante se concentre, elle tourbillonne, une tempête invisible

qui me fait picoter les joues et le bout des doigts. Je ne cille pas. Je scrute les ombres

qui s'allongent sur son visage, déformant ses traits, lui donnant l'apparence d'une

statue de sel prête à se désagréger. Il avance encore, ses bottes glissant sur le parquet

sans produire le moindre son, le vide entre nous devenant une faille géologique. Les

ombres derrière lui ne sont plus de simples reflets ; elles sont des entités démesurées

qui s'agrippent au plafond, créant une voûte de ténèbres mouvantes au-dessus de

nous. 

« Tu te méprends sur l'étendue de ma patience, petite chose. »

Il est assez proche pour que je sente le déploiement de sa volonté, une force tellurique

qui fait vibrer l'air entre nos corps. La charge statique est si forte que les mèches de

mes cheveux se soulèvent, cherchant à rejoindre son champ magnétique. Je plonge

mes yeux dans les siens, refusant de dévier, sentant en moi cette noirceur que j'ai

laissée infuser durant des semaines de servitude. Elle n'est plus une simple défense,

elle est une arme. Je me sens capable de pulvériser cette atmosphère lourde, de

retourner cette électricité contre lui. Mes nerfs crient, chaque fibre de mon être est

sous tension, une corde tendue au point de rupture, prête à vibrer sous le moindre

contact. 

Il fait un pas de plus, envahissant mon espace, mais je ne recule pas. Je me penche

vers lui, brisant la hiérarchie. Mes ombres, portées par la lumière vacillante d'un

brasero lointain, s'allongent à leur tour, rejoignant les siennes, se mêlant à elles en
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une danse confuse et menaçante. Je vois les silhouettes sur le mur se courber,

s'élargir, se diviser, créant un labyrinthe de ténèbres vivantes qui semblent vouloir

nous engloutir tous les deux. Il lève le bras, un mouvement brusque, mais je bloque

son poignet avant qu'il n'atteigne le registre. 

Un choc électrique fuse du point de contact. Mes muscles se raidissent. Je tiens sa

main avec une force qui me surprend moi-même, mes doigts creusant le cuir du gant.

L'air semble se figer, compressé par le duel de nos volontés. Je ressens une décharge,

une onde de choc qui parcourt mes veines, une ivresse qui me monte au cerveau. Je

ne suis plus celle qui obéit. Je suis l'écho de sa propre cruauté, polie, affûtée, prête à

le dévorer s'il persiste.

Le silence est une entité qui se nourrit de notre souffle, un vide dans lequel seule

compte la pression de nos chairs. Je sens l'électricité crépiter sur mes lèvres, une

sensation de brûlure légère, délicieuse. Je le regarde de haut, bien qu'il me surpasse

par la taille ; je le regarde depuis le trône que j'ai bâti dans mes propres ténèbres. Le

manoir semble retenir sa respiration, les ombres sur les murs s'immobilisant,

pétrifiées par la collision de nos esprits. Je maintiens sa main en l'air, immobile. 

Il ne lutte pas. Ses doigts, dans ma prise, sont inertes, un bois mort sous l'orage. Il

observe, et pour la première fois, ce ne sont pas mes faiblesses qu'il dissèque, mais la

profondeur abyssale de ce qu'il a éveillé. Il voit, dans l'immobilité de mes pupilles, le

reflet d'une noirceur qu'il ne peut plus contrôler. Le courant statique entre nous se

dissipe, une décharge lente qui fait osciller la pièce. Les ombres se rétractent,

retrouvant des proportions normales, s'aplatissant contre les murs avec une humilité

nouvelle. Silas baisse les yeux, son regard glissant de mon visage vers le poignet qu'il

ne peut plus dégager, un éclair de respect sombre, presque une révérence, traversant

l'opacité de ses prunelles avant qu'il ne les baisse totalement.
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Chapitre 11

Le Secret des Fondations

Les ampoules de verre scintillent d'une lumière spectrale, jetant des reflets violacés

sur les parois de cette crypte oubliée. Le froid mordant des draps de lin, étendus sur

les tables de marbre comme des linceuls oubliés par les lavandières, me brûle les

mains à chaque contact. Je m'approche de l'étagère centrale où s'alignent des fioles de

verre soufflé, chacune emprisonnant une lueur vacillante, un fragment de vie qui

refuse de s'éteindre. Sous mes doigts, le verre est lisse, glacé, mais il pulse d'un

rythme irrégulier, comme un cœur dont le sang aurait été remplacé par de la vapeur

grise. Je hume l'air. L'odeur de cuivre métallique sature l'atmosphère, une effluve âcre

qui tapisse le fond de ma gorge et altère le goût de ma salive. C’est le parfum de la

substance pure, de l'âme dépouillée de son enveloppe charnelle, réduite à sa plus

simple expression de peur et de désir.

Silas se tient derrière moi, une ombre projetée sur le sol. Sa respiration est un

sifflement régulier qui ne trouble pas la stagnation de l'air. 

— Tu cherches le noyau, Elara ? demande-t-il. 

Sa voix est un frottement de velours sur de la pierre brute. Je ne me retourne pas. Je

sais exactement où il se situe dans l'espace, sa proximité est une pesanteur qui

déforme la géométrie de la pièce. Je porte mon attention sur le rebord de la fenêtre

étroite qui surplombe les abîmes extérieurs. La texture de la neige fondue sur le

rebord est rugueuse, un amas de cristaux translucides qui s'infiltrent dans les joints de

la pierre avec une lenteur calculée. Je plonge l'index dans cette humidité glaciale, puis

je le ramène vers mon visage. Cette sensation de déliquescence, ce passage de l'état

solide à l'eau croupie, est une leçon de chimie.
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— Le noyau est une illusion, Silas. Une cage de verre pour des oiseaux qui ont oublié

comment voler.

Je sens son regard glisser sur ma nuque, une pression physique, une caresse prédatrice

qui cherche à sonder mes intentions. Je ne cède rien. Je déplace mes mains vers une

fiole particulière, enchâssée dans un socle de fer forgé. L'intérieur dégage une vapeur

ambrée qui tourbillonne en cercles concentriques.

— Tu te trompes, dit-il en faisant un pas vers moi. Le noyau est une garantie. Sans

lui, tu te dissoudrais dans le vent.

Il veut que je me tourne. Il veut voir si l'empathie, cette vieille blessure qui m'a

rendue docile, saigne encore devant le spectacle de ces essences captives. Il veut

contempler ma pitié comme un botaniste épingle un insecte rare. Je recule d'un pas,

brisant sa trajectoire. Je m'assois sur un coffre en chêne dont les ferrures grincent sous

mon poids. Je regarde une fiole proche, où une lueur bleutée s'agite, mimant les

mouvements erratiques d'une noyée. Je ne ressens plus la douleur de cette entité. Je

ressens sa structure, son poids, sa densité. Je la dissèque mentalement, aspirant sa

logique par la simple force de ma volonté.

— Tu crois que je vois des victimes, Silas ? Tu crois que je ressens ce qu'elles ont

laissé derrière elles ?

Je prends la fiole. Elle est lourde, chargée d'une gravité surnaturelle. Je sens le froid

mordre à travers mes gants, remontant le long de mes bras, engourdissant mes

muscles tout en aiguisant mon esprit. Il s'immobilise. Le silence n'est pas ici une

absence de bruit, mais une accumulation de tensions. Il attend que je me brise, que je

pleure devant le souvenir des disparus. 

— Je ne vois que des outils, répliqué-je. Des réserves de puissance que tu as été trop
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lâche pour assimiler.

Il s'approche encore, son ombre recouvrant mes pieds. Il pose une main sur le bord de

la table, ses doigts longs, effilés, à deux pouces des miens. C'est un défi. Il me teste,

espérant que la proximité physique me fera perdre ma contenance. Je ne tremble pas.

Je hume le cuivre, je le respire comme on inhale un poison nécessaire, sentant mes

propres circuits internes s'ajuster à cette atmosphère saturée.

— La cruauté n'est qu'une forme de précision, murmure-t-il, sa voix devenue un

murmure presque inaudible.

— Alors je suis devenue extrêmement précise.

Je porte le bouchon de verre à mes lèvres. Il s'approche vivement, sa main se

refermant sur mon poignet, une étreinte ferme, autoritaire, un rappel de qui est le

maître de ce manoir. Mais ma peau ne réagit pas comme avant. Je ne ressens plus le

besoin de fuir. Je ressens la texture de sa chair, sa chaleur, le contraste entre son corps

vivant et la froideur des fioles. Je me retourne vers lui, fixant mes pupilles dans les

siennes. Je ne lâche pas la fiole. Le métal de ses bagues mord dans mon poignet, mais

je transforme cette sensation en un point d'ancrage. 

— Si tu essaies d'absorber cela, prévient-il, tu deviendras une partie du mur. Une

autre fiole sur l'étagère.

Je souris. C’est un mouvement lent, une déformation de mes lèvres qui semble le

surprendre davantage que si j'avais hurlé. Je vois le doute filtrer sous son masque, une

brèche dans sa confiance en soi. Je retire le bouchon. L'odeur de cuivre métallique se

libère dans un sifflement sec. Je ne cherche pas à le fuir, je cherche à l'éclipser. Je

porte le col de la fiole à mes lèvres. Ce n'est pas un acte de suicide, c'est un acte de

cannibalisation. 
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La sensation est immédiate, un courant de glace fondue qui se déverse dans mon

gosier, cherchant à pétrifier mes organes. Je sens mes tempes battre le rythme de cette

essence étrangère, une mélodie de terreur que je domestique en la forçant à nourrir

mon propre foyer intérieur. Mes yeux s'ouvrent en grand, capturant la lumière

spectrale. Je vois les connexions du manoir, les flux d'énergie qui parcourent les

fondations, la faille même dans la stature de Silas. Je ne suis plus celle qui protège, je

suis celle qui s'accapare. La douleur de cette ingestion est atroce, un cisaillement de

mon âme, mais je la domine, je la transforme en une armure de glace. 

Il tente de retirer la fiole, mais mes doigts sont maintenant plus rigides, plus puissants

que les siens. J'aspire une gorgée de cette essence, une portion de cette puissance

pure. Elle envahit mes veines, remplaçant le sang par une électricité statique qui fait

dresser les cheveux sur mes bras. Je sens ma propre présence croître, mon esprit

s'étendre au-delà de mes limites physiques, colonisant l'espace de la chambre. Je suis

devenue plus grande, plus dense, plus dangereuse. Il recule d'un pas, les yeux

écarquillés par une horreur qu'il n'a jamais ressentie pour personne d'autre que

lui-même. Je me lève, le verre de la fiole crissant sous mes doigts. Je ne suis plus en

attente. Je suis en expansion. Je sens ma propre puissance grandir, une faim que seule

sa chute pourra étancher.
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Chapitre 12

La Dernière Fugue

Le vent hurle à travers les couloirs, couvrant le glissement de mes semelles sur le

parquet disjoint. Chaque pas pèse, une enclume invisible logée derrière mon sternum,

comprimant mes poumons jusqu’à rendre chaque inspiration laborieuse. Je dépose le

plateau sur la console en acajou, mes doigts effleurant le vernis craquelé qui semble

absorber la lumière des bougies. Dans la tasse, le liquide sombre ondoie, exhale une

vapeur dense chargée de l’amertume âcre de l’aconit, un parfum qui tapisse ma

langue avant même que je n’en approche les lèvres. Silas m’observe depuis le seuil,

sa silhouette découpant le noir profond des boiseries. Il ne bouge pas. Il attend que je

manifeste cette défaillance qu’il chérit tant.

— Vous tremblez, Elara. 

Sa voix résonne contre les murs recouverts de vieux papier jauni, soulevant des nuées

de poussière qui dansent dans le sillage de sa respiration. Je laisse la tasse vaciller, un

cliquetis de porcelaine contre la soucoupe, un son sec qui souligne ma fragilité feinte.

Je baisse le regard, offrant la courbe de ma nuque, une cible offerte à son arrogance.

Ma poitrine se serre, le poids augmentant, m’obligeant à m’appuyer contre la paroi.

— Le passage vers la crypte est obstrué, monsieur, dis-je en forçant le timbre à se

briser. Les mécanismes ont cessé de gémir.

Il s’approche. Chaque battement de ses bottes sur le sol martèle l’air avec une autorité

méprisante. Je sens son souffle chaud, saturé de cette même amertume, frôler mon

oreille. Il apprécie la terreur qu’il suppose lire dans la tension de mes épaules, dans

l'effort que je fais pour dissimuler ma respiration saccadée. Il ne voit pas, dans le repli
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de ma manche, la tige de fer que j’ai extraite de l’engrenage du mur.

— Obstrué ? répète-t-il, un ricanement étouffé vibrant dans sa gorge. Rien ne s’arrête

dans ces murs sans que je ne l’ordonne.

Il se détourne pour inspecter la console, tournant le dos à ma vulnérabilité. C’est le

moment. Le vide dans ma poitrine, cette oppression qui m’étouffait, se transmute. Ce

n’est plus une pesanteur subie, mais un lest que je lâche. Mes mouvements

deviennent fluides, dépouillés de la lenteur imposée par la peur. Le sifflement du vent

redouble contre les vitraux, couvrant le clic métallique du loquet que j’actionne dans

le mécanisme occulte dissimulé sous le velours. Un grondement sourd, profond,

résonne dans les entrailles de la demeure, une résonance acoustique qui fait vibrer

mes dents. Silas se fige, mais c’est trop tard. La pièce bascule.

— Qu’avez-vous fait ? demande-t-il, sa voix perdant son assurance, devenant une

note aiguë qui se perd dans le fracas.

Je ne réponds pas. Je savoure le goût de l’aconit qui remonte en une brûlure lente

dans ma gorge, une récompense. Les roues dentées, cachées depuis des décennies

derrière les boiseries, entrent en collision avec un râle de métal broyé. Le sol sous ses

pieds s'incline. Silas tente de se rattraper au rideau, mais le tissu n’est que poussière et

décrépitude sous ses doigts. Il chute vers le gouffre que j’ai ouvert, ses mains battant

l’air, cherchant une prise qui n’existe plus.

Le son est indescriptible : le craquement des os, le grincement des rouages, le

hurlement du vent s’engouffrant par la brèche, le tout fusionnant dans une cacophonie

de destruction. La pesanteur qui m’écrasait s’évapore, remplacée par une légèreté

vénéneuse. Il disparaît dans l’ombre des engrenages, ses appels étouffés par le

mouvement perpétuel et implacable de la machine. Le piège se referme sur les roues

dentées du manoir, scellant le silence qui succède au désastre. Je reste immobile, les

mains jointes, respirant l’odeur de vieux papier et de poussière qui retombe lentement
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sur le parquet, seule désormais dans la symphonie de la fin.
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Chapitre 13

Le Trône de Glace

Le mécanisme central émet un grincement d’agonie métallique, un cri strident qui

déchire le velours de la nuit. Je me tiens sur la corniche intérieure de la tour, là où le

vide aspire tout, même les pensées. Sous mes pieds, le plancher de chêne oscille.

Chaque révolution des engrenages géants, dissimulés dans les murs, imprime une

secousse tellurique dans la plante de mes pieds. Silas est en bas, une silhouette

dérisoire, piégée dans la cage d'un escalier qui se replie sur lui-même comme une

vertèbre brisée.

— Elara. Descendez.

Sa voix est un filet d'eau sur une plaque chauffante. Je ne bouge pas. La circonférence

du balcon rétrécit, les balustrades de fer forgé entament leur danse macabre, se

rétractant dans les rainures du plafond. Je sens la pente s'accentuer, un déséquilibre

qui m'attire vers l'abîme, un appel constant de la gravité. Je me cramponne à une

volute de bronze. Mes articulations blanchissent. Silas lève les yeux. Il cherche la

faille, le levier, la soumission habituelle dans mes paupières baissées. Il ne trouve

rien.

La cicatrice qui barre mon flanc se réveille. Une lancée sourde, une pulsation qui bat

à l'unisson avec le rythme saccadé du manoir. C’est une chaleur atroce, un tisonnier

que l'on enfonce dans la chair pour marquer la propriété, mais aujourd'hui, elle n'est

plus qu'une signature. Un sceau.

— Vous ne savez plus diriger la machine, Silas, dis-je en me penchant par-dessus le

vide. 
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Il tressaillit, ses doigts accrochés à un pan de boiserie qui se désagrège. Les rouages,

hauts comme des cathédrales, pivotent dans un fracas de chaînes qui se tendent et se

rompent. L'air, saturé d'une tension thermique insoutenable, brûle mes poumons. Je

regarde le sol osciller, une mosaïque de marbre qui se dérobe sous ses talons. La tour

tourne sur son axe, une toupie de pierre et de malheur. Le vertige n'est plus un

obstacle, c'est un allié. Il me porte. Il me détache du monde.

— Je suis le seul à pouvoir maintenir le verrou, hurle-t-il, sa voix étranglée par une

chute de débris.

Je ris. Le son est sec, une fissure dans le cristal. Mes doigts glissent le long du

garde-fou, je lâche prise, un instant, juste assez pour défier l'équilibre avant de me

rattraper, le cœur battant contre mes côtes comme un oiseau en cage. La maîtrise est

un jeu de bascule. Il a cru que je le protégeais. Je ne faisais que m'ajuster à son poids,

pour mieux l'entraîner dans la chute.

Il trébuche. Une pièce mécanique, lourde, un engrenage en laiton dentelé, décroche

du plafond et s'écrase à quelques centimètres de ses bottes. Le métal hurle sur le

marbre. Il lève le bras pour se protéger, mais les rouages, devenus fous, ne

reconnaissent plus leur maître. Ils n'obéissent qu'à l'impulsion que je leur insuffle par

mon calme absolu. La chaleur monte. Elle irradie depuis le centre de la tour, un

rayonnement qui fait fondre les illusions.

— Regardez-moi, Silas.

Il lève le visage. Il voit enfin le changement. Il voit la vacuité de mon regard, la fin de

l'empathie qui le rassurait, qui le rendait indispensable. Il voit la cruauté pure, celle

qu'il m'a enseignée avec une précision chirurgicale. La douleur de ma cicatrice se

mue en une onde de choc qui parcourt chaque muscle. Je me sens légère, déliée. 
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— Vous aviez besoin d'un miroir, dis-je, mes mots glissant sur le vacarme des

horloges. Je ne suis plus un miroir. Je suis l'abîme.

Le sol cède. Non pas un effondrement, mais une abdication des matériaux. Le bois se

transforme en miettes, les mécanismes se rétractent dans des cavités sombres. Silas

perd pied. Il se débat, agrippant le vide. Je le contemple avec une curiosité distanciée,

une curiosité qui ne demande aucune réponse. Ses mains, si souvent autoritaires sur

mes épaules, se crispent sur rien. Un engrenage central, un disque immense,

commence sa rotation finale. Il pivote dans un gémissement d'acier qui couvre tout le

reste.

Il s'effondre. Ce n'est pas un cri qu'il pousse, mais une plainte étouffée, un râle de

défaite contre l'inexorable. Il est aspiré, entraîné par le mouvement perpétuel, une

ombre engloutie dans le néant des horloges. Le manoir se stabilise. Le silence, cette

fois, n'est pas le vide, c'est une plénitude. Je reste au sommet, balancée entre deux

mondes, tandis que sous moi, les rouages finissent de broyer l'héritage d'Obsidienne.

Je touche ma cicatrice. La chaleur est retombée, laissant place à une sensation

nouvelle : le néant, enfin, appartient à quelqu'un.
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Chapitre 14

La Souveraine d'Obsidienne

Un silence absolu règne sur le sommet de la falaise. Les battements de mon cœur

s’inscrivent dans la trame même des murs, une pulsation sourde qui fait vibrer les

fondations d’Obsidienne. Je m’installe sur le trône de velours, mes doigts s’enfonçant

dans le tissu délavé, dense comme une mousse animale. La pièce est saturée d’une

électricité statique constante qui hérisse les fins poils de mes avant-bras, une caresse

invisible, millimétrée, qui parcourt chaque pore de mon épiderme. Dehors, les

silhouettes errantes dans les bois se sont immobilisées, des formes d’encre figées dans

la clarté lunaire. La neige ne tombe plus. Elle stagne dans les airs, une armée de

cristaux en suspension.

Je regarde par la fenêtre, là où l’horizon n’est qu’une ligne tranchante séparant le

néant du ciel. Silas n’est plus qu’un écho, une note basse ayant sombré sous le

plancher de l’existence. Je porte ma main à ma bouche, le doigt entaillé par le rebord

tranchant d’un ornement en laiton, et je porte cette blessure à mes lèvres. Le goût

métallique d’une coupure sur le doigt se répand sur ma langue, un nectar de cuivre

qui ancre ma réalité dans ce corps enfin libéré des frissons de la pitié. Cette morsure

saline ne m’évoque plus le sacrifice, mais la possession. Je savoure cette traînée de

fer. La terreur qui, jadis, habitait mes membres, a été évacuée par cette même plaie,

remplacée par une géométrie rigide. Je ne tremble plus. Je suis devenue l’axe, la

verticale, la souveraine.

Mes jambes, alourdies par la traîne de ma robe, semblent fusionner avec le siège. Les

draps de lin, qui recouvrent les banquettes inutilisées du salon attenant, captent la

lueur blafarde. Je m’y glisse, cherchant le froid mordant des draps de lin, cette

morsure blanche qui ne me fait plus tressaillir. Le froid n’est plus une agression, c’est
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une extension de mes propres tissus. Il circule sous mes vêtements, une lame de glace

qui purifie, qui efface les résidus de cette empathie dévorante qui m’a longtemps

contrainte à la flexion. Chaque drap, froissé par mes mouvements lents, répond à mon

contact par un bruissement de papeterie ancienne. Je me roule dans cette austérité. Je

ne cherche pas la chaleur, je cherche l’immobilité absolue, celle qui permet de voir à

travers les murs.

Les murs d’Obsidienne sont des membranes. Mes sens, décuplés par cette électricité

statique qui tapisse chaque surface du manoir, parcourent les couloirs obscurs sans

que j’aie besoin de bouger. Je sens les courants d’air charger les embrasures, des

décharges ioniques qui lèchent les boiseries comme des langues invisibles. Les

tentures, lourdement drapées contre les tempêtes, frissonnent sous mes injonctions

silencieuses. J’ai banni les soupirs. J’ai banni les larmes. Ma peau est devenue un

capteur sensible, une toile d’araignée tendue sur le vide, capable de détecter le

déplacement d’un atome dans la cave ou le basculement d’une plume dans le grenier.

Je me relève. Mes pas résonnent, non pas sur le bois, mais sur ma propre volonté. Je

parcours la galerie des portraits dont les yeux, autrefois inquisiteurs, semblent

désormais éviter les miens. Ils savent. La lignée maudite a trouvé sa nouvelle

gardienne, plus froide, plus tranchante que tout ce qu’ils ont connu sous le règne de

Silas. Je m’arrête devant un miroir piqué d’argent. Je ne vois pas une servante. Je ne

vois pas une victime qui a su ruser. Je vois une architecture de silence. Mon regard

est une paroi lisse, sans porte, sans accès. Le désir de plaire, cette plaie béante qui

m’a fait traverser tant d’épreuves, s’est cicatrisé en une ligne nette, impénétrable.

La nuit est longue, étendue sur le monde comme un drap de lin trop large. Je

m’allonge à nouveau sur le lit central, là où le froid mordant des draps de lin semble

concentrer toute la puissance de la falaise. Je ferme les yeux. Mon doigt, toujours

imprégné du goût métallique d’une coupure sur le doigt, trace des formes abstraites

sur la literie. L’électricité statique fait danser des étincelles bleutées au-dessus de mes

mains, une aura de foudre domestiquée qui crépite dans l’air, un son sec qui rythme

VEINE DE FER - Éditions Fusianima 52



mon calme intérieur. La maison est silencieuse, non pas par manque de vie, mais par

une obéissance totale. Je suis l’entité, je suis le labyrinthe, je suis le froid et le fer.

Dans cet enfermement, je déploie mes ailes de pierre. Le manoir se stabilise, ses

fondations s’ancrant dans ma propre chair, ses couloirs devenant mes veines. Il n’y a

plus de murs entre Obsidienne et moi. Il n’y a plus que cet espace où la douleur a

cessé d’être un signal pour devenir un outil. La maîtrise est un vide que l'on remplit

de soi. Elara ferme les yeux, et le manoir respire au rythme de son cœur.
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