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Chapitre 1

L'Erreur a Neuf Chiffres

L e curseur de la souris oscillait au-dessus du bouton « Actualiser », petit segment de
plastique gris qui, dans |’ esprit de Claire Martin, possédait désormais la charge
symbolique d' un détonateur nucléaire. Elle était assise dans la salle d’ attente de la
clinique vétérinaire de I’ Ile-sur-la-Sorgue. L’ air empestait le désinfectant bon marché
et le désespoir canin. A sadroite, un épagneul asthmatique tentait péniblement de
synchroniser sarespiration avec letic-tac d’ une horloge murale publicitaire.

Claire baissa les yeux sur son smartphone.
50 000 000,00 €.

Lavirgule était 13, insolente, parfaitement alignée entre le dernier zéro et les deux
centimes qui, d’ ordinaire, constituaient le coaur battant de ses préoccupations
mathématiques. Maitre Lefebvre, un notaire dont la distraction n’ avait d’ égale que la
rareté de sa chevelure, venait de commettre I’ erreur de calcul la plus spectaculaire de
I” histoire du droit successoral francais. Claire aurait d toucher cing cents euros— le
reliquat d’ une assurance-vie oubliée par une arriere-tante qui I'avait toujours trouvee
« trop quelconque ». A laplace, elle venait d’ hériter du PIB d’ une petite nation
insulaire.

Dans son sac a main, une brique de jus de pomme entamée menacait de couler sur ses
factures d’' éectricité en retard. Elle fermales yeux, sentant le poids de I'infini dans sa

poche.

— Madame Martin ? Le docteur est prét pour le rappel de vaccin de votre chat.



Claire levales yeux vers|’ assistante. Une certaine Cindy, dont le badge étincelait
sous les neons et dont |” expression suggérait qu’ elle préférait largement les hamsters
aux humains.

— Mon chat est mort il y atrois mois, Cindy, répondit Claire d’ une voix monocorde.

— Ah. Toutes mes excuses. Pourquoi étes-vousla, alors ?

Claire rangea son téléphone. Une chaleur étrange irradiait de sa cuisse, laou le
virement de cinquante millions vibrait virtuellement. C’ était lafin du regne des pétes
premier prix. Lafin de ladiscrétion. Lafin de lapolitesse inutile.

— Je passais juste pour vous dire que je n’ aime pas votre carrelage, dit-elle en se
levant avec une dignité nouvelle. Il est d'un beige qui insulte I’ avenir.

Elle sortit sous le soleil de Provence, laissant Cindy et I’ épagneul dans leur stupeur
respective. Vingt minutes plustard, elle poussait |a porte d’ une concession Porsche.
Elle portait un jean détendu aux genoux et des sandales de marche. Le vendeur, un
jeune homme dont le costume était si cintré qu’il semblait lui servir de corset,

I’ observa avec le mépris poli que I’ on réserve aux touristes égarés cherchant les
toilettes.

— Bonjour, je voudrais celle-ci, lanca Claire en pointant une 911 Turbo S gris craie.

— Madame, ¢’ est un modele d’ exposition. 1l y aun délai de livraison de dix-huit
mois et...

— Je vous la paie maintenant. Comptant. Sans crédit. Sans discussion. Et je pars
avec, ou je repeins votre facade en rose fuchsiad’ici ce soir.



L e vendeur esquissa un sourire, le genre de rictus gqu’ on adresse a un patient dans une
unité de psychiatrie lourde.

— Madame, ce véhicule colte deux cent quarante mille euros.

— Jesais. C'est le prix de ma patience. Vous avez un terminal de paiement ou on doit
senvoyer des pigeons voyageurs ?

Trois heures plus tard, le vendeur, dont les mains tremblaient encore en tenant le recu
de transaction validé, regardait Claire séloigner dans un vrombissement qui valait le
prix d'un appartement de trois piéces. A I'intérieur, I'odeur du cuir neuf était moins
subtile que ce qu'elle avait imaginé. Ca sentait laréussite clinique, un peu comme le
cabinet d'un dentiste qui aurait enfin franchi le pas de |'évasion fiscale.

Claire ne rentra pas chez elle. Elle ne passa pas chercher les enfants al'école. Elle
n'appela pas son mari, Pierre, dont la passion pour les tableurs Excel et le tri sélectif
I'étouffait depuis quinze ans. Elle prit I'autoroute A8, direction I'Est.

* k%

A six cents kilométres de 13, dans un bureau sans fenétre de la Tour Groupama a
Paris, Victor Drauss gjustait ses lunettes avec une précision millimétrée. Victor n'était
pas un homme de passion. C'était un homme de décalage. Il était I’ expert en sinistres
que |’ on appelait quand les chiffres refusaient de s additionner. Sur son écran, une
alerte rouge clignotait : dysfonctionnement du protocole de virement SWIFT d' une
étude notariale du Vaucluse.

— Monsieur Drauss ? demanda une stagiaire en déposant un café.

Victor ne répondit pas. Il observait laligne de code. Sa pupille se rétracta.



— Quelqu'un a déplacé une montagne, murmura-t-il.

— Pardon ?

— Unevirgule, mademoiselle. Une simple virgule. Placéeici, elle représente un café.
Placée g, elle représente une flotte de yachts. Une erreur de cing rangs. Cinquante
millions.

Il seleva. Victor Drauss portait un costume gris anthracite qui n’ avait pas changé de
coupe depuis 1994. Pour lui, l'univers était une égquation qui devait tomber juste. Si
une personne possedait cinguante millions qu'elle ne devait pas avoir, I'équilibre des
galaxies était menace.

— Appelez Maitre Lefebvre, dit-il en ramassant sa mallette en cuir rigide. Dites-lui
de préparer son testament professionnel. Je pars pour le Sud.

— Vous n'attendez pas |'autorisation de la direction ?

Victor sarréta sur le pas de la porte.

— Ladirection croit au hasard. Moai, je crois al'arithmétique. L'arithmétique est une
amante jalouse, mademoiselle. Elle n'aime pas qu'on latrompe.

* k%

Lavilla« Mirabella» surplombait I’ Adriatique avec une arrogance que seulsles
batiments en pierre blanche de Bra pouvaient se permettre.

terrasse, un verre de Posip alamain. La Porsche était garée de travers dans |'allée de

gravier blanc, tache de technologie allemande au milieu des oliviers centenaires.

Elle venait de signer I’ acte de vente. En Croatie, avec cinquante millions sur un



compte, les procédures administratives ont tendance a se liquéfier instantanément.
L’ agent immobilier, un certain Dragan qui portait plus de chaines en or que de
boutons de chemise, I'avait regardée comme une sainte.

Pourtant, elle se sentait vide. Larevanche sociale avait un gott métallique. Elle avait
passé vingt ans a se faire marcher dessus par des patrons tyranniques, des banquiers
condescendants et des voisins qui jugeaient la hauteur de sa haie. Maintenant, elle
pouvait racheter leur quartier entier et le transformer en parking pour chévres, maisle
plaisir était étrangement bref.

C'est alors que son téléphone vibra.

*OBJET : URGENCE ABSOLUE - Erreur de virement - Etude Lefebvre &
ASssociés*

*Chére Madame Martin, une erreur administrative d'une gravité exceptionnelle...
virement nul et non avenu... procédure de gel de vos avoirs en cours.*

Claire regarda la piscine a débordement. Elle regarda ses sandales de marche qu’elle
N’ avait toujours pas jetées.

— Trop tard, Maitre, murmura-t-elle.

Elle composa le numéro de son mari.

— All6 ?Claire ? C'est quoi ce bordel ? hurla Pierre. Le concessionnaire de
Salon-de-Provence vient de m'appeler ! Tu as laisseé le Scenic sur leur parking avec

les clés sur le contact et une litiere sale dans le coffre!!

Claire sassit sur le rebord du canapé scandinave, dont le prix aurait pu financer une
école primaire.



— Pierre, écoute-moi bien. Jai acheté une maison.

— Unemaison ? On adégaune maison, Claire! Une maison avec un credit sur
vingt-cing ans et une fuite dansla salle de bain !

— Jai acheté une autre maison. Elle a quatorze chambres et un accés privé alamer.
Et j'ai acheté une voiture.

— Queélle voiture ?

— Une qui ne fait pas un bruit de tondeuse a gazon quand on dépasse les 80 km/h.

Il'y eut un long silence. Ellel'imaginait dans leur cuisine, avec son tablier « Chef du
Dimanche » et ses soucis de chaudiere.

— Claire, ou es-tu ?

— Danslefutur, Pierre. Et le futur colte cher. Prends les enfants. Loue un
camping-car. Un gros. Prends tout ce que tu peux emporter en dix minutes et
barre-toi. Le banquier va appeler. Lapolice va appeler. Un type avec un costume gris
et une calculette ala place du coaur va probablement frapper ala porte.

— Un camping-car ? Mais|'al réunion demain pour le projet de dématérialisation des
archives!

Claire fermales yeux.
— Pierre, on a cinquante millions d'euros. Enfin, quarante-neuf. Oublie les archives.

Sois au port de Split dans quarante-huit heures. Si tu n'es pas g, je vends ta collection
de BD sur eBay pour un centime symbolique.



Elle raccrocha. Un drone survolait déala propriété. Un petit point noir contre le ciel
mauve. Elle savait que ce n'était pas un touriste. Victor Drauss était dgala, quelque
part dans les algorithmes, en train de resserrer lefilet.

* k%

Le surlendemain, le port de Split était une fourmiliére de vacanciers en sueur. Claire
attendait, adossée a la Porsche, portant de larges lunettes de soleil et un chapeau de
paille qui lui donnait I'air d'une star de cinéma en cavale.

Soudain, elle vit apparaitre I'objet le plusincongru de toute la Croatie : un
camping-car Hymer de 1992, recouvert d'une couche de poussiére qui semblait dater
de laguerre froide. Le véhicule zigzagua dangereusement entre une Maserati et un
bus de touristes avant de simmobiliser dans un cri de freins agonisants.

Laporte latérale souvrit. Pierre en sortit, le teint livide, portant un short de bain trop
court et tenant une glaciere électrique.

— Maman ! hurla Chloé en sautant du véhicule. Papa aroulé sur un chat en ltalie et il
arefusé de sarréter parce qu'il disait que la Gestapo financiere était a nos trousses!

Pierre sapprocha de Claire. Il regardala Porsche. Il regardale yacht de trente métres
ancré derriere elle.

— Claire, dit-il d'une voix tremblante, j'ai prisles dossiers de lamutuelle et le
grille-pain. Maisje crois qu'on est suivis. Un type dans une Peugeot grise. Il ne
double jamais. Il reste a exactement cinquante métres. Méme quand je m'arréte pour
faire pipi, il sarréte. Il reste |4, aregarder sa montre.

Claire sentit un frisson parcourir son échine. Elle reconnut la description. C'était



I'Ordre. C'était la Mesure.

— Montez danslavoiture, dit-elle fermement.

— Et le camping-car ? On alaissé un dép6t de garantie !

Clairele saisit par le col de son polo.

— Pierre. Nous avons vol é cinquante millions d'euros a l'un des systémes bancaires
les plus impitoyables du monde. Le dépbt de garantie de ton tas de ferraille est e
cadet de mes soucis. Monte, ou je te laisseici avec taglaciere.

|lls sentassérent dans la Porsche. A quelques métres de 13, une Peugeot grise entra sur
le parking. Un homme en sortit. || ne courut pas. Il ne criapas. |l sortit simplement un
petit carnet et commenca arelever I'angle de bragquage des pneus du camping-car

abandonneé.

Il levalesyeux verslaPorsche qui sélancait verslaroute cotiere. Il sortit son
téléphone.

— Ici Drauss. La cible se déplace. Elle a abandonné un véhicule Hymer dont le
niveau d'huile est inquiétant. La poursuite continue. Prévoyez un barrage au niveau de
la frontiere bosniaque. Et trouvez-moi le prix exact d'un kilo de péches sur le marché

de Split. Je soupconne une surfacturation sur ses derniers regus.

Dansla Porsche, Claire Martin accélérait. Elle voyait la mer défiler, un ruban de bleu
infini. Pour la premiére fois de savie, elle ne se sentait plusinvisible.

— Maman ? demanda |a petite Chloé. Est-ce qu'on est des criminels ?

Claireregardale rétroviseur. La Peugeot grise était d§ja une petite tache sur I'horizon,



mais elle savait qu'elle grandirait a nouveau.

— Non, chérie. Nous sommes juste une erreur de ponctuation qui a décide de prendre
des vacances.

Elle rétrograda, le moteur hurla sajoie mécanique, et lafamille Martin senfonga dans
la poussiere d'un pays dont ils ne parlaient paslalangue. Claire serrale volant. Elle
avait enfin quitté le monde de ceux qui comptent. Elle était entrée dans celui de ceux
gu'on compte. Et elle n'avait aucune intention de rendre la monnaie.



Chapitre 2

Avisde Saise l mmédiate

L a Porsche Panamera vrombissait avec une indécence qui, dans le silence de plomb
de la cote dalmate, tenait du sacrilége. A I'intérieur, I’ air conditionné pulsait un froid
chirurgical, mais Claire Martin sentait une perle de sueur tracer un sillon d'angoisse
pure entre ses omoplates. Le cuir Nappa, d'un blanc si immaculé gu'il en devenait
agressif, semblait soudain se resserrer autour d'elle comme un gant de boxe.

Douze minutes.

C éait letemps gu’il avait fallu a Victor Drauss pour transformer son existence en
une vaste zone de démolition administrative. Douze minutes pour que son application
bancaire, qui affichait encore le matin méme un solde indécent de huit chiffres, ne
devienne qu’ une interface grise et muette, ornée d' un sablier tournant dans le vide.
Un vautour é ectronique au-dessus d'un cadavre financier.

— Pierre, arréte de triturer ce bouton, 1acha Claire sans quitter la route des yeux.

— Cafait un bruit de succion, répondit son mari d'une voix éteinte. Je crois que c’ est
le réglage lombaire. Ou alors lavoiture e d aspirer mon ame pour compenser le
manque a gagner. Claire, on alaissé le Hymer sur le bas-coté. On a abandonné mon
stock de thon et e grille-pain a quatre fentes. Tu te rends compte ? Quatre fentes. On
ne retrouverajamais un tel rendement thermique dans ce... ce suppositoire de luxe.

Claire serrale volant jusqu’ a ce que ses articulations blanchissent. Derriere eux,
Chloé et | e petit Léo étaient encastrés entre deux sacs de sport et une pile instable de
paguets de couches Taille 4. Ce n'étaient pas des couches ordinaires. Sous les fibres
absorbantes, Claire avait compresse, avec la minutie d’ une mule colombienne,



environ deux millions d’ euros en coupures de cinquante. Chague mouvement de Léo
provoquait un craguement de papier monnaie qui, pour une oreille exercée, aurait di
sonner comme une alarme incendie.

— Maman, j'ai faim, décréta L €o. Je veux des péches.

— On n'achéterien, trancha Claire. On ne sarréte pas. On ne respire pas trop fort.
Victor Drauss est derriére nous, et cet homme est capable de calculer ['usure de mes
pneus a l'odeur de lagomme brdl ée.

A quelques kilométres de 14, immobile sur le bas-coté, Victor Drauss ajustait ses
lunettes sans montures. Il venait d'ouvrir le capot du camping-car abandonné. Une
odeur de vieux graillon sen dégageait. Drauss sortit un thermomeétre laser de sa
mallette et I'orienta vers |e bloc moteur.

— Quatre-vingt-douze degrés, murmura-t-il en notant le chiffre dans un carnet.
Dilatation thermique standard. Ils ont poussé le véhicul e au-dela des préconisations
constructeur. C'est une faute de gestion manifeste.

Il ramassa un ticket de caisse froisse sur le tapis de sol : un kilo de péches acheté a
une coopérative locale. Drauss fronca les sourcils et sortit sa calculatrice.

— Leprix au kilo est supérieur de quatorze centimes ala moyenne reégionale.
Gagspillage. Madame Martin, vous étes une hémorragie budgétaire sur pattes.

Il referma le carnet avec un claquement sec. Pour Drauss, lavie n'était pas une suite
d'événements, mais une équation dont le résultat devait impérativement étre zéro. Les
cinquante millions versés par erreur sur le compte de cette mere de famille étaient une
verrue sur le visage de l'univers. Et il était le chirurgien.

Pendant ce temps, |a Porsche atteignait |e poste frontiére de Neum, |a ou laBosnie
vient sabreuver al'Adriatique.



— On vatous mourir, gémit Pierre en essayant de dissimuler une glaciere électrique
sous ses jambes. Regarde le douanier. || aune téte de type qui n‘aime pas les voitures
de sport. Il vavoir quej'ai un short de bain Décathlon dans une bagnole a cent mille
euros. |l vasavoir qu'on est des imposteurs.

— Tais-toi et souris comme si tu avais hérité d'une mine de cuivre au Chili, ordonna
Claire.

L e douanier sapprocha. Son regard glissa de Claire a Pierre, s attarda sur les couches
entassees al’ arriere, puis sefixasur Claire.

— Purpose of travel ?

— Tourisme, répondit-elle avec un sourire si forcé qu'il menagait de lui déchirer les
joues. On va... voir des vieilles pierres. Beaucoup de vieilles pierres.

— Avec autant de couches ?

Un craquement suspect émana du siege arriere alors que Léo changeait de position.
Deux millions d'euros venaient de protester contre le poids du petit gargon.

— Mon filsaune vessie trés active, intervint Pierre. C'est génétique. On |'appelle
"I'inondateur de I'Essonne” dans lafamille. C'est une pathologie reconnue par la
Securité Sociale, on alesformulaires si vous voulez...

— Circulez, coupa le douanier en rendant |les passeports.

Claire passala premiéere. Mais alors qu'elle Sapprétait a accélérer, un cri retentit.

— Stop !

Elle écrasa le frein. Pierre manqua de sassommer sur |e tableau de bord en carbone.
L e douanier Sapprocha, un petit papier alamain.



— Vous avez fait tomber ¢a. Leticket de caisse de votre glaciere.

Pierre le saisit avec des doigts tremblants.

— Oh, merci. Trésimportant. Pour la garantie.

— On senfichedelagarantie, Pierre! hurla Claire des qu'ils furent hors de vue.
— C'est une question de principe ! Si elle tombe en panne a cause des vibrations de
ton moteur de course, je veux mes quatre-vingt-neuf euros !

Claire ne répondit pas. Elle fixait I'écran de bord. Un message venait de safficher :
* Systeme de paiement désactiveé. Veuillez contacter votre établissement financier.*

— Il nous a bloqué la voiture, murmura-t-elle. Drauss vient de révoquer I'autorisation
de circulation. On roule dans un véhicule déclaré volé par son propre systéme
informatique.

— Quoi ?Maison est en plein virage !

— On aune chance, dit Claire. La prochaine station-service. On doit blanchir cet
argent. Pas dans un casino, pas dans une bangue. On va le blanchir de laseule
maniére que Drauss ne pourra pas tracer immeédiatement. On va acheter des
souvenirs, Pierre. Beaucoup de souvenirs.

Dix minutes plus tard, la Panamera se gara devant une boutique de bord de route
vendant des éponges de mer et des maquettes de bateaux en plastique. La patronne les
regarda entrer avec une méfiance ancestrale.

— On prend tout, déclara Claire en posant un sac de couches sur le comptoir.

— Pardon ?

— Les éponges. Toutes. Les bouteilles de lavande. Le présentoir a cartes postales
aussl.

— C’est pour une association, gjouta Pierre. "Les Enfants des Marins Sans Bateau™.
On équipe des créches thématiques.



La gérante jaugea le visage fébrile de Claire.
— Caferadouze mille kunas, dit-elle au hasard.

Claire ouvrit le paguet de couches devant lafemme médusée. Elley plongealamain
et en ressortit trois liasses de hillets de cent euros, imprégneées de |'odeur chimique du
polymere absorbant.

— Gardez lamonnaie, dit-elle. Maisj'al besoin d'une facture. Marquez : "Services de
consultation en bien-étre marin".

— Je ne peux pas marquer ¢a pour des éponges.

— Ecoutez, intervint Pierre, marquez "Achat massif de textile spongieux a usage
pédagogique”. C'est plus professionnel.

C’est acet instant que Victor Drauss gara sa Peugeot grise derriere la Porsche. |l ne
descendit pas. || observala scene atravers sesjumelles de marine.

— Douze mille kunas pour des éponges, nota-t-il. Tentative de conversion d'actifs
liquides en stocks invendables. Amateurisme.

|| décrocha son téléphone.

— lci Drauss. Contactez la banque centrale croate. Je veux un audit sur toutes les
transactions impliquant des produits de la mer entre Split et Dubrovnik. Et vérifiez s
laTVA sur les éponges a été gjustée au dernier trimestre. Je vais les étrangler avec
leur propre bureaucratie.

A l'intérieur, la situation dégénérait. Chloé avait brisé un flacon d'huile de lavande.
L'odeur devint instantanément suffocante. Pierre, de son c6té, sétait pris d'affection
pour une statue de Saint-Nicolas en bois flotté de vingt kilos.

— On ne prend pasle saint, Pierre!
— C'est le patron des voyageurs, Claire ! C'est un investissement ! Dans dix ans, le



bois flotté vaudradel'or !

|| essaya de caler la statue sur le siege passager de la Porsche, mais le capteur de
poids se mit a biper frénétiquement.

— *Bip. Bip. Veuillez attacher la ceinture du passager.*

— Méme la bagnole nous dénonce ! cria Claire. Pierre, attache le saint !

Victor Drauss choisit ce moment pour entrer. || poussa la porte, faisant tinter la
clochette avec une délicatesse terrifiante. Un long silence sinstalla. Un silence de
bilan comptable avant lafaillite.

— Madame Martin, dit Drauss d'une voix dépourvue de toute émotion. Vous avez
oublié de réclamer la détaxe. C’ est une erreur qui va vous colter deux cent quatorze
euros en droits de timbre.

Claire sentit ses genoux fléchir.

— Monsieur Drauss, je suppose.

— En personne. Jai terminé l'inventaire du camping-car. Vous me devez quatorze
euros pour le nettoyage de la plague de cuisson. Il y avait des traces de sauce tomate.
L a sauce tomate est corrosive pour |'aluminium bas de gamme, vous le saviez ?

Pierre se redressa, serrant Saint-Nicolas contre luli.

— On nevous rendrarien. C'est une erreur du destin.

— Ledestin ne tient pas de comptabilité en partie double, Monsieur Martin. L'univers
est une suite de transactions. VV ous avez regu une somme sans contrepartie. Vous étes
un bug. Et je suis le correcteur.

|l pointale paguet de couches.
— Le papier monnaie est inflammable, Madame Martin. Et lalavande est un
excellent combustible. V ous voyagez dans une bombe calorifique.



Claire savanca, une colere froide au ventre.

— Vous savez ce que c'est, Monsieur Drauss ? De se demander si on peut prendre
I'autoroute ou sil faut perdre deux heures sur les nationales pour économiser un péage
? Lapauvreté, c'est une occupation a plein temps. Pour une fois, le systeme sest
trompé en mafaveur. Alorsje nevais pas vous rendre ce "bug”. Je vais le dépenser
dans des éponges et des saints en bois. Parce que pour la premiére fois de mavie, je
ne suis pas en train de calculer. Je suisen train de vivre.

Drauss pianota sur son téléphone.

— Trés cinématographique. Malheureusement, je viens de signaler au ministére un
trafic de bois protégé. Votre Saint-Nicolas est en chéne dalmate. Exportation soumise
aune taxe de luxe de trois cents pour cent.

Le bip de la Porsche devint soudain continu. Un voyant rouge salluma: *Véhicule
immobilisé a distance.*

— Pierre, dit Claire calmement. Prends le sac de couches. On part a pied.
— A pied ? Avec deux millions ? Ca pése un ane mort !
— On ne va pas courir. On va acheter la premiere chose qui n'a pas de puce GPS.

Elle se tournavers la gérante.

— Madame, vous vendez |le vélo derriere le comptoir ?

— C’est mon vélo personnel. Il est vieux. Les freins couinent.
— Je vous en donne cinguante mille euros.

Lesilencefut s dense gu'on aurait pu y découper des tranches de jambon. Pour la
premiére fois de sa carriere, Victor Drauss |laissa échapper un tressaillement de la
paupiere gauche.

— C'est... une aberration économique, balbutia-t-il. Ce vélo ne vaut pas trente euros !
L 'amortissement est impossible!



— Je nel'amortis pas, Monsieur Drauss. Je le consomme.,

Elle posa cing liasses de billets sur |e comptoir. La gérante Sen empara avec une
rapidité de prédateur. Claire saisit le guidon du vélo rouillé. Pierre prit le saint sous
un bras et les couches sous |'autre. Ils sortirent de la boutique, laissant Drauss seul
face a sa Porsche inutile.

— lls sont partis en vélo, murmura Drauss en ouvrant son carnet. Vitesse moyenne :
guinze kilometres-heure. Coefficient de pénétration dans|'air : déplorable.

Il resta un instant afixer le vide, puis composa un NUMEro.
— lci Drauss. Je vais avoir besoin d'un tricycle. Et de lavaleur de rachat d'une
cargaison d'éponges de qualité B. La poursuite prend une tournure... artisanale.

Sur laroute cétiere, Claire pédalait avec une rage libératrice. Pierre était assis sur le
porte-bagages, serrant sa statue de bois.

— Claire?
— Quoi ?

— Tu penses qu'on pourra déduire le vélo des impbts ?

Claire ne répondit pas. Elleriait. Un rire de fugitive qui venait de comprendre que,
face a un homme qui compte tout, la seule arme efficace est de ne plus rien compter
du tout. Derriere eux, le moteur de la Peugeot redémarra. Victor Drauss n‘abandonnait
jamais. Il savait quetot ou tard, le vélo aurait besoin d'une nouvelle chaine. Et il

serait |a pour facturer la pose.



Chapitre 3

LaLogistiqgue du Chaos

Lachaine du vélo émettait un cri strident, une plainte métallique qui semblait traduire
I’indignation de la mécanique face a |’ absurdité économique de sa propre existence.
Claire pédalait, les cuisses en feu, tandis que Pierre, cramponné au porte-bagages,
tentait de maintenir I'équilibre précaire d'un sac de sport contenant deux millions
d'euros et d'une statue de Saint-Nicolas grandeur nature, dont le regard de bois
semblait juger séverement leur tragjectoire erratique. Le vent de la cote dalmate,
d'ordinaire s rafraichissant dans les brochures, n'était plus qu'une résistance
aérodynamique supplémentaire que Claire intégrait a sa haine grandissante pour
Victor Drauss.

— Claire, je crois que le Saint-Nicolas perd sesmains ! haleta Pierre en calant le
buste du martyr entre ses genoux. C’est du chéne massif, ¢a pése une tonne. On ne
pourrait pas le laisser dans un fossé ? On crie au miracle, al'apparition, les gens
adorent caici.

— On garde le saint, Pierre. C' est notre actif tangible. Dans ce monde, s tu n'as pas
une preuve physique de tafolie, tu n'es qu'une statistique pour Drauss. Pédale avec tes
mains si tu veux, mais on avance.

L e bitume, chauffé a blanc, renvoyait une odeur de pétrole et de sel. 1ls ressemblaient
a deux vacanciers en déroute, a ceci prés que leur bagage a main aurait pu racheter la
moitié du village vers lequel ilstitubaient. Claire sentait la sueur couler dans son dos,
une sensation d'humidité roturiere qui jurait avec laliasse de hillets de cing cents
euros qui lui meurtrissait la hanche, glissée dans la ceinture de son pantalon en lin.

A I'entrée de Vrboska, un barrage de la police locale barrait |a route. Ce n'était pas



I'élite de latraque internationale, mais trois hommes dont I'uniforme semblait avoir
été repasse avec une brique et dont I'intérét principal résidait dans le contenu des
coffres des touristes allemands. Un gendarme a la moustache tombante et aux lunettes
miroir fit signe a Claire de sarréter. Elle freina avec une violence telle que le pneu
arriere fuma, manguant de projeter Pierre et son saint patron dans un massif de
lauriers-roses.

— Dobar dan, articulale policier d'une voix qui sentait le café froid et larésignation
administrative. Documenti.

Claire descendit de son destrier a cinquante euros avec une lenteur calculée. Elle
sentit la panique monter, non pas comme une explosion, mais comme une infiltration
d'eau glacée. Elle n'avait pas de papiers, ou plutét, elle en avait trop : tous faux, tous
achetés a prix d'or a un étudiant en graphisme a Zagreb qui avait juré que lefiligrane
était « presque » authentique.

— Monsieur |'agent, commenca Claire en adoptant son ton de « présidente
d'association de parents d'éleves en pleine crise de kermesse », Nous Sommes en
pleine dévotion. C’ est un pélerinage. Pour le Saint.

Elle désignalastatue. Le policier retira seslunettes. |1 scruta Saint-Nicolas, puis
Pierre qui transpirait a grosses gouttes, puis le sac de sport dont une liasse tentait de
séchapper par une fermeture éclair fatiguée.

— Le pélerinage avec sac de sport ? demanda le policier en Sapprochant. Tres
moderne. Ouvrez.

Pierre seraidit, serrant le sac contre lui comme S'il contenait ses propres organes.
Claire comprit que la vérité — ou une version onéreuse de celle-ci — était saseule
issue. Elle se souvint des trois sacs a main en cuir de crocodile achetés e matin méme
dans une boutique hors taxes, sous I'impulsion d'une rage dépensiere que Drauss



qualifierait sirement de « pathologie de la consommation ostentatoire ».

— Ce sont des cadeaux, Monsieur |'agent, dit-elle en ouvrant e sac pour ne laisser
voir gque les boites orange et dorées des marques de luxe. Pour ma famille. En France.
Vous savez, lamode... ¢’ est unereligion aussi.

Elle sortit un sac en cuir de veau, d'un rouge si profond qu'il semblait avoir été trempe
dans e sang d'un courtier en bourse. Elle le tendit au policier.

— Mafemme adore le rouge, murmural'agent, les yeux sagrandissant. Mais c'est...
c'est tres cher, non ?

— C’est un échantillon, mentit Claire sans ciller. Je travaille dans lalogistique de
luxe. C est un rebut. La couture intérieure a un décalage de deux millimeétres.

| nacceptable pour Paris, mais parfait pour... une promenade le dimanche ?

Le policier prit le sac avec une délicatesse de chirurgien. 1l palpale cuir, huma |'odeur
de larichesse industrielle, et jeta un coup d'cal a ses collegues occupés a verbaliser un
tracteur.

— Lalogistique est une chose sérieuse, finit-il par dire en rangeant |'objet sous son
siege. Allez-y. Maislevéo... lesfreins sont bruyants. C’ est dangereux.

lIs séloignerent sous le soleil de plomb. Pierre ne reprit sa respiration qu'apres deux
cents metres.

— Tu viens de donner un sac avingt mille euros pour éviter de montrer ton passeport
?

— Non, Pierre. Jai acheté de lafluidité administrative. Drauss n'aurait jamais fait ca.
Il aurait négocié I'amende, produit trois formulaires de contestation et fini en garde a
vue pour principe comptable. Moi, je gére les flux.



Au port de plaisance, les yachts d'une blancheur agressive étaient alignés comme des
dents de requin. Claire devait franchir |'étape suivante : lamutation de sacavae. Le
vélo était mort, vive le moteur thermique.

— On abesoin d'un camping-car, déclara-t-elle devant une marina ou des Russes en
soie buvaient du champagne dés onze heures.

— Un camping-car ? Claire, on ades millions. On pourrait acheter un hélicoptere.
— Non. Le luxe attire Drauss. Le luxe a une signature thermique, une odeur de
vanille et de cuir que ses algorithmes reperent a des kilometres. On abesoin de la
mediocrité. C' est notre seul camouflage. On va acheter un véhicule qui sent la soupe
al'oignon et leregret de n'étre jamais alé plus loin que le parking du Super U.

|Is dénicherent « I'engin » au fond d'un dépdt de ferraille. Un Hymer des années 80,
d'une couleur oscillant entre le beige « fin de série » et le gris « dépression nerveuse
». Le propriétaire, dont le t-shirt portait les traces de toutes les sauces inventees
depuis la chute du Mur, en demandait deux mille euros.

— Je vous en donne cinquante mille, dit Claire.

Le vendeur sarréta de mastiquer son cure-dent.

— Pourquoi ? Il y aun trou dans le plancher.

— Pour que vous ne |'ayez jamais vendu. Pour que, Sl un homme sec avec un carnet
de notes vient vous voir, vous lui disiez que vous I'avez donné a un cirque itinérant en
partance pour la Moldavie.

L'homme accepta les liasses avec une indifférence magnifique, celle de ceux qui
savent que |'argent n'est qu'un papier coloré servant a accélérer le temps.

Claire sinstalla au volant. L'habitacle sentait le renfermé et lalavande synthétique.
Pierre jetale sac de millions sur la banquette en formica. A |'arriére, Zoé et Léo,
récupérés ala hate lors d'un transfert digne de la Guerre Froide, commencérent
immediatement a se disputer pour la couchette du haut.



— Maman, pourguoi on est dans une poubelle ? demanda Zoé, six ans, dont
I'exigence esthétique avait été corrompue par deux années de danse classique.

— Cen'est pas une poubelle, ma chérie. C’ est un sous-marin deterre ferme. C’ est
invisible.

— Capuelevieux chien, répliqua L éo en tapant sur une cloison qui vibra de fagon
inqui étante.

Claire fermales yeux. Lalogistique du chaos. Blanchir de I'argent tout en gérant une
crise de go(ter.

— Pierre, sors|'ordinateur. On va créer une entreprise.

— Une entreprise de quoi ? On perd de I'huile, Claire!

— Une société de « Consulting en Optimisation de la Perte ». On vafacturer des
services inexistants a des sociétés écrans qu'on rachetera en liquide.

— C’est du blanchiment de niveau olympique...

— Non, c'est de I'artisanat financier. Drauss cherche des montages complexes. Il ne
cherchera jamais une boite qui déclare trois cents euros de bénéfice en vendant des
consells sur le rangement des chaussettes.

L e moteur toussa, cracha une fumeée noire capable de faire sévanouir un militant
écologiste, puisfinit par ronronner avec larégularité d'un asthmatique en fin de crise.

Pendant ce temps, a quelques kilométres de |3, Victor Drauss examinait le vélo
abandonné avec une dévotion quasi religieuse.

— Quinze kilometres parcourus, murmura-t-il. Une dépense calorique de quatre cents
unités. Une perte seche de cinquante mille euros pour un actif avaleur résiduelle

nulle. C' est... fascinant.

Il setourna vers son assistant, dont la cravate semblait lui interdire toute pensée



originale.

— Elle nefuit pas, Monsieur Drauss, intervint le jeune homme. Elle dépense.

— Précisément. Le criminel ordinaire thésaurise. Madame Martin, elle, injecte son
instabilité dans le marché. Elle a corrompu la police avec un sac amain. Jai calculé la
perte pour I'Etat croate en taxes d'importation non percues. C’ est une attague contre
I'équilibre méme de I'Europe.

— Onlasuit ?

— Non. On anticipe son prochain point de rupture. Une femme avec deux enfants et
deux millions dans un véhicule non climatisé finit toujours par sarréter pour une
glace. Trouvez-moi tous les glaciers de larégion qui acceptent les billets de cing
cents. C’ est la que le chaos rencontre la comptabilite.

Dans le Hymer, I'atmosphere devenait électrique. Léo venait de renverser un yaourt a
lafraise sur le sac de sport. Pierre essayait désespérément d'essuyer les liasses avec
un essuie-tout bon marché, étalant une substance rosétre sur les visages de Benjamin
Franklin qui semblaient soudain tres embarrasses.

— Bravo Léo, grogna Pierre. On a cent mille dollars qui sentent la fraise chimique.
Lefisc vaadorer.

— On senfiche, dit Claire sans quitter laroute des yeux. On vasarréter ala
prochaine laverie.

— Pour laver I'argent ? C’ est une métaphore ?

— Non, pour laver les vétements des enfants. Et si quelques billets tombent dans le
tambour... il faut que cet argent circule, Pierre. |l faut qu'il suse. Drauss cherche de
I'argent neuf. On valui donner de |'argent qui afait un cycle a quarante degreés,
parfum « Brise de Mer ».

Elle bifurqua sur une départementale. Le camping-car penchait dangereusement, les
assiettes en mélamine jouant une symphonie domestique dans les placards. Claire
réalisa que laliberté n'avait pas le godt du champagne, mais celui d'une organisation



militaire appliquée a une garderie ambulante.

— Pierre?

— Oui ?

— Vérifiele prix d'une usine de traitement d'éponges en Slovénie.

— Pourquoi des éponges ?

— Parce que rien n'absorbe mieux les flux financiers que quel que chose de poreux
par définition. Et j'ai toujours voulu savoir comment on fabrique les trous.

Le Hymer séloigna dans le crépuscule, laissant une trainée de fumée grise. Claire
Martin changea de vitesse, le levier résistant comme une vieille connaissance tétue.
Elle sourit. La guerre des nerfs ne faisait que commencer, et elle avait encore assez de
sacs de luxe pour corrompre une division entiére, ou au moins pour soffrir le luxe
supréme : le silence de ses enfants pendant |es trente prochaines minutes.



Chapitre4

L'Expert Maniaque

Victor Drauss ne regardait pas lamer Adriatique. Pour lui, cette éendue d’ un bleu
indécent n'était qu'une variable d'gjustement hydrol ogique, une masse inefficace
refusant obstinément de se laisser quantifier par un tableau Excel. Il préférait se
concentrer sur la suspension de sa berline allemande, réglée sur « Fermeté Teutonique
», Un mode qui transmettait chague imperfection du goudron comme une insulte
personnelle ala géométrie. Sur ses genoux, poseé sur un support en plexiglas
décontaminé al'isopropanol, reposait un ticket de caisse de la pharmacie * Ljekarna*

de Split.

C' était un fragment de papier thermique de huit centimétres, dont I'encre seffacait
dga sous I'effet de I'entropie universelle. Victor I'étudiait a travers une loupe
d'horloger, les narines frémissantes, ses gants en latex blanc crissant contre le support.

— Vousvoyez ¢a, Malot ? murmura-t-il sans lever les yeux.

Son assistant, un jeune homme dont |e visage évoguait une page blanche sur laquelle
personne n'avait ose ecrire de peur de faire une rature, se pencha prudemment.

— Le prix du paracétamol, Monsieur Drauss ? C’ est dans les normes croates, je
suppose.

— Le paracétamol est un bruit de fond, Malot. Une diversion pour les esprits lents.
Regardez laligne 4 : « Lait de croissance Nestlé Nido, 800g ». Réduction de deux
kunas pour date de péremption proche. Elle a utilisé un coupon, Malot. Une femme
qui transporte cinquante millions de dollars indus a pris e temps de détacher un



coupon de réduction pour du lait périmant dans soixante-douze heures.

Victor seredressa. Ses yeux brillaient d'une lueur que I'on ne trouve habituellement
gue chez les inquisiteurs ou les experts-comptables en fin de cl6ture annuelle.

— C’est une pathologie. Madame Martin ne fuit pas lajustice, elle fuit sa propre
condition sociale, mais son ADN reste constitué de centimes économisés. Elle est
incapable de dépenser intelligemment parce que son cerveau est programme pour la
survie en milieu hostile, ¢’ est-a-dire le rayon promotionnel d'un supermarché de zone
industrielle.

Il sortit un pied a coulisse éectronique de sa mallette.

— Un enfant de trois ans consomme deux cent cinquante millilitres de ce lait par
prise. Deux prises par jour. Laboite fait huit cents grammes, soit environ vingt-gquatre
rations. Elle a acheté trois boites : un stock de trente-six jours. Mais le camping-car
dispose d'un espace de stockage limité et |a température intérieure, compte tenu de
I'absence de climatisation fonctionnelle sur les modeles Hymer de 1994, va accélérer
I'oxydation des lipides. Elle devra sarréter pour renouveler son stock de produits frais
dans exactement quarante-huit heures. A condition qu'elle ne renverserien.

— Et s ellerenverse quelque chose ? demanda Malot, fasciné.

Victor fermales yeux, une expression de douleur métaphysique traversant son visage.
— Si ellerenverse du lait, Malot, le chaos I'emporte. Le colt du nettoyage, la
dépréciation des tissus, |'odeur de caséine aigre... Ce serait une anomalie statistique
majeure. Mais elle ne renversera pas. Ces gens-latiennent aleur lait comme aleur

honneur. Ils n'ont que ca.

Laberline sarréta sur le bas-coté d'une corniche. Victor descendit avec |a solennité



d'un astronaute foulant une planéte hostile. Sans un regard pour |e paysage, il
saccroupit immédiatement devant le pneu arriere droit.

— Malot, le micrometre. Vite.

L'assistant sexécuta. Victor appligua l'instrument sur larainure de lagomme.

— Sept virgule quarante-deux millimétres, annonga-t-il d'une voix blanche. Nous
avons perdu zéro virgule zéro huit millimeétres depuis le dernier relevé. L'abrasivité
du bitume croate est supérieure de 12 % a mes previsions. C’ est inacceptable. Chaque
kilométre nous colte plus cher en caoutchouc que ce gue nous récupérons en
informations exploitables. Nous sommes en train de subventionner lavoirie locae
avec mes pneumatiques.

— On ne peut pas simplement... conduire, Monsieur ?

— Conduire est une activité de loisir, Malot. Nous, hous optimisons une interception.
Si Madame Martin use ses pneus ala méme vitesse que nous, son Hymer, lesté par
des liasses de billets de cent dollars, va subir une déformation structurelle des flancs.
Elle vatanguer dans les virages vers Zadar. Elle sera obligée de ralentir pour ne pas
transformer ses enfants en projectiles de féte foraine.

Pendant ce temps, a bord du Hymer, laréalité physique donnait raison aux calculs de
Victor, mais avec une cruauté que les mathématiques ne pouvaient embrasser. Claire
Martin, les mains crispées sur un volant qui semblait vouloir se libérer de sa colonne
de direction, luttait contre une force invisible : le poids de la cul pabilité combiné a
celui de trois tonnes de mobilier en agglomeré et de cinquante millions de dollars
cachés dans des boites de céréales.

— Maman, Léo il amis ses doigts dans le truc rose qui colle sur I'argent ! criaPierre
depuis la banquette arriere.



Claire jeta un regard rapide dans le rétroviseur. Le sac de sport, éventre par une
manaceauvre brusque dans un rond-point, déversait son contenu sacré sur le linoleum
use. Des billets de cent dollars, certains maculés de yaourt alafraise, jonchaient le
plancher. Léo, imperturbable, tentait d'utiliser une liasse de Benjamin Franklin pour
construire une rampe de lancement pour sa petite voiture en plastique.

— C'est pas grave, Pierre! répondit Claire, savoix montant d'une octave. C’est juste
del'argent ! Onva... onvalelaver.

— On lave pas |'argent avec du Sopalin, maman. Ca peluche. Maintenant le président
américain a une barbe en papier toilette. C' est moche.

— On sarréte ala prochaine station, décréta Claire. On achéte des lingettes. Les plus
cheres. Celles avec de |'aloé vera et des micro-billes de n'importe quoi.

Elle accéléra, ignorant le gémissement de la courroie d'alternateur qui protestait
contre cette soudai ne demande de puissance. L e camping-car pencha dangereusement
versladroite. Dans le placard, les boites de lait de croissance achetées a prix réduit
Sentrechoquérent avec un bruit sourd, comme des munitions dans la soute d'un
bombardier en déroute.

— Tu terends compte, Pierre ? murmura-t-elle pour elle-méme. On est les seules
personnes au monde arouler dans une épave qui vaut plus cher gu'un hétel particulier
aNedilly. Si on nous rentre dedans, |'assurance ne pourrajamais rembourser le
contenu du coffre. On est un trou noir financier sur quatre roues.

— Lemonsieur qui nous suit, il aune drole de voiture, remargua Pierre en regardant
par lalunette arriere. On dirait une voiture de médecin tres triste.

Claire jetaun cal danslerétro latéral. Elle vit laberline allemande, grise, lisse,



presque chirurgicale, maintenant une distance de sécurité si constante qu'elle en
devenait suspecte.

— C’est pas un médecin, Pierre. C' est un expert. C' est bien pire. Un médecin veut te
soigner. Un expert veut sassurer que tu es mort selon les procédures en vigueur.

Elle bifurgua brusquement sur un chemin de terre, déclenchant un séisme mineur a
I'intérieur de la cellule. Une boite de lait tomba et Souvrit, répandant une fine poudre
blanche sur le tapis de sol.

— Et voila, soupira Claire. On vient de perdre quarante-huit centimes de lait. Drauss
vale sentir adix kilometres.

De retour sur laroute principale, Victor Drauss fit signe a son chauffeur de sarréter
devant I'entrée du chemin deterre. Il sortit, Sagenouilla, et ramassa une poignee de
poussiere qu'il porta a ses narines avec une délicatesse de sommelier.

— Malot. Sentez.

L e jeune homme sexécuta, inhalant une odeur de terre seche et de gaz
d'échappement.
— Casent lavanille ? risqua-t-il.

— Lelait de croissance Nestlé Nido, rectifiaVictor avec une précision glaciale. Ellea
eu un incident de stockage. La pression interne du véhicule a provoqué une rupture
d'emballage. Le coefficient de stress de Madame Martin vient d'augmenter de 14 %.
Elle perd le contrble de ses stocks.

Il remonta dans la voiture, rgjustant sa cravate.

— Elle vachercher a compenser. Une femme de sa classe sociale, confrontée a un



gaspillage de cette ampleur, va paniquer. Elle vatenter de blanchir cette perte en
réalisant un achat inutile et compulsif pour se prouver qu'elle est riche, tout en
culpabilisant pour les cinquante centimes de lait versés. C’ est |e paradoxe du pauvre
qui gagne au loto, Malot. IIs achétent des yachts mais continuent de remplir les
bouteilles de liquide vaisselle avec de I'eau pour finir le flacon.

— QOuvea-t-dle?

— A Zadar. 11 y aune marinala-bas. Et juste & c6té, un magasin de déstockage de
vétements de marque. Elle va essayer d'acheter une identité de milliardaire avec un
coupon de réduction de 10 %. C’ est |a que nous |'attraperons. Pas avec des menottes,
Malot. Avec un audit.

Victor ouvrit son ordinateur portable. L'écran projeta une lumiére bleutée sur son
visage, accentuant ses traits angul eux.

— Le monde est une équation, Malot. Les gens comme Madame Martin pensent
gu'ils peuvent introduire une variable aléatoire de cinguante millions et Sen sortir.
Maisle grand livre de comptes de I'univers finit toujours par séquilibrer. Un centime
manque ici, un centime réapparait |a. Je suis celui qui déplace lavirgule.

Il fit une pause, ses doigts suspendus au-dessus du clavier.
— Par contre, Malot... Si vous reprenez du café, je vous déduirai le prix de la capsule
de vos frais de déplacement. Jai remarqué que vous ne finissiez jamais laderniere

gorgée. C’ est un gaspillage de ressources que je ne saurais tolérer dans ce véhicule.

L e silence retomba dans |a berline, troublé seulement par |e ronronnement du moteur
et le décompte mental d'un homme qui connaissait le prix de tout et lavaleur derien.

A quelques kilométres de 13, le Hymer simmobilisa devant une boutique de luxe dont



la devanture affichait fierement : « Liquidation totale - Tout doit disparaitre ». Claire
Martin descendit, gjustant ses lunettes de soleil achetées deux euros sur un marché,
tandis que dans sa poche, elle serrait nerveusement une liasse de billets capable
d'acheter la boutigque, I'immeuble et larue tout entiere.

— Maman, demanda Pierre, pourgquoi on va dans un magasin ou tout doit disparaitre
S on veut juste des lingettes ?

— Parce que C’est le seul endroit ou je me sens chez moi, mon chéri. Dans un endroit
qui est en train de faire faillite.

Elle poussa la porte. La clochette tinta, un son joyeux et dérisoire qui, pour Victor
Drauss, résonnait déja comme le signal d'une saisie imminente.

A I'extérieur, Victor observait la scéne aux jumelles. Il nota I'heure exacte : 16h42.
Température : 28,4 degrés. Taux d'humidité : 42 %.

— Elle entre. Malot, préparez les formulaires de recouvrement transfrontalier. Et
assurez-vous d'avoir un stylo abille noire. Le bleu est trop émotionnel pour ce genre
de procédure.

Il resta un moment immobile, observant le Hymer bancal garé en doublefile. Il
ressentit une bréve pointe de pitié pour le véhicule. C’ était une machine mal
entretenue, victime d'une gestion calamiteuse des fluides et des masses. Un peu
comme I'humanité, pensa-t-il, avant de rejeter cette pensée trop abstraite pour entrer
dans une colonne de débit.

— Monsieur Drauss ? Vous pensez qu'elle sait qu'on est & ?

— Les coupables n'ont pas besoin de voir leur juge pour savoir qu'ils sont
condamnés, Malot. Ilsle sentent ala maniere dont leurs tickets de caisse ne



correspondent plus aleurs relevés bancaires. C' est le début de I'agonie.

Le vent fit tourbillonner un vieux prospectus sur le parking. Victor le suivit du regard,
calculant mentalement satrgjectoire balistique. Le papier finit sa course contre le
pneu du Hymer. Victor sourit. L'ordre revenait, un déechet alafois.

— Allons-y. Il est temps de mettre un terme a cette indécence comptable.

Il rgjusta ses gants, vérifial'alignement de sa pochette, et Savanca versle magasin
avec la grace inévitable d'une échéance fiscale. Dans la boutique, Claire Martin tenait
une robe en soie atrois mille dollars tout en demandant ala vendeuse si la promotion
sur les chaussettes en coton était toujours valable. Le choc des mondes aurait le got
d'un café froid et d'une boite de lait périmé.



Chapitre5

L e Blanchiment Canin

LaClinique Vétérinaire de la Zone Industrielle Sud n'éait pas un temple de la
guérison, mais un mausol ée pour épagneuls au bout du rouleau et chats de gouttiere
ayant perdu un duel territorial de trop. L'odeur y formait une superposition
archéologique de Javel premier prix, de poils mouillés et d'un désespoir animal si
dense qu'il semblait pouvoir étre découpe au scalpel. Claire Martin franchit le seuil,
ses talons hauts — un achat impulsif a quatre chiffres qui lui sciait les chevilles—
martelant le linoleum jauni avec larégularité d'un métronome en pleine crise de
panigue. Dans son sac a main, une liasse de billets de cinquante euros, compressée
par |'urgence de I'anonymat, émettait un crissement de papier a chague mouvement.

A I'accueil, une plante verte dont I'espéce restait & déterminer, sans doute une
rescapée de |'ere soviétique reconvertie dans le dépérissement lent, observait les rares
clients avec un mépris végétal. Claire sappuya sur le comptoir. Derriére une vitre en
plexiglas labourée par des années de griffures désespérées, une secrétaire dont les
lunettes tenaient gréce a un miracle administratif et un morceau de ruban adhésif la
fixacomme s €lle était une tumeur maligne particuliérement bien habillée.

— Je souhaite acquérir cet établissement, déclara Claire. Immédiatement. En |'état.
Avec les cadavres dans le congélateur, les dettes sociales et |e personnel déprimé.

La secrétaire, prénommeée Huguette selon un badge porté de travers, ne cilla pas. Elle
nota un gribouillis sur un carnet a spirales avant de lever les yeux, l'air las.

— On ne vend pas comme ¢a, ma petite dame. 1l faut un rendez-vous. Et le docteur
Vachon est en train de purger les glandes anales d'un Golden Retriever. C'est un



moment sacré. On ne l'interrompt pas pour des broutilles immobilieres.

Claire sortit une liasse du sac. Elle la posa sur le comptoir avec la délicatesse d'un
démineur manipulant du C4.

— Dites au docteur Vachon que sa nouvelle directrice du département de
I'optimisation canine est arrivée. Et que si ce chien a encore des glandes anales dans
cing minutes, c'est qu'il travaille pour la concurrence.

Huguette fixales billets. L'argent avait cette odeur universelle d'encre fraiche et de
corruption domestique. Elle se leva, ses articulations craquant avec un bruit de bois
sec, et disparut dans I'arriére-boutique sans un mot de plus.

Pendant ce temps, a exactement soixante-douze metres de |4, garé derriere un
conteneur a poubelles dont |e contenu aurait pu servir d'arme biologique de catégorie
4, Victor Drauss gjustait son monoculaire de précision. Il ne clignait pas des yeux. Le
clignement était un gaspillage de donneées visuelles. Dans son carnet, chaque détail de
I'entrée de Claire était consigné avec une calligraphie si anguleuse qu'elle semblait
pouvaoir trancher le papier.

— Malot, chuchota-t-il dans son micro de gorge, elle vient d'investir dans | e secteur
de la santé animale de proximité. C'est une manoauvre classique de blanchiment par

capillarité. On achéte la souffrance des bétes pour laver I'indécence des chiffres.

Danslavoiture, Malot tentait d'extraire le reste d'un yaourt avec une cuillére en
plastique sans faire de bruit.

— Monsieur Drauss, peut-étre qu'elle a juste un penchant pour les bétes a poils ?

— Un caniche est une variable imprévisible, Malot. On ne soigne pas I'imprévisible.
On le comptabilise. Notez ceci : tentative d'acquisition d'un actif toxique sans audit



préalable. Son ratio d'endettement moral vient de franchir le seuil de non-retour.
Surveillez la sortie de secours. Si elle sort avec un stéthoscope, c'est qu'elle afranchi
une nouvelle étape dans |'usurpation de fonction.

A l'intérieur de la clinique, le docteur VVachon apparut. Il portait une blouse qui avait
autrefois éé blanche, mais qui présentait désormais une cartographie complexe de
fluides biologiques divers. Il ressemblait a un homme qui avait passé les vingt
dernieres années a expliquer a des propriétaires en pleurs que, non, on ne nourrit pas
un iguane avec desfrites.

— Vous étes qui ? demanda-t-il d'une voix qui trainait comme un sac de gravats sur
du gravier.

— Claire Martin. Je suis votre mecene. Je suis la solution a votre découvert bancaire
de soixante-huit mille euros et a votre probleme de fuite dans la salle de radiologie
qui fait muter les cafards.

Vachon fronga les sourcils, sessuyant les mains sur un torchon dont I'hygiéne était
une insulte personnelle a Louis Pasteur.

— Je n'ai pas besoin de mécene. Jai besoin que les gens paient leurs vaccins. Et j'al
besoin d'un nouveau frigo. Celui-lafait un bruit de moteur de Boeing au décollage
chague fois qu'il essaie de garder I'insuline au frais.

— Je vous achéte dix frigos, répliqua Claire. Je transforme cette arriere-cour en centre
de résonance magnétique pour hamsters sil le faut. Maisj'ai besoin que cette clinique
soit enregistrée a mon nom avant lafin de I'heure. Jai des liquidités qui ont besoin
d'un foyer chaleureux et poilu.

Vachon ladévisagea. |l voyait en elle soit une sainte, soit une psychopathe échappée
d'un séminaire de marketing agressif. Pour lui, ladifférence était purement



académique du moment gue le virement passait.

— Il'y aun os, dit-il enfin. Le conseil de|'Ordre est tres pointilleux. VVous ne pouvez
pas posséder une structure de soins sans légitimité médicale. 11s sont la dans dix
minutes. Une inspection de routine parce qu'un voisin sest plaint de I'odeur des
furets. Si vous voulez étre la patronne, vous allez devoir montrer que vous savez de
guoi on parle.

— Jesaisquele chien fait "ouaf" et que le chat colte un rein, résuma Claire. C'est
une base solide.

— Insuffisant. On a un cas urgent. Un caniche royal nommeé Aristote. |l aavalé un
bouchon de bouteille de Chardonnay millésimé. Sa propriétaire est lafemme du
préfet. Si vous voulez prouver que vous étes lanouvelle "experte consultante” que j'ai
engagee pour sauver laclinique, vous allez m'aider a opérer. Maintenant.

Le silence qui suivit fut seulement troublé par e bourdonnement d'une mouche qui
semblait hésiter entre se poser sur le front de Claire ou sur la blouse souillée du
docteur. Claire regarda ses mains. Manucure impeccable. Ongles vernis d'un rouge
"sang de boauf" qui, dans quelques minutes, risquait de devenir prophétique.

— Je n'al jamais opéré que des budgets, murmura-t-elle.

— C'est laméme chose, dit Vachon en lui tendant une blouse en papier qui craquait
comme du parchemin médiéval. Sauf que si vous coupez au mauvais endroit, ca hurle
et casaigne, ¢ane fait pasjuste une erreur 404 sur votre tableur Excel.

Claire enfilala blouse. Elle se sentit soudainement tres petite, envel oppée dans ce
linceul de protection industrielle. Vachon I'entraina vers le bloc opératoire, une piece
éclairée par un néon qui clignotait avec larégularité d'un signal de détresse en haute
mer. Au centre, sur une table en inox froid, Aristote le caniche attendait son destin



avec une dignité que seule I'anesthésie peut conférer aux étres vivants.

— Lavez-vous les mains, ordonnaVachon. Et ne touchez arien qui ne soit pas stérile.
Ce qui, dans cette piece, limite vos options a environ trois centimetres carrés de
carrel age.

Dehors, Victor Drauss sortit un thermométre laser de samallette. Il pointale rayon
rouge sur la vitre du bloc opératoire.

— Latempérature augmente de 0,8 degreé al'intérieur, Malot. C'est le signe d'une
activité métaboligue intense. Soit elle est en train de brdler les preuves, soit elle
pratique une chirurgieillégale. Dans les deux cas, |e code des assurances est formel :
c'est un motif de saisie conservatoire immediate.

— Monsieur Drauss, vous n'allez quand méme pas charger maintenant ?
— Patience, Malot. Laloi est comme uneincision. Si on ouvre trop tét, le patient

Sséchappe. Si on ouvre trop tard, il n'y aplusrien arécupérer. Nous attendons le
moment ou |'erreur serairréversible.

A l'intérieur, Claire sentait la sueur perler sous sa charlotte en plastique. Elle tenait
une pince avec la maladresse d'une personne essayant d'attraper un sushi avec des
béatons de ski. Le docteur Vachon, penché sur I'abdomen d'Aristote, ressemblait aun
explorateur égaré dans une jungle de visceres et de graisse canine.

— Aspirez, dit-il brusquement.
— Quoi ?

— Leliquide! Aspirez ! Vous croyez que ¢ava sévaporer par lasimple force de
votre volonté managériale ? Utilisez la canule !



Clare saisit le tuyau. Le bruit de succion qui sensuivit fut le son le plus organique et
le plusterrifiant qu'elle ait jamais entendu. Elle fermales yeux une seconde,
imaginant qu'elle était en train de siphonner un compte occulte aux Caimans. C'était
la méme sensation de vide, la méme urgence de nettoyage.

— Voilale bouchon, grommela Vachon. Un 2012. Le chien adu godt, c'est au moins
ca. Tenez lapince, je vais recoudre.

C'est acet instant précis que la porte du bloc souvrit avec un fracas de métal.
Huguette entra en trombe, suivie par un homme en costume gris dont la sévérité
aurait pu faire geler I'insuline du frigo.

— Docteur Vachon ! L'inspecteur de I'Ordreest |1a! Et il dit qu'il ne sent pas|'odeur
du furet, mais celle de I'évasion fiscale !

L'inspecteur, un homme dont |e visage semblait avoir été sculpté dans un bloc de
savon sec, sarrétanet. Il fixa Claire, qui tenait toujours sa pince avec un morceau de
chair de caniche au bout, et le docteur Vachon, dont le masque chirurgical pendait
lamentablement.

— Et qui est cette personne ? demanda l'inspecteur d'une voix monocorde. Je ne vois
pas son nom sur le registre des praticiens.

Claire se redressa. Le sang — ou était-ce de la bétadine ? — tachait sa blouse en
papier. Elle retrouva soudainement |'aplomb de lafemme qui avait convaincu une
banque entiere qu'un virement de cinquante millions n'était qu'une simple erreur de
virgule,

— Je suisle Docteur Claire-Marie delaVillardiere, dit-elle d'un ton glacial.
Spécidiste en gastro-entérol ogie canine expérimentale. Je méne une étude sur



I'ingestion de polymeres naturels chez les canidés de race royale. Vous interrompez
une procédure critique. Si ce chien fait un choc anaphylactique, c'est votre
responsabilité civile personnelle qui sera engagée. Avez-vous une assurance pour les
interruptions de protocole chirurgical d'urgence ?

L'inspecteur recula d'un pas, déstabilisé par I'évocation de laresponsabilité civile, le
seul langage que les bureaucrates craignent plus que lamort elle-méme.

— Je... jen‘étais pas au courant d'une telle éude...

— C'est normal, poursuivit Claire en savancant vers lui avec sa pince ensanglantée,
elle est classée confidentielle par le ministére de I'Agriculture. Voulez-vous signer le
formulaire de non-divul gation immeédiatement ou préférez-vous que j'appelle mon
service juridique a Genéve ?

Au méme moment, lafenétre du bloc explosa sous I'impact d'un objet lourd. Victor
Drauss venait de projeter sa mallette en cuir renforcé atraversle vitrage. Il franchit le
cadre brisé avec une agilité de comptable ninja, atterrissant avec souplesse sur un tas
de compresses usagées.

— Halte al'indécence ! hurla-t-il en pointant un doigt accusateur vers Claire.
Madame Martin, je vous somme de déposer cet instrument contondant ! Cette
opération n'est pas couverte par votre police d'assurance vie! Et vous, Docteur
Vachon, votre registre de matériel stérile présente une anomalie de 3 % que je vais
m'empresser de dénoncer !

L e bloc opératoire plongea dans un silence irréel. Aristote, le caniche, commenca a
émerger de son anesthésie, émettant un petit gémissement qui semblait commenter

I'absurdité de la situation. L'inspecteur regardait Drauss, Drauss regardait Claire, et
Claire regardait le bouchon de Chardonnay qu'elle tenait toujours dans I'autre main.



— Monsieur, dit I'inspecteur a Drauss, qui étes-vous ?

— Victor Drauss, enquéteur principal pour la Global Assurance & Recovery. Je suis
ici pour récupérer des actifs détournés et rétablir I'équilibre budgétaire de I'univers.
Cette femme n'est pas chirurgienne ! C'est une erreur de la banque en safaveur qui a
mal tourné!

Claire sentit le sol se dérober, mais elle ne flancha pas. Elle avait appris que dansle
chaos, lameilleure défense était de complexifier le probleme jusgu'a ce que personne
ne puisse le résoudre.

— Clest faux, dit-elle calmement. Cet homme est un patient psychiatrique qui me
poursuit depuis la Croatie. 11 souffre d'une obsession pour les décimales. 1l croit que
jelui dois de I'argent parce qu'il atrouve un ticket de caisse périmé dans ma poubelle.
Appelez lapolice. Ou mieux, appelez un vétérinaire. Il al'air d'avoir une rage
administrative particuliérement avancee.

Vachon, voyant une opportunité de sauver sa clinigue et son futur frigo, se rangea du
coté de Claire.

— Clest vrai, dit-il. Il est entré par effraction. C'est une violation de zone stérile. Il a
contamine Aristote avec sa mallette pleine de formulaires ! Regardez le chien! 1| fait

une réaction allergique ala paperasse !

Aristote, dans un timing comique parfait, se mit a éternuer violemment, projetant des
gouttes de salive sur le costume gris de I'inspecteur.

— Sortez ! hurlal'inspecteur, panigué a l'idée d'étre contaminé par une pathol ogie
non répertoriée. Sortez tous ! Je vais rédiger un rapport... un rapport terrible !

Victor Drauss ne bougea pas. Il fixa Claire droit dans les yeux. Pour lui, le chaos



n'était qu'une colonne "Divers' un peu trop remplie.

— Vous pouvez m'expulser, Madame Martin, mais vous ne pouvez pas expulser la
vérité comptable. Le bouchon de ce chien vaut plus que votre crédibilité. Je
reviendral avec un huissier de justice et un expert en balistique pour ce carreau casse.
Le colt de lavitre sera ajouté a votre dette globale. Avec lesintéréts,

Il fit demi-tour et repartit par lafenétre avec une dignité froissée, laissant derriére lui
une pluie de débris de verre.

Claire soupira et laissatomber la pince dans le bac de désinfection. Elle se tourna vers
Vachon, qui semblait soudain avoir vieilli de dix ans.

— Le chéque est sur le comptoir, dit-elle. Payez vos dettes. Réparez la vitre. Et
achetez un meilleur vin laprochaine fois, Aristote mérite du Grand Cru sil doit
risquer savie pour mon blanchiment.

Elle sortit du bloc, ses talons claguant de nouveau sur le sol. Elle avait sauvé un
chien, humilié un inspecteur et survécu a une attaque frontale de Victor Drauss.
Pourtant, en franchissant la porte de la clinique, elle ne put sempécher de penser que,
pour lapremiérefois, elle préférait I'odeur de la Javel acelle del'argent.

Dehors, le Hymer |'attendait, moteur tournant. Pierre et la petite étaient collés ala
vitre.

— Maman ? demanda Pierre alors qu'elle grimpait au volant. C'est quoi cette tache
rouge sur ton nez ?

— C'est le prix de notre liberté, mon chéri. Et accessoirement, un morceau de
caniche. Ne pose pas de questions. On part pour |'ltalie. Il parait gu'ils ont des
problemes avec leurs églises en ruine. Je me verrais bien évéque d'ici mardi.



Le camping-car sébroua, crachant une fumée noire qui enveloppa momentanément la
berline de Victor Drauss. Drauss sortit un mouchoir blanc, essuya son pare-brise avec
une minutie maniague, et nota dans son carnet :

*17h14. Lacible quitte les lieux. Utilisation abusive de |'espace public par émission
de particules fines. Prévoir une taxe carbone rétroactive.*

|| passala premiere. La poursuite continuait. Le grand livre de comptes de I'univers
attendait toujours d'étre équilibré, et Victor Drauss n'était pas homme alaisser une
virgule trainer dansla nature. Claire Martin, elle, accéléra, ses doigts serrant le volant
avec une force nouvelle. Elle n'était plus une fugitive. Elle était une investisseuse en
chaos, et le monde était une clinique en faillite qui n'attendait qu'elle pour étre
rachetée.



Chapitre 6

Vitessede Croisiere et Tachycardie

L'aiguille du réservoir oscillait avec la paresse d'un condamné a mort cherchant a
négocier ses derniéres secondes. A chaque virage en épingle, le Hymer poussait un
réle de vieux fumeur de Havanes, une plainte métallique qui résonnait contre les
parois de granit. Claire Martin serrait le volant gainé de cuir, lesjointures blanchies
par latension. Derriére elle, dans |'habitacle qui empestait désormais le luxe mal
dégrossi et le lait caillé, Pierre tentait de stabiliser une tablette numérique sur une
table en formica qui menagait de se désintégrer.

— Maman, le moteur fait un bruit de cafetiere en fin de vie, remarqua Pierre sans
quitter son écran des yeux. Et Aristote a mangé un bout du rideau en velours. Je pense
qu'il e de nous dire que la structure moléculaire de ce véhicule est incompatible
avec |'atitude.

— Aristote exprime une simple résistance au changement, répliqua Claire d'une voix
dont elle tentait d'extraire toute trace de panique. Et le moteur ne "tousse” pas. C'est
un vrombissement de puissance contenue. Nous optimisons simplement notre
empreinte carbone par la pénurie.

Elle jetaun regard furtif au rétroviseur. Quelque part, derriere ce rideau de sapins,
Victor Drauss devait étre en train de calculer I'usure exacte de ses plaquettes de frein
au milligramme prés. Elle I'imaginait sans peine, une regle a calcul mentale alamain,
déduisant de la trgjectoire de sa fumée d'échappement la marque précise de I'huile
moteur qu'elle bralait. Pour Drauss, cette poursuite n'était pas une chasse al'homme;
c'était un audit de terrain, une vérification d'inventaire grandeur nature sur les routes
de I'Europe.



Le Hymer hoqueta violemment. Le témoin de réserve salluma d'un rouge agressif,
projetant une lueur de film d'horreur sur le tableau de bord. C'est alors qu'elle apercut
une silhouette familiere dans le brouillard : une aire de repos perdue entre deux
sommets, un ilot de goudron craquelé dominé par une enseigne dont la moitié des
néons avait rendu I'ame. *L e Relais de la Marmotte*.

Elle rangea |e mastodonte avec une précision de chirurgien, sarrétant a quelques
centimetres d'un semi-remorque dont la calandre chromée reflétait son propre visage
épuise. Le silence qui suivit I'extinction du moteur fut plus assourdissant que le
vacarme de la montée.

— On est arrivés ala banque ? demanda la petite L ucie en émergeant d'une pile de
peluches en cachemire.

— C'est mieux qu'une banque, machérie. C'est le carrefour du commerce
international .

Claire descendit du camping-car. L'air froid des Alpeslagifla. Elle lissa saveste de
créateur, gjusta ses lunettes de soleil — alors qu'il faisait presgue nuit — et se dirigea
vers le conducteur du poids lourd. L'homme était assis sur son marchepied, un
colosse en bleu de travail qui semblait avoir été scul pté dans e méme schiste que la
montagne. Il tenait un sandwich triangle dont le plastique luisait sous les projecteurs.

— Bonjour, Monsieur, commenca Claire en adoptant son ton de directrice de
marketing. Je me trouve dans une situation de flux tendu concernant mes ressources
en hydrocarbures.

L'homme sarréta de mastiquer. Il la détailla de haut en bas, sattardant sur les
escarpins a semelles rouges qui senfoncaient dans une flaque de gasoil mélangée a
I'eau de pluie.



— Vous étes a sec, quoi, résuma-t-il d'une voix de basse.

— C'est uneinterprétation un peu simpliste, mais techniquement exacte. Je recherche
un transfert immeédiat de carburant. Une dizaine de litres suffiraient a atteindre la
prochaine station acceptant les cartes de crédit... non surveillées.

Leroutier, dont le badge indiquait "Gérard - Transports Express’, reprit une bouchée.
Il considérait la mayonnaise industrielle avec une attention que Claire aurait
normal ement réservee a un placement boursier.

— Lapompe est fermée depuis 94, petite dame. Le patron est parti avec lacaisse et la
serveuse. || reste que moi et mon chargement de yaourts. Et mon réservoir, il est
verrouillé par un code que méme ma femme connait pas.

Claire sentit une goutte de sueur froide couler entre ses omoplates. Au loin, deux
phares approchaient avec une régularité mathématique. Drauss.

— Gérard, écoutez-moi. Jai un besoin impérieux de ce carburant. Mes enfants ont
faim. Ils refusent de toucher au caviar aux truffes parce que, je cite, "caressemble a
des caufs de fourmi”.

Elle plongeala main dans sa poche et en sortit un objet qui brillad'un éclat
Insoutenable sous le néon clignotant. Une Patek Philippe Calatrava. Cinquante mille
euros d'horlogerie de précision, un chef-d’ oauvre de micro-meécanique dont le tic-tac
était plus régulier que le coaur d'un expert-comptable.

— Je vous échange cette montre contre un jerrican de gasoil et ce sandwich triangle.

Gérard sefigea. Il fixal'objet. Pour Iui, e temps se mesurait en chronotachygraphe et
en pauses syndicales. L'idée qu'un cercle de métal puisse valoir plus que son 38



tonnes semblait glisser sur lui comme la pluie sur un pare-brise traité au silicone.

— C'est une montre a piles ? demanda-t-il avec une suspicion non disssimulée. Jaime
pas les piles. Catombe toujours en rade dans le tunnel du Fréus.

— C'est un mouvement mécanique a remontage automatique, Gérard. Elle est
éternelle. Contrairement a ma patience.

Gérard posa son sandwich sur un essuie-tout avec une précaution infinie. 1l se leva,
dominant Claire de deux tétes.

— Thon-mayonnaise, dit-il en désignant son repas. Pain de mie complet. Date limite :
aprés-demain. C'est du sérieux, ca. Votretruc en or, la, on dirait une montre de
communion. Mon cousin aune Flik Flak qui a plus de gueule. Mais bon... j'aime pas
voir une femme galérer avec des mémes dans un engin qui consomme autant qu'un
Boeing.

[l disparut derriére son camion et revint avec un jerrican en plastigue rouge dont
I'odeur de pétrole brut sembla a Claire plus enivrante que le plus colteux des parfums

de la place Vendbme.

— On fait le transfert, dit-il. Mais je garde le sandwich. C'est mon dernier. Je vous
donne un paquet de chips alaplace. Saveur poulet grillé. C'est presque de la viande.

Claire soupira. Elle avait blanchi des millions en quarante-huit heures, mais ce routier
était en train de lui infliger une défaite commerciale cuisante.

— D'accord pour les chips. Mais vé&rifiez auss la pression de mon pneu avant gauche.
Il souffre d'un déficit de gonflage qui nuit & mon aérodynamisme.

Pendant que Gérard sexécutait, versant le liquide précieux dans le flanc du Hymer



avec la solennité d'un prétre officiant, Claire examinait le sachet de chips. Elle en
crogua une. Le golt du sel et de I'aréme artificiel explosa sur son palais, balayant des
années de gastronomie fine. C'était le golt de la survie.

— Vous savez, dit Gérard en rangeant son jerrican, vous avez |'air d'avoir beaucoup
de problémes pour quelqu'un qui porte le prix d'un studio a Nancy au poignet.

— Gérard, le prix est une notion relative. En ce moment, ce gasoil vaut plus pour moi
que la collection entiere du Musée de I'Horlogerie.

Elle lui tendit lamontre. Gérard la prit entre son pouce et son index calleux. Il la
portaason oreille.

— Cafait un bruit de criquet, nota-t-il. Tenez, vos chips.

Il lui lancale sachet bruyant. Claire le rattrapa au vol. Elle venait de perdre
quarante-neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix euros dans une transaction qui aurait
fait sétrangler n'importe quel courtier, et pourtant, elle n'avait jamais eu autant
I'impression de faire |'affaire du siecle.

Soudain, une lueur familiére apparut au bout de laligne droite. Des phares blancs,
parfaitement réglés, avancant a une vitesse constante de quatre-vingts
kilométres-heure.

— Il arrive, chuchota Claire.

— Qui ca? Le propriétaire de lamontre ?

— Non. Le comptable de I'apocalypse.

Elle grimpa dans |e camping-car, jetales chips sur les genoux de Pierre et démarra.



Le Hymer sébroua, ragaillardi par le cocktail de gasoil frelaté.

— Maman, pourquoi tu as une miette de thon sur ton collier en diamants ? demanda
Lucie.

— Parce que hous vivons une époque de contrastes, ma chérie. Accroche-toi. On va
tester |'accélération de ce fer arepasser.

Elle quittal'aire de repos en faisant crisser les pneus. Quelques secondes plus tard,
une berline grise, impeccablement propre malgré la boue, simmobilisait exactement
laou le Hymer sétait garé. Victor Drauss sortit du véhicule. Il ne regarda pas le
paysage. || se dirigeavers latache grasse laissée sur le bitume. 1l Saccroupit,
recueillit une goutte de liquide noir et la porta a ses narines. Une expression de

souffrance déforma son visage.

— Diesdl de qualité inférieure, murmura-t-il. Mélange 7 % biodiesel. Taux
d'impuretés hors normes.

Il setournavers Gérard, qui observait sa nouvelle montre avec perplexite.

— Monsieur, dit Drauss d'une voix monocorde, vous venez de participer a une
transaction non régulée impliquant un actif circulant de haute valeur. Je vais devoir
vous demander de remplir ce formulaire de déclaration de bénéfices exceptionnels.
Gérard regarda Drauss, puis lamontre, puis son camion.

— Vous voulez une chips, I'ami ? C'est saveur poulet.

Drauss sortit son carnet.

— Tentative de corruption par denrée périssable, nota-t-il. Sujet montre une



résistance passive a l'autorité comptable.

Il levalesyeux verslaroute, laou lesfeux arriere du Hymer disparaissaient. Il savait
exactement combien de kilométres Claire pouvait parcourir avec dix litres. Il savait
auss que le poids du paquet de chips ralentirait son accél ération de 0,002 %.

— Vous ne pouvez pas fuir I'équilibre, Madame Martin, dit-il doucement en
remontant dans sa voiture. Chague litre consommé est une dette enversla
thermodynamique. Et je suis le créancier.

Dansle Hymer, Claire Martin riait nerveusement en ouvrant le sachet de chips, tandis
gu'Aristote, sur la banquette arriere, commencait a macher avec sérieux le bracelet en
cuir d'un sac Birkin. Laroute souvrait devant eux, sombre, sinueuse et
délicieusement non budgeétisée. Elle ne savait pas ou elle alait, mais pour la premiere
fois, elle savait exactement ce que valait un sachet de chips : cinquante mille euros, et
pas un centime de moins.



Chapitre 7

L'Angle Mort de Victor

Laberline de Victor Drauss n’ éait pas un simple véhicule ; ¢’ éait une extension de
son cortex préfrontal, un sanctuaire de polymeres injectés et de cuir Connolly ou le
chaos du monde extérieur venait mourir contre un double vitrage acoustique. A
I"intérieur, I’air exhalait une fragrance de « Neuf Industriel », une senteur
spécifiquement congue pour rassurer les sociopathes et |es experts en sinistres de haut
vol. Victor gjusta ses lunettes a monture de titane — douze grammes exactement,
aucune marque sur |’ aréte du nez — et fixal'écran de navigation. Le point bleu
représentant son existence optimisée suivait avec une régularité métronomique le
point rouge : cette excroissance désordonnée qu’ était Claire Martin, s enfuyant dans
un sillage de particules fines non réglementaires.

— Vitesse actuelle : quatre-vingt-onze kilomeétres-heure, murmura Victor d’ une voix
gue |'on aurait pu utiliser pour annoncer un déces ou une baisse des taux d'intérét.
Vous dépassez la limite de tolérance de 1,1 %, Madame Martin. L’ entropie est un luxe
gue vous n'avez plus les moyens de vous offrir.

A deux cents métres devant lui, le camping-car Hymer oscillait dangereusement dans
les virages, telle une armoire normande lancée sur un toboggan de féte foraine. Pour
Victor, ce spectacle était une agression sensorielle. Chague mouvement de caisse trop
ample était une insulte a la physique, un blaspheme contre I’ équilibre des comptes.
Dans son esprit, il calculait déal'usure prématurée des amortisseurs du fuyard,

I” amortissement comptable de la carrosserie et le colt environnemental de chaque
accélération brutale. Claire Martin n’ était pas une femme en fuite ; elle était un passif
circulant qu'il fallait réintégrer de force dansle grand livre de laréalite.



A I'intérieur du Hymer, I’ atmosphére était nettement moins clinique. Claire tenait le
volant comme s'il s agissait d’ une bouée de sauvetage au milieu d’ un naufrage de
luxe. Sur le siége passager, un sac en crocodile dont le prix aurait pu financer une
école primaire en Lozere servait de réceptacle a des lingettes pour bébé usagées et a
des miettes de chips au poulet.

— Maman, le monsieur derriére il aune voiture tres propre, remarqua Lucie, installée
sur la banquette arriere au milieu d'un tas de robes de haute couture froi ssées comme
du papier journal. Pourquoi il nous regarde avec des yeux de poisson surgelé ?

— C’est un expert, machérie, répondit Claire en écrasant |’ accél érateur. Ces gens-la
ne naissent pas, ils sont pondus par un algorithme du Trésor Public. S'il nous rattrape,
il vanous transformer en une série de petits chiffres bien rangés. Et maman n’a
aucune envie de finir dans une colonne « Divers ».

Le moteur du camping-car hurla— une plainte mécanique évoquant un ténor
asthmatique — tandis qu’ils abordaient une portion de route de campagne de plus en
plus étroite. Claire jetaun coup d cal dans le rétroviseur. Lavoiture grise de Victor
était toujours |3, imperturbable, glissant sur le bitume comme un palet de hockey sur
une patinoire fraichement lissée. Victor ne transpirait pas. Il ne sénervait pas. I
attendait ssmplement que lalogique reprenne ses droits.

Soudain, le GPS de la berline émit un carillon cristallin, une note si pure qu’ elle
semblait provenir d’ une harpe angélique.

— Attention, déclamalavoix synthétique, dont le timbre rappelait celui d'une hotesse
de I'air annoncant une fin du monde imminente. La départementale D-412 présente
une dégradation du revétement de type 4. Absence de marquage au sol certifié.
Risgue de projection de gravillons supérieur a 0,05 %.

Victor fronca les sourcils. Ses doigts se crispérent sur le cuir nappa. Devant lui, le



Hymer venait de bifurquer brusquement sur la gauche, sengageant sur un chemin de
terre bordé de ronces qui semblait ne mener nulle part, si ce n'est vers une forme
certaine d'improvisation géographique.

— Non, murmuraVictor. C'est impossible.

Il ralentit. Laberline s immobilisaal’intersection précise ou le goudron laissait place
alapoussiere. Le GPS affichait désormais une zone grise, un vide cartographigue, un
no man's land administratif ou les satellites eux-mémes refusaient de poser leur
regard numérique. Pour Victor Drauss, ce qui n'était pas cartographié n'existait pas.

S engager sur cette route, ¢’ était sortir du cadre contractuel del’ existence. C' était
commettre un acte d'insoumission fiduciaire.

— Itinéraire non homologué, insistalavoix du systeme. Garantie constructeur
susceptible d'étre suspendue en cas de franchissement de la zone de non-droit.

Victor fixale nuage de poussiere laisse par le camping-car. Il voyait Claire Martin
senfoncer dans I'illégitimité géométrique. Son caoaur, d'ordinaire réglé sur le rythme
d'une horloge atomique, rata un battement. Pour lui, cette route de terre était une
aberration, un trou noir budgétaire. On ne pouvait pas conduire sur du vide. Si le
cadastre ne reconnaissait pas ce chemin, alorsle sol lui-méme était une fiction.

— Je ne peux pas, dit-il a haute voix, sadressant a son tableau de bord. Ce serait une
erreur de procédure. Une négligence flagrante.

Il descendit de voiture, ses chaussures en cuir de veau poli brillant dans lalumiéere
crue del'apres-midi. || sapprochade lalimite du goudron, & ou lacivilisation
sarrétait net. |1 observa une touffe d'herbe folle qui poussait entre deux cailloux.
C'était une herbe sauvage, non taillée, non répertoriée par les services de lavoirie.
Une herbe anarchiste. Victor ressentit une pointe de nausée. Comment Claire Martin
pouvait-elle accepter de rouler la-dessus ? N'avait-elle aucun respect pour la valeur



résiduelle de ses pneus ?

Pendant ce temps, al'intérieur du Hymer, les secousses étaient telles que le contenu
d'un flacon de parfum atrois cents euros sétait renversé sur une boite de sardines a
I'huile. L'odeur qui en résultait — un mélange de jasmin de Grasse et de protéine
marine bon marché — était |'allégorie parfaite de leur nouvelle vie.

— Maman, on vaperdrelesroues! cria Aristote, lefils cadet, en essayant de rattraper
son iPad qui glissait versle vide sanitaire.

— Lesroues sont accessoires, Aristote ! hurla Claire en évitant un nid-de-poule de la
taille d'une baignoire. Ce qui compte, c'est I'angle mort ! Il est coincé dans son propre
cerveau ! Il neviendrapasici, c'est trop sale pour lui !

Elle avait raison. Dans le rétroviseur, elle voyait la silhouette minuscule de Victor,
debout au bord de la route, immobile comme une statue dédiée au dieu des audits
fiscaux. Il ressemblait a un naufragé de la raison, un homme dont la boussole morale
ne pointait que vers le nord de la conformité.

Victor, sur le bord du chemin, sortit son smartphone. Il ouvrit |I'application de
géolocalisation haute résolution réservée aux professionnels de I'assurance. Le cercle
de recherche clignotait. « Signal insuffisant », indiqua l'écran. Victor sentit une goutte
de sueur — une seule, parfaitement sphérique — perler sur son front. La sueur de
I'impui ssance bureaucratique.

— Madame Martin, dit-il dans un souffle, vous trichez. VVous utilisez des
Infrastructures non déclarées. C’ est de la concurrence déloyale envers laréalite.

Il remonta dans sa voiture, fermala porte avec ce bruit de succion satisfaisant que
seules les berlines allemandes peuvent produire, et resta assis, les mains adix heures
dix. Il ne pouvait pas faire demi-tour, car le protocole de poursuite exigeait une



progression constante. |l ne pouvait pas avancer, car leterrain était hors contrat. I
était prisonnier d'un paradoxe administratif.

Dansle silence total de I'habitacle, Victor fermales yeux. Il serevit enfant, le jour ou
son pére avait perdu la concession automobile familiale a cause d'une virgule mal
placée dans un contrat de réassurance. Une virgule. Un petit crochet d'encre qui avait
fait basculer tout un univers de la colonne « Crédit » ala colonne « Néant ». Depuis
cejour, Victor Sétait juré que rien n'échapperait jamais a sa vigilance mathématique.
Et voila gu'une femme en camping-car, une femme qui portait probablement des
chaussettes dépareillées, venait de briser laloi supréme en empruntant un chemin
sans nom.

— Recalcul en cours, dit lavoiture.

— Oui, murmura Victor. Recalcule. Trouve une route qui respecte les coefficients de
friction standard.

Pendant ce temps, Claire Martin avait arrété le Hymer dans une clairiére. Le moteur
Séteignit dans un dernier réle de souffrance. Le silence qui suivit fut seulement
troublé par le cliquetis du métal chaud et le bruit d'un paquet de gateaux que |'on
ouvre.

— On est sauvés ? demanda L ucie.

— Disons qu'on agagné un sursis fiscal, répondit Claire en sessuyant le front avec un
carré de soie Chanel. Il est coincé |a-bas, a essayer de comprendre pourquoi |e monde
n'est pas un formulaire pré-rempli.

Elle regarda par lafenétre. Laforét était dense, désordonnée, remplie de branches qui
griffaient la carrosserie et de feuilles qui ne payaient pas d'impots. Elle se sentit
soudainement |égere, malgré les millions de dollars virtuels qui pesaient sur ses



épaules. Elle sortit une bouteille de champagne millésimé et I'ouvrit avec une
fourchette en plastique.

— A I'angle mort, dit-€elle en trinquant avec le vide.

A quelques kilométres de 13, Victor Drauss avait pris une décision. 11 ouvrit sa boite a
gants, en sortit un manuel de procédure de secours de trois cents pages, et commenca
alirele chapitre sur les « Interventions en milieu hostile non répertorié ». Ses yeux
brillaient d'une lueur nouvelle. Si laroute n'existait pas, il alait devoir la créer,
administrativement parlant. Il saisit son téléphone.

— Ici Drauss. Je demande I'ouverture immeédiate d'un dossier de « Création de voie
de fait ». Ouli, je sais que c'est une procédure d'urgence. Jai un actif qui sévapore
dans une zone d'ombre cartographique. Envoyez-moi un géometre-expert et un
huissier par hélicoptére. Je ne laisserai pas cette femme exister en dehors du systeme.

Il raccrocha, vérifia que sa cravate était toujours perpendiculaire a son sternum, et
attendit. Pour un homme comme Victor, le temps n'était qu'une variable d'gjustement.
Il était le mur contre lequel I'improvisation venait se briser.

Danslaclairiére, Claireriait en regardant ses enfants jouer avec une liasse de billets
de banque comme Sil sagissait de ssmplesfeuilles mortes. Mais au fond d'elle, elle
sentait I'inquiétude poindre. Victor ne renoncait jamais. Il n'était pas un chasseur de
primes, il était un correcteur d'erreurs. Et elle était la plus grosse erreur de sa carriére.

— Maman, regarde, j’ai fait un avion avec le papier vert ! s'exclama Aristote.

L’ avion, confectionné avec un billet de cent dollars, plana élégamment avant de
S écraser dans une flague de boue. Claire sourit. C’ était exactement cela. Une
élégance absurde au milieu du cambouis. Elle se demanda combien de tempsils
pourraient tenir dans cet interstice, avant que lalogique de Victor ne finisse par



bitumer le chemin de terre.

Victor, lui, observait maintenant un scarabée qui traversait le goudron. Il nota
mentalement que l'insecte n'avait pas de plague d'immatriculation et que sa trajectoire
était d'une inefficacité flagrante. 1l sortit un carnet et commenca a dessiner un schéma
de la zone, avec des mesures estimées au millimeétre pres.

— Vous pouvez courir, Madame Martin, murmura-t-il en tragant une ligne droite
parfaite. Mais vous ne pouvez pas échapper ala géométrie. Tout finit toujours par étre
mis au carré.

Le vent selevadans laforét non homologuée, tandis que sur la départementale, la
berline grise attendait, immuable, comme un monument alagloire de la certitude.
L 'affrontement ne faisait que commencer. Dans ce duel entre le tableur et e destin,
personne ne savait encore qui, du chiffre ou delavie, aurait e dernier mot.

Clairereprit le volant. L'inertie était I'alliée de Victor. Elle engagea la premiere
vitesse, sentant les engrenages protester. Le Hymer sébranla, senfoncant plus
profondément dans e sous-bois, la ou méme les oiseaux semblaient chanter sans
partition. Elle ne regarda plus le rétroviseur. Elle regardait devant elle, vers ce
territoire merveilleux ou les GPS se taisent enfin et ou la seule regle est de ne jamais,
au grand jamais, compter le prix des pétes.

Pourtant, au loin, le bruit d'un rotor d'hélicoptére commenca a déchirer le ciel. Victor
sourit. L'administration arrivait. La poussiere n'était qu'un retard temporaire dans la
saisie des données. Latraque reprenait, chirurgicale, portée par la puissance de calcul
d'un homme qui ne croyait qu'en ce qui pouvait étre facturé.



Chapitre 8

L a Baronne des Pates

L e poste de frontiere ressemblait a une erreur de perspective dans un paysage de
Toscane mal dégrossi. C'était une cabane en crépi jaunatre, posée la comme un Lego
oublié sous la canicule, entre deux cypres rachitiques qui semblaient avoir renonceé a
toute velléité de croissance vers 1994. L’ air vibrait d’ une chaleur grasse, saturée
d’ odeurs de gasoil et de romarin brdlé. Dans mon rétroviseur, la poussiére soulevée
par le Hymer retombait lentement, comme le rideau sur mavie d honnéte citoyenne.
Javais cinquante millions de dollars planqués sous | es sieges passagers, un expert en
assurances maniague qui respirait probablement déja dans mon cou, et un fils de six
ans qui venait de pousser un cri de triomphe depuis les toil ettes du camping-car.

— Maman! Y'aplusde papier rose, alorsj’al prisle papier mauve dans le sac
magique !

Le sac magique. C'est ainsl qu’ Aristote appelait |e sac de sport en nylon qui contenait
plus de richesses que le PIB du Liechtenstein. Le papier mauve, ¢ était laliasse de
billets de cing cents euros. Marespiration S arréta. J ai visualisé avec une précision
chirurgicale |’ acte de dégradation monétaire le plus onéreux de |’ histoire de
I”humanité. L’ euro n’ était plus une monnaie unique, il devenait une solution
d'hygiene domestique.

L e douanier italien sapprocha. 1| sappelait Di Marco, s j'en croyais le badge épinglé
de travers sur sa chemise dont |le troisieme bouton luttait héroiguement contre une
passion évidente pour la pancetta. Il avait ce regard de I’homme qui avu passer trop
de touristes en sandal es-chaussettes et qui attend que laretraite le délivre de la

géographie.



— Buongiorno, Signora, dit-il en s appuyant sur ma portiere. Contréle de routine.
Vous transportez quelque chose a déclarer ? Des cigarettes ? De |’ alcool ? Un exces
de mélancolie frangaise ?

Je redressai mon buste, tentant d'adopter |a posture d'une femme qui possede un
chateau en Lombardie plutdt que celle d'une fugitive qui a des miettes de chips sur
ses genoux. C’ était le moment de déployer le plan « Baronne des Pates ». J avais|u
guelgue part que les genstrés riches ne s’ excusent jamais de leur désordre ; ils
appellent cela de la nonchalance.

— Monsieur |’ officier, soupirai-je avec un accent que j'espérais plus proche de la
nobl esse déchue que de la banlieue parisienne, je suislaBaronne de la Praliniére. Si
vous cherchez de I'acooal, je crains que nous n’ ayons bu la derniére bouteille de Dom
Pérignon pour oublier que la climatisation de ce... cet engin agricole vient de nous
l&cher.

Di Marco plissales yeux. Son collegue, un certain Rossi, plus jeune et doté d’ une
moustache qui semblait avoir été dessinée au feutre indélébile, s approcha avec une
curiosité malsaine.

— Une baronne en camping-car ? demanda Rossi. C’ est |la houvelle mode a Paris ?

— C’est une pénitence, repliquai-je avec un geste de la main censé englober toute la
misére du monde. Mon confesseur m’ a ordonné de vivre comme une roturiére
pendant quarante jours pour expier I’ achat d’ un yacht |égerement trop ostentatoire.
Vous N’ avez aucune idée de la dureté du formica, Monsieur. C’ est une agression
sensorielle permanente.

Pendant que je baratinais sur les méfaits du plastique imitation bois, mon esprit faisait
des calculs frénétiques. Aristote était toujours dans les toilettes. Sil sortait avec un



billet de 500 euros souillé alamain pour me demander si c'était "assez propre”, ma
carriere de baronne allait sarréter plus brutalement qu'une pizza surgelée dans un four
éteint.

— Vous avez |'air tendue, Baronne, nota Di Marco. Descendez un peu. Nous allions
justement diner. Mon cousin hous a apporté des * orecchiette* alacime di rapa. C' est
un crime de laisser un tel plat refroidir, méme pour laloi.

Lerefus était impossible. Une baronne ne refuse pas une invitation populaire, elle sy
préte avec une condescendance charmante. Et puis, Sl j'étais a table avec eux, ils ne
fouilleraient pas le camping-car. C'était la stratégie du cheval de Troie, maisversion
sauce aux brocaolis.

Nous nous installames sur une table de jardin pliante derriére le poste. L'odeur d'ail
frit commenca a apaiser mes nerfs de fraudeuse internationale. Aristote me rgjoignit,
miracul eusement les mains vides, bien que son t-shirt porte des traces suspectes de
feutre vert.

— Maman, le papier mauve, il gratte un peu, murmura-t-il amon oreille.

— Chut, Aristote. C'est du papier de soie recyclé. Tres écologique. On appellecale
minimalisme aristocratique.

Ross servit le vin dans des gobelets en plastique. Il regardait mon fils avec une
suspicion qui me donnait envie de m'enterrer sous le bitume.

— Alors, Baronne, vous retournez dans vos terres ?
— Qui, alaVillaAnselmi. Prés de Parme. Mes ancétres ont inventé laforme exacte

de la*pennerigate*, expliquai-je en improvisant une généalogie de la semoule de bl é
dur. C est une responsabilité immense. Si lastrie n’ est pas a la bonne profondeur, la



sauce ne s accroche pas. C' est le début de I’ anarchie sociale.

Di Marco hochalatéte avec gravité. En Italie, on ne plaisante pas avec la dynamique
des fluides sur les pétes. I| commenca a me raconter I'histoire de safamille, des gens
qui, eux aussi, savaient ce que c'était que de se battre pour la dignité. Pendant ce
temps, Rossi sétait levé. |l tournait autour du Hymer comme un requin autour d'un
radeau de sauvetage rempli de jambon.

— C’est un beau modele, le B-Class MasterLine, lanca-t-il par-dessus son épaule. Ca
colte dans les cent cinquante mille euros, ¢a. Pour une pénitence, ¢’ est plutét
confortable.

— C’est un modele de prét, rectifiai-je immédiatement. L 'assurance me I'afourni
apres que ma Bentley a été percutée par un livreur de sushis. Un drame national.

Le mot "assurance" me brllales|évres. Je pensai a Victor Drauss. A cet instant
precis, il était probablement en train d’ analyser |es particules de poussiere lai ssées par
mes pneus pour déterminer ma vitesse moyenne et mon empreinte carbone criminelle.
|l était le genre d'homme atransformer une intuition en une équation a douze
inconnues. Si Rossi appelait le central pour vérifier ma plague, Drauss apparaitrait
dans les cing minutes, descendant d’ un hélicoptere avec un formulaire de saisie en
trois exemplaires carbonés.

— Je peux utiliser vos commodités ? demanda Rossi en se dirigeant vers la porte du
camping-car. Les ntres sont... disons qu’ elles ne sont pas aux normes européennes.

L e sang se glaca dans mes veines. Si Rossl entrait, il verrait la poubelle. Et dans cette
poubelle, il verrait le "papier mauve" d'Aristote.

— Ohnon'! m’écriai-je, un peu trop fort. Pasles toilettes!



L es deux douaniers simmobilisérent, leurs fourchettes a mi-chemin entre |'assiette et
|a bouche.

— Pourquoi ? demanda Rossi, lamain déja sur la poignée.

— C’est... ¢’est une question de protocole sanitaire ! Les tuyaux sont en cristal de
Murano. Ils demandent une pression atmosphérique trés précise que seul un expert
certifié par le Vatican peut manipuler. Si vous tirez la chasse sans e code, tout le
systeme implose. C'est une technol ogie expérimentale pour réduire I'empreinte
carbone des nobles.

Rossi me regarda comme s j'avai's soudainement commenceé a parler en arameen
ancien. Di Marco, lui, semblait fasciné.

— Lecristal de Murano ? Pour les évacuations ? C'est d'une décadence magnifique.
— C'est insupportable, soupirai-je en m'essuyant le front. Mais on ne choisit pas son
héritage. Tenez, prenez ce billet de cent euros. C’est pour... lefonds de
développement de la station. Pour installer des toilettes en marbre, peut-étre ?

Javais sorti le billet de ma poche sans réfléchir. Erreur fatale. On ne donne pas un
billet de cent euros a un douanier italien comme on donne un pourboire a un voiturier.
Ca sappelle une tentative de corruption de fonctionnaire, et c'est généralement le
moment ou les menottes font leur apparition chromée.

Ross fixalebillet. Di Marco fixale billet. Aristote fixale billet.

— Maman, c’est e papier pour les mains, ¢a ? demanda mon fils innocemment.

Je sentis la sueur couler le long de ma colonne vertébrale. L'absurdité de la situation
atteignait une masse critique. Jétais en train de soudoyer des gardiens de la paix avec



une somme qui représentait pour eux une semaine de travail, tout en prétendant que
mon fils utilisait des coupures de cing cents comme du papier triple épaisseur.

— Ce gue mon fils veut dire, bafouillai-je, c'est que nous utilisons ces billets
comme... des marque-pages! Pour nos livres de priéres! C’ est une tradition chez les
Anselmi. Nous marquons les psaumes avec de la monnaie pour rappeler que |’ argent
est éphémere.

Di Marco prit le billet entre deux doigts, I’ examina alalumiére du soleil couchant,
puis le glissa lentement dans sa poche de chemise.

— Unetradition trés spirituelle, Baronne. Treés... édifiante. Rossi, laisse tomber les
toilettes de laDame. Elle araison, le cristal de Murano est capricieux. On m’adit
gu’ unefois, aVenise, un Doge a causé une inondation majeure en voulant rincer ses
lunettes.

Le danger semblait séloigner, mais le rythme de mon coaur refusait deralentir. Le
diner séternisait. lls voulaient tout savoir sur la haute société parisienne. Jai dd
inventer une dispute mémorable entre Bernard Arnault et un pigeon sur les
Champs-Elysées, et expliquer pourquoi le port de la cravate était devenu facultatif
lors des chasses a courre le mardi. Chague mensonge était une brique supplémentaire
dans un édifice qui menacait de seffondrer au moindre courant d'air.

Soudain, le téléphone de Di Marco sonna. Un bruit strident, administratif.

— Pronto ?... Oui... Un camping-car Hymer ?... Immatriculation frangaise ...

Mon estomac fit une chute libre sans parachute. Victor. Il les avait contactés. Lefilet
seresserrait. Di Marco me regarda, le téléphone collé al'oreille. Son expression

changea. La bonhomie du repas disparut pour laisser place alarigueur du
fonctionnaire.



— Jevois, murmura-t-il. Signalé par une compagnie d’ assurances pour «
détournement d’ actifs » et « usage abusif de fondsfiduciaires ».

Il raccrocha. Le silence qui suivit fut plus lourd que toutes les péates du monde. Rossi
posa samain sur son étui arevolver. Aristote, sentant latension, Sagrippaama
jambe.

— Baronne, commenca Di Marco d'une voix sourde, il semble que votre « pénitence
» Soit suivie de tres prés par un homme treés en colere nomme Drauss. |l prétend que
Vous n'étes pas une Anselmi, mais une certaine Claire Martin.

C éait fini. L”humiliation de la vérité allait étre pire que laprison. J allais devoir
admettre que j'étais une mere de famille banale qui avait juste profité d'un bug
informatique pour soffrir une parenthese de folie.

— Claire Martin ? répétai-je avec un rire nerveux qui sonnait comme un bris de glace.
Quelleidée! C est probablement mafemme de chambre. Elle a toujours été obsédée
par mon identité. Elle me vole mes chapeaux, mes idées, et apparemment, mon
immatriculation. C’ est un cas psychiatrique lourd, messieurs. L’ assurance essaie de la
protéger, d’ ou la confusion.

Di Marco sapprocha. Je pouvais sentir I'odeur de I'espresso et du tabac froid. |1 me
fixadans les yeux pendant ce qui me parut étre une éternite.

— Madame, dit-il enfin, nous sommes en Italie. Ici, nous savons deux choses. La
premiére, C’ est que les assurances sont des organi sations démoni agues créées pour
nous voler notre temps. La seconde, ¢’ est qu’ une femme qui prétend que son fils
utilise des billets de cing cents euros comme papier toilette est soit une folle, soit une
véritable aristocrate. Et je préfere de loin les aristocrates.



|| sortit le billet de cent euros de sa poche et le tendit a Rossi.

— Rossl, vadonc vérifier si le signal radio ne subit pas des interférences a cause de la
montagne. || me semble que je n’ai rien entendu du tout. Et toi, Baronne... filez avant
gue cet homme, ce Drauss, ne comprenne que la géomeétrie ne fonctionne pas de ce
coté-ci des Alpes.

Je ne mefispas prier. Je ramassal Aristote, le jetal presque dans le Hymer, et
démarrai en faisant crisser les pneus sur le gravier. Dans le rétroviseur, je vis Di
Marco nous faire un petit signe de lamain, tandis que Rossi semblait soudain tres
occupé a inspecter un buisson de lauriers-roses.

— Maman, pourquoi le monsieur il nous alaisse partir ? demanda Aristote alors que
nous franchissions laligne invisible qui marquait le début du territoire italien.

— Parce que, mon chéri, dans ce monde, il y ades gens qui croient aux chiffres,
comme Victor, et des gens qui croient aux histoires, comme Di Marco. Et pour
I'instant, les histoires codtent un peu plus cher, mais elles nous permettent de rouler
plusloin.

Je passal la cinquiéme. Le moteur du Hymer ronronnait, indifférent alafraude fiscale
massive qu'il transportait. Mais alors que je commencais a me détendre, je jetal un
coup d'aal au tableau de bord. Un petit voyant rouge clignotait.

*Systéme d'évacuation : Entrave majeure détectée.*

Aristote me regarda avec un sourire angéligue.

— Je crois que le papier mauve, il est resté coinceé dans le tuyau de Murano, maman.

Je fermai les yeux un instant. Cinquante millions de dollars, une baronne imaginaire,



et maintenant une plomberie internationale bouchée par de lamonnaie de singe. La
trague de Victor Drauss ne faisait que commencer, mais au moins, je savais
maintenant une chose : on peut Sacheter une sortie de secours, mais on ne peut jamais
échapper aux conségquences d'un mauvais choix de papier toilette.

Le soleil se couchait sur les collines, et quelque part derriére moi, un hélicoptére
commengait a vrombir. La géométrie de Victor arrivait, implacable. Mais pour
I'instant, j'avais les mains sur le volant, et le golt de I'ail et delaliberté dansla
bouche. C'était bien plus que ce que Claire Martin n‘avait jamais espéré. C'était le
luxe de I'absurde, et j'allais e conduire jusqu'au bout du monde, ou au moins jusgu'au
prochain plombier qui accepterait d'étre payé en marque-pages spirituels.



Chapitre 9

Audit de Survie

Le voyant « Entrave majeure » ne clignotait pas seulement sur le tableau de bord du
Hymer ; il S éait imprimé sur marétine, pulsant au rythme de ma propre tachycardie.

Dans |le siege passager, Aristote s acharnait sur un billet de cing cents euros. Il tentait
d en faire un avion supersonique, mais le papier, d’ une rigidité insultante, refusait de
coopérer. C' était le drame de mavie actuelle : I’ argent était devenu trop lourd, trop
dur, trop physigue. Il ne servait plus a acquérir des biens ; il servait a boucher les
conduits, au sens propre comme au figuré.

— Maman, cavole pas, le violet, décréta-t-il en froissant la petite fortune de ses
mains poisseuses de confiture.

— C’est parce que ¢’ est du lest, Aristote. Pas du vent. Pose ce missile et metsta
ceinture. On vatrouver un chirurgien pour les conduits d’ évacuation.

Le Hymer s engagea sur laroute cotiére vers Trieste, carcasse de plastique blanc et de
réves frelatés s’ enfoncant dans le paysage italien. Je calculais mentalement. Pour
déboucher le réservoir a matieres grises du camping-car sans que le plombier ne
prévienne les carabiniers en voyant des liasses de billets flotter dans |’ eau bleue, il me
faudrait une discrétion absolue. Et la discrétion, dans ce nouveau monde, avait un

prix qui défiait toute logique comptable.

Trois heures plus tard, nous étions garés al’ arriére d’ un garage de luxe pres de
Sistiana. Le mécanicien, un homme dont les sourcils semblaient avoir une existence
politique propre, fixait mon véhicule avec un mépris que I'on ne réserve d'ordinaire



gu'aux touristes allemands en sandal es-chaussettes.

— Signora, je répare des Maserati. Pas des latrines mobiles.

— Cen'’est pas un camping-car, monsieur. C’ est une annexe terrestre pour mon yacht
a Split. Et elle contient des... documents sensibles.

Je sortis un billet de cing cents euros, le coin corné par I’ impatience. L’ homme ne
cillapas.

— Les documents sensibles, ca demande des gants en latex renforcés, murmura-t-il.
Et un silence de cathédrale.

— Combien pour le silence ?

— Lesilence est atrois mille. Le débouchage est offert par la maison.

Je sentis une pointe de douleur dans ma tempe gauche. Jen étaisla. Je payaistrois
mille euros pour qu’ un homme ne raconte pas qu’il avait trouve du liquide dans mes
liquides. Le paradoxe me frappa avec la violence d'un audit de I'administration fiscale
. pour cacher cinquante millions, j'étais en train d'en dépenser soixante en pots-de-vin
et frais de camouflage. Jétais |a seule fugitive au monde capable de se ruiner en étant
multimillionnaire.

— Payez d'avance, gouta-t-il en tendant une main calleuse.

Pendant qu'il s affairait sous le chassis avec une ventouse a haute pression et un air
de conspirateur de haut vol, je m’assis sur un muret. Aristote, lui, essayait d’ échanger
un billet de cent euros contre un cornet de glace auprées d un glacier ambulant. Le
marchand examinait le billet alalumiéere du soleil comme Sl sagissait d'un fragment
delaVraie Croix.



— Clest trop grand, petit ! hurlait I'ltalien. Jai paslamonnaie! Tu veux que jete
donne mille glaces ou quoi ?

— Oui ! répondit Aristote avec |'enthousiasme des innocents.

Je dus intervenir, récupérer mon fils et le billet, et finir par payer deux boules
vanille-fraise avec une piéce de deux euros retrouvée par miracle au fond de ma
doublure de veste. La piece de deux euros était, a cet instant précis, bien plus
précieuse que laliasse qui me brilait la cuisse. Avec deux euros, on était invisible.
AVEC cing cents, on était une cible mouvante recouverte de paill ettes.

*k*

A quelques centaines de kilométres de 13, dans un bureau qui sentait le papier glacé et
I'angoisse de performance, Victor Drauss ne dormait plus. Devant lui, le contrat
original du notaire— celui qui avait déclenché |'apocalypse financiére de Claire
Martin — était étalé sous une rampe de luminothérapie. Victor ne croyait pas aux
erreurs humaines. Il croyait aux erreurs systémiques, aux failles danslamatrice de la
réalité qui permettaient au chaos de sinfiltrer.

Il maniait son stylo plume comme un scalpel.
— Cen'est pas possible, murmura-t-il.

Son assistant, un jeune homme dont la principale fonction était d'étre aussi discret
gu'une plante verte, sursauta.

— Monsieur Drauss ? VVous avez trouveé une trace du virement ?

— La« dame », comme vous dites, n'est qu'un symptdme. Regardez ici. Clause



12-bis, paragraphe C. « En cas de transfert excédentaire non sollicité, lesfrais de
garde incombent a la partie émettrice, sauf en cas de force majeure définie par |'article
44 du code maritime de 1974. »

L'assistant cligna des yeux, perdu.

— Etaors?

— Et dlors, le notaire a utilisé un formulaire de cession de navires de plai sance pour
une succession de maison de retraite, imbécile!

Victor se leva, ses articulations craguant dans le silence de la piece. || commenca a
faire les cent pas, les mainsjointes derriere le dos, tel un inquisiteur face aune
hérétique particulierement inventive.

— Vous comprenez ce que casignifie ? Si Claire Martin déclare que son camping-car
est techniquement un bétiment de mer, elle n'est plus en fuite. Elle est en transit
diplomatique. Elle ne nous doit rien tant qu'elle n'a pas touché terre de maniére
permanente.

— Maiselle est sur |'autoroute, monsieur.

Victor sarréta net. Ses yeux pétillaient d'une lueur maniague.

— L'autoroute est une construction mentale ! Juridiquement, si je prouve qu'elle
utilise I'argent pour maintenir ce statut de « navire », chague centime dépense devient
une charge déductible que nous, I'assurance, devons rembourser. Elle est en train de
nous ruiner en essayant de nous échapper. Le pire, c'est que c'est |égal a cause d'une

virgule mal placée par un notaire qui avait trop bu de sherry.

Il frappa le bureau du poing.



— |l faut latrouver avant qu'elle neréalise qu'elle n'est pas une voleuse, mais une
créanciere. Si elle comprend gqu'elle peut nous facturer sa cavale, nous fermons
boutique avant Noél.

* k%

Le « navire » Hymer quittait Trieste sous une pluie fine. Le plombier avait fait du bon
travail, mais|e colt de I'opération m'avait |aissée exsangue moralement. Javais
désormais une comptabilite parallele qui aurait donne des sueurs froides a un cartel
colombien.

* Audit de Survie - Entrée 42 :*

*Dépense : 3000 € (Discrétion technique).*

*Service rendu : Débouchage de toilettes contenant 12 500 € de résidus monétaires.*
*Beénéfice net : - 15500 €.*

*Conclusion : 1l est plus rentable de faire ses besoins dans les bois, mais les bois
n'acceptent pas la carte Platinum.*

Je conduisais, les yeux fixés sur laligne blanche. Le paradoxe m'épuisait. Pour vivre
cachée, je devais consommer comme une reine. Pour rester une anonyme Claire
Martin, je devais m'inventer des titres de noblesse, louer des suites que je n‘occupais
pas et acheter des voitures que j'abandonnais sur des parkings d'aéroport.

— Maman, j'ai faim, dit Aristote.

— On ne peut pas sarréter, chéri.

— Maison aplein dargent ! On peut acheter |e restaurant !

— Clest justement pour ca qu'on ne sarréte pas. Si on achéte le restaurant, les gens



vont se demander pourquoi on n'a pas de chaussures propres.

L e silence retomba. Javais |'impression d'étre dans un bocal a poissons rouges rempli
de caviar. C'était étouffant. Chague sourire d'un pompiste me semblait étre le prélude
aune arrestation.

Je décidal de viser laCroatie. Les marinas. La-bas, |'argent absurde est lanorme. Un
camping-car au milieu des yachts de soixante métres passerait pour une excentricité

de milliardaire en mal de « retour aux sources ». C'était ma seule chance : me fondre
dans la masse des gens tellement riches gu'ils en deviennent invisibles.

En passant la frontiére, le douanier ne regarda méme pas mes papiers. |l fixait la
montre que j'avais d( acheter a VVenise pour « avoir |'air crédible ». Une Patek
Philippe qui codtait le prix d'un trois-piéces a Limoges.

— Belle piece, signora, dit-il avec un clin d'odl.

— Un cadeau de mon ex-mari, mentis-je avec une aisance qui commencait a
m'effrayer. 1l collectionne les mécanismes complexes.

— Et vous, vous collectionnez quoi ?

— Leskilometres.

Je redémarrai. Dans le rétroviseur, la silhouette de la douane seffacait. L'obscurité
tombait sur la cote dalmate. Japercus au loin les méts des voiliers de luxe, des
aiguilles d'argent pointées vers un ciel indifférent. Blanchir ma propre existence :

voilal'objectif.

Mais alors que je cherchais une place de stationnement « VIP », mon téléphone,
acheté sous un faux nom a une retraitée bulgare, se mit avibrer. Un message safficha



Pas un numéro, juste une suite de chiffres ressemblant a des coordonnées bancaires.

*« Lageomeétrie ignore lesfrontiéres, Claire. Mais elle n'aime pas les virgules mal
placées. On arrive. »*

Je pilai net. Aristote fut projeté vers |'avant, sauvé par sa ceinture.

— Maman! C'est quoi ce bruit ?

Le bruit, c'était e battement de mon coeur contre mes cotes. Victor Drauss n'était plus
derriere moi. 1l était dans matéte. Il utilisait mon propre langage, celui dela
précision, pour me signifier que le monde n'était pas assez grand pour une erreur de
calcul de cette taille.

Je regardai le port de Split. Les lumieres des yachts scintillaient sur I'eau noire. Des
millions de dollars flottaient 13, tranquillement amarrés. Personne ne les traquait, eux.
llsavaient le droit d'exister parce qu'ils étaient prévus dans les tableurs Excel du
monde entier.

Moi, j'étais une rature. Une rature a cinquante millions de dollars.

Je repris marespiration. Je devais transformer cette rature en une vérité incontestable.
Si Victor pensait que la géométrie était de son coté, il alait découvrir que latopologie

d'une mere en fuite était bien plus complexe que ses réves d'expert en sinistres.

Je descendis du Hymer, gustant ma veste de luxe sur mon t-shirt taché de jus
d'orange.

— Aristote, descends. On va acheter un bateau.

— Unvra ? Avec desvoiles?



— Non, mon chéri. Un bateau avec assez de cachettes pour qu'on ne nous trouve
jamais. Et avec des toilettes qui acceptent les billets de banque.

Le portier de lamarina sapprocha, le sourcil haut. Je ne lui laissal pas |e temps de
parler. Je lui tendisles clés du camping-car et un billet de cing cents.

— Gardez-le. C'est un pourboire. Et si quelqu'un demande, dites que la Baronne est
arrivée par lamer.

Le portier regardale billet, puis e Hymer cabossé, puis ma Patek Philippe. I
sinclina. L'absurde venait de gagner une nouvelle bataille.

Mais dans I'ombre des hangars, une berline noire aux vitres teintées venait de couper
son moteur. Victor Drauss n'était pas du genre a croire aux baronnes. Il ne croyait
gu'alapreuve par neuf. Et ma preuve a moi était en train de couler sous le poids de
Son propre or.



Chapitre 10

LeMidpoint : LeVrai Propriétaire

Je me tenais assis dans une Peugeot 208 de location qui sentait le sapin synthétigue et
le désespoir industriel. A ma gauche, e port de Split Sétalait comme un étalage de
trophées pour évadés fiscaux. Des yachts de quarante métres de long, aux homs aussi
originaux que * Carpe Diem* ou *Liquid Asset*, se balancaient doucement sur une
eal gque je savais, par expeérience, saturée de residus d'antifouling non conformes aux
directives européennes 2014/90/UE. C'était un décor de carte postale, mais pour moi,
ce n'‘était gu'un grand livre de comptes a ciel ouvert ou chaque cordage représentait
une dépense non amortie.

Claire Martin venait de garer son Hymer — un modele 1998 avec une fuite d'huile
gue je pouvais identifier al'aveugle par son effluve de noisette brilée — entre une
Lamborghini et une borne de recharge électrique. Le décalage visuel était i violent
gu'il me donnait des pal pitations au niveau de |'artere carotide. C'était uneinsulte ala
perspective, une erreur de syntaxe dans le paysage urbain. Voir cette femme, vétue
d'un t-shirt taché de jus de fruit et d'une veste de haute couture qui codtait le PIB
annuel d'un village de la Creuse, sextraire de ce tas de ferraille était |a preuve
irréfutable que l'univers avait perdu sa constante gravitationnelle.

Jaustai mes lunettes. Mon ordinateur portable, posé sur mes genoux, émettait un
ronronnement de ventilateur en fin de vie. Jétais en train de remonter la trace du
virement initial, celui des cinquante millions. Jusgqu'ici, j'avais SUPPOSE, avec la
rigueur d'un homme qui classe ses chaussettes par dégradé de gris, qu'il sagissait
d'une erreur administrative du Trésor Public. Un stagiaire maladroit, un clic
intempestif sur une cellule Excel, une virgule décalée de trois rangs vers la droite. Le
genre de tragédie qui m'empéchait de dormir la nuit.



Mais plus je creusais dans les couches de cryptage des serveurs de la banque
dépositaire, plus les chiffres commencaient a danser une gigue inquiétante.

— Non, murmurai-je en frappant une touche avec une force inutile. Ce n'est pas
I'Etat. L'Etat ne fait pas de virements & 04h12 du matin un dimanche de Paques via un
serveur relais situé aux iles Caimans.

Je sentis une goutte de sueur froide glisser le long de ma colonne vertébrale,
exactement entre lavertebre T4 et T5. Un enquéteur d'assurance digne de ce nom
possede un sixiéme sens pour la fraude, une sorte de radar a anomalies qui sactive
des que leratio entre lerisque et la prime devient irrationnel. Et 13, I'irrationalité
crevait le plafond de verre.

L e compte émetteur n‘appartenait pas au ministere des Finances. || appartenait a une
entité nommée * Aegis Marine Solutions*. Sur le papier, c'était une société de
réassurance specialisée dans les avaries de fret. En réalité, en croisant les données
avec les registres de la chambre de commerce de Panama piratés entre deux cafés
lyophilisés, c'était une lessiveuse. Un tambour rotatif géant ou |'argent sale entrait
avec des taches de sang et ressortait avec I'odeur du propre, prét a étre réinjecté dans
I'économie réelle sous forme de yachts ou de montres de luxe.

Le virement de Claire n'était pas une erreur. C'était un accident de tuyauterie. Une
rupture de canalisation dans un circuit de blanchiment international .

— Cinquante millions de dollars de la mafia de |'assurance maritime, soufflai-je.
Claire, vous n'avez pas seulement volé |'Etat. \Vous avez piqué le godter d'un requin
blanc.

Je regardai Claire atravers mon pare-brise constellé de cadavres de moustiques
croates. Elle tenait son fils par lamain, savancant vers un bureau de vente avec



I'aplomb d'une femme qui vient de découvrir que I'impunité est une simple question
de zéros sur un écran. Elle ne se rendait pas compte qu'elle marchait sur un champ de
mines dont chague détonateur était reéglé sur le cours de l'or.

Soudain, mon écran vira au rouge sang. Une notification d'acces non autorise.
Quelgu'un venait de tenter de localiser mon adresse |P. Je fermai brusquement
I'ordinateur, mangquant de me pincer les doigts. Le silence dans la Peugeot devint
lourd, étouffant, comme si I'air lui-méme attendait une validation de facture.

Dans mon rétroviseur, une Audi noire, vitres teintées, moteur coupeé, était garée a
cinquante métres. Elle n'était paslail y a cing minutes. Je connais les Audi noires. Ce
sont les véhicules de fonction de ceux qui ne sencombrent pas de formulaires de
réclamation. Ils ne cherchent pas a récupérer |'argent pour équilibrer un budget. Ils
cherchent a supprimer larature. Et larature, c'était Claire. Et par extension
géométrique, c'était moi.

— Victor, mon vieux, me dis-je en gjustant mon noeud de cravate avec une
meéticulosité nerveuse. Tu es en train de passer du statut de vérificateur a celui de
dommage collatéral. C'est une dégradation de poste i nacceptable.

Je devais agir. Non par héroisme — |'héroisme est un concept dont le retour sur
Investissement est déplorable — mais par pur amour de I'ordre. Si ces hommes
récupéraient I'argent, il n'y aurait jamais de trace comptable, jamais de régularisation,
jamais de cl6ture de dossier propre. Ce serait un trou noir dans le grand livre de
I'univers. Et je détestais les trous noirs.

Je sortis de lavoiture. La chaleur de Split me frappa comme une mise en demeure. Je
me dirigeai vers le bureau de la marina, tentant d'adopter |a démarche décontractée
d'un homme capable de soffrir un catamaran, tout en gardant la raideur d'un expert
qui sait que ses chaussures en cuir sont garanties deux ans contre les vices de
fabrication.



A l'intérieur, I'air climatisé sentait le luxe froid. Claire éait 1&, face & un courtier qui
ressemblait a un mannequin pour catalogue de voile, les dents si blanches qu'elles
semblaient avoir été retouchées sur Photoshop en temps réel.

— Madame la Baronne, disait |le courtier avec une onctuosité qui me fit grimacer. Le
*Blue Infinity* est disponible. Trois ponts, stabilisateurs gyroscopiques, et une cave a

vin contrélée au centiéme de degré.

— Il melefaut pour ce soir, répondit Claire. Paiement intégral par transfert
immeédiat.

Le courtier faillit Sétouffer avec son propre sourire.

— Bien sr. 1l y ajuste quelques formalités... le KY C, vous savez, * Know Y our
Customer* ... une procédure standard de lutte contre le blanchiment...

— Ecoutez-moi bien, I'interrompis-je en surgissant derriére Claire comme une erreur
de calcul dans un bilan prévisionnel.

Elle sursauta. Son sac a main — un modél e capable de financer le budget d'un college
de province — manqua de sécraser au sol. Son visage se decomposa. Elle me
reconnut instantanément. L'homme alarégle graduée. L'homme qui comptait les
centimes dans ses cauchemars.

— Monsieur Drauss ? balbutia-t-elle. Qu'est-ce que... qu'est-ce que vous faitesici ?

— Je m'occupe de la conformité, Madame Martin. Ou devrais-je dire, Madame la
Baronne des Sinistres Totaux.

Je metournai versle courtier, qui me regardait avec I'hostilité qu'un vendeur de



diamants réserve a un inspecteur des impots.

— Monsieur, I'acquisition de ce navire par cette cliente présente un profil de risque de
niveau 9 sur |'échelle de Moody's. Le virement que vous vous apprétez a recevoir
provient d'un compte dont I'origine est plus trouble qu'une eau de cale apres une
tempéte de force 10. Si vous validez cette transaction, vous devenez complice d'une
infraction al'article L. 561-1 du Code monétaire et financier.

Le courtier froncales sourcils, hésitant entre la perspective d'une commission
mirifigue et la peur d'une amende administrative.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il.
— Victor Drauss. Enquéteur principal pour la Global Assurance & Risk
Management. Je suis I'homme qui vérifie que le monde ne seffondre pas parce que

guelgu'un a oublié de porter une retenue a la source.

Claire m'attrapa par le bras et me tira vers une maquette de voilier en plexiglas. Son
parfum — un mélange de luxe parisien et de créme solaire bon marché — m'assaillit.

— Victor, laissez-moi faire! chuchota-t-elle, les yeux brillants d'une panique
contenue. Jai presgue réussi. On sen va. On disparait. VVous aurez vos documents, vos

remboursements, tout ce que vous voulez, mais laissez-moi sortir de ce piege!

— Le piege n'est pas celui que vous croyez, Claire, dis-je, mavoix descendant d'un
octave. Vous n'avez pas volé I'Etat. Vous avez volé le * Consortium®*.

Elle sefigea

— Lequoi ?



— Le blanchiment d'assurance. C'est une industrie, Claire. Une industrie qui n'aime
pas |l es pertes d'exploitation. A I'heure ot nous parlons, deux hommes dans une Audi
noire al'extérieur sont en train de calculer le codt de votre élimination physique par
rapport au col(t de larécupération judiciaire. Et croyez-moi, I'élimination est bien plus
rentabl e fiscalement.

Elle regarda par la vitrine. Ses yeux sagrandirent lorsqu'elle apercut la silhouette de
lavoiture noire, immobile comme un prédateur sur un parking.

— Mon Dieu... Aristote est dans |e camping-car !

— Précisément, dis-je en consultant ma montre. Ce qui fait de ce véhicule un actif a
haut risgue. Nous avons exactement trois minutes avant gu'ils ne décident que la
phase de négociation est terminée.

L'absurdité de la situation me frappa de plein fouet. Jétais |4, dans une marina croate,
faisant équipe avec la fraudeuse que je poursuivais depuis trois pays pour echapper a
des tueurs a gages spécialisés dans les sinistres maritimes. C'était un scénario
gu'aucune police d'assurance ne couvrait. Maresponsabilité civile professionnelle
était engagée au-dela du raisonnable.

— Qu'est-ce qu'on fait ? demanda Claire, savoix tremblante.

— On suit laprocédure, répondis-je avec un calme qui m'étonna. En cas de menace
imminente sur les actifs, on procéde a une évacuation d'urgence. Allez chercher votre
fils. Je m'occupe de la diversion.

— Unediversion ?VVous ?

— Ne me sous-estimez pas, Claire. Jai une foisréussi a bloquer tout le systeme
bancaire du L uxembourg pendant quarante-huit heures en signalant une erreur de



typographie dans un protocole de transfert. Je sais comment créer du chaos
administratif.

Je metournai versle courtier, qui nous observait avec une méfiance croissante.

— Monsieur, dis-je d'une voix de stentor, je viens de recevoir une alerte. Votre
systéme est compromis par un virus de type * Backdoor-Red-Audit*. Si vous ne
coupez pas immeédiatement le serveur principal, toutes vos transactions des douze
derniers mois seront envoyées directement a la Brigade Financiére.

Le type blémit. En informatique, comme en comptabilité, la peur de I'inspection est le
début de la sagesse. || se jeta sur son clavier.

Dehors, Claire courait vers le Hymer. Je la suivis, mon attaché-case serré contre moi
comme un bouclier. L'Audi noire mit le contact. L e ronronnement du moteur V8 était
un bruit de fin du monde, un son qui n‘avait sa place dans aucun tableur Excel.

— Montez ! cria Claire en sautant derriére le volant.

Je grimpai coté passager, écrasant une boite de biscuits entamée et un exemplaire du
*Code des Assurances* que j'avais emporté pour laroute. Aristote, al'arriere, nous
regardait avec |'indifférence sublime de I'enfance.

— Onvafairelacourse, maman ? demanda-t-il.

— Quelque chose comme ¢a, chéri, répondit Claire en engageant la premiére dans un
craquement sinistre de boite de vitesses.

Le Hymer sélanca, crachant un nuage de fumée noire qui aurait fait Sévanouir
n'importe quel inspecteur de laqualité de l'air. L'Audi démarra en trombe derriére
Nous.



— Tournez adroite ! criai-je en consultant une carte routiere que je n‘avais pas fini de
plier correctement — un acte de négligence qui me torturait I'esprit.

— Pourquoi adroite ? C'est le cul-de-sac du port !

— Exactement ! Le cul-de-sac est bordé par 1a zone de déchargement des douanes.
C'est un territoire sous juridiction internationale stricte. Si on entre la-dedans sans
autorisation, on déclenche une aerte de niveau 4.

— Et c'est censé nous aider ?

— Lestueurs a gages détestent les formulaires de zone franche, Claire. Calaisse trop
de traces ADN administratives.

Elle ne discuta pas. Elle bragua le volant. Le camping-car pencha dangereusement,
les placards souvrirent, libérant une pluie de boites de pates et de billets de banque
qui séparpillerent dans I'habitacle. Je me retrouvai avec un billet de cing cents collé
sur le front par la sueur.

— Madame Martin, la gestion de votre espace de stockage est déplorable, dis-je en
arrachant le billet.

— Taisez-vous et vé&rifiez s I'Audi suit !

Jeregardai dansle miroir latéral. L'Audi était collée a notre pare-choc arriére comme
une mention en bas de page qu'on ne peut pas ignorer. Le conducteur portait des
lunettes de soleil. Il avait I'air de quelqu'un qui N'avait jamais eu de probléme de

remboursement de frais de santé de savie. Un homme parfait. Un homme terrifiant.

— IIs nous rattrapent, annoncai-je avec la neutralité d'un rapport d'expert. A cette



vitesse, le point de collision est estimé dans environ quarante-deux secondes.

— Faites quelque chose !

Je fouillai dans mon attaché-case. Jy trouvai mon sceau officiel de la Global
Assurance, un tampon encreur, et une liasse de formulaires de "Déclaration dAvarie
Commune".

— Claire, freinez brusguement dés que je vousledis.

— Quoi ? Maisilsvont nous démoalir !

— C'est le but. En cas de collision arriere, laresponsabilité est présumée a 100% pour
le véhicule suiveur selon la convention de Vienne. Je vais leur notifier le constat.

— Vous voulez leur faire remplir un constat ? Maintenant ?

— C'est laseule arme gue je connaisse qui puisse paralyser un homme normalement
constitue.

Elle me regarda comme s j'étais devenu fou. Elle n'avait pastort. Mais dans un
monde ou cingquante millions de dollars tombent du ciel pour atterrir dans les mains
d'une mere de famille en camping-car, lafolie est simplement une forme avancée de
rationalité.

— Maintenant ! hurlai-je.

Elle écrasala pédae. Le Hymer hurla, ses pneus protestant contre ce traitement non
conforme au manuel d'entretien. L'Audi, surprise par cette manoauvre irrationnelle, ne
put éviter I'impact. Un choc sourd, un bruit de plastique haut de gamme qui éclate
contre de |'acier rouillé.



Je sortis du véhicule avant méme que lafumée ne se dissipe, mon formulaire ala
main, mon stylo bille prét a degainer. Je me dirigeal verslavoiture noire avec la
démarche d'un huissier de justice en mission divine.

L e conducteur descendit. Il était grand, portait un costume a mille euros et une arme
de poing discrétement rangée sous son aisselle. Il avait I'air de vouloir me tuer de
seize fagcons différentes.

— Vous avez vu ce que vous avez fait ? lancai-je d'une voix autoritaire, pointant le
pare-choc défoncé. Vous n‘avez pas respecté les distances de sécurité. C'est une
infraction majeure au code de laroute croate, sans parler des implications sur votre
bonus-malus. Remplissons le constat. |mmédiatement.

L'homme sarréta net. I| me regarda, puis regarda mon formulaire, puis regarda Claire
qui sortait la téte par lafenétre du Hymer. Il semblait "bugger”, comme un
programme informatigue confronté a une division par zéro.

— Vous plaisantez ? dit-il avec un accent indétermingé, samain se rapprochant de sa
veste.

— Je ne plaisante jamais avec les dommages matériels, Monsieur. Signez ici, ou
j'appelle la capitainerie pour un relevé de traces de freinage. Et croyez-moi, j'ai I'odl
pour mesurer |'usure des gommes.

Pendant ces quel ques secondes de pur absurde, ou lalogique administrative vint
percuter laviolence criminelle, je vis dans ses yeux une hésitation. C'était lafaille. Le

moment ou |e systéme bascule.

— Claire, partez ! criai-je sansle quitter des yeux.



Le Hymer redémarra en trombe. Claire passa devant moi, les larmes aux yeux, dans
un fracas de tole froissée. L'nomme al'Audi voulut bouger, maisje me mis en travers
de son chemin, lui tendant mon stylo.

— Le nom de votre assureur, Sil vous plait. C'est pour la procédure.

Il me poussa violemment de c6té et remonta dans sa voiture. Mais le temps perdu
était suffisant. Le Hymer sétait d§ja engouffré dans la zone sécurisée du port, laou
les barriéres automatiques et les caméras rendaient toute exécution sommaire
diplomatiquement compliquee.

Je restai seul sur le parking alors que I'Audi démarrait a son tour pour reprendre une
poursuite désormais vaine. Je ramassai mes lunettes.

Le monde était peut-étre en train de seffondrer, les millions de dollars étaient
peut-étre tachés de sang, et ma carriere était probablement terminée, mais au moins,
j'avais réussi a noter leur plague d'immatriculation.

Et dans mon univers, une plaque d'immatriculation bien notée, c'est dgja le début
d'une victoire sur le chaos. Je sortis mon téléphone et composai e numéro de mon
bureau a Paris.

— AlIG, c'est Drauss. Je vais avoir besoin d'une extension de garantie pour ma voiture
de location. Et d'un gilet pare-balles en taille 40. Avec des poches pour mes stylos.



Chapitre 11

L'Alliance For cée

La portiere coulissante du Hymer 1988 hurla dans un réle d’ agonie métallique, un cri
de désespoir industriel qui aurait dd, alui seul, invalider tout contrdle technique dans
un rayon de trois cents kilometres. Jem'y agrippai avec laferveur d'un naufragé se
cramponnant a une planche pourrie, tandis que mes mocassins en cuir de veau
luttaient pour trouver une adhérence sur un marchepied recouvert d'une substance
collante non identifiée — probablement un mélange de résidus de sodas bas de
gamme et de destinées brisées. Claire Martin ne m'attendit pas pour écraser
|” accél érateur. Le moteur diesel, une antiquité poussive qui semblait fonctionner au
charbon et aux regrets, émit un rot monumental avant de propulser le véhicule vers
I'avant avec la gréce d'un hippopotame sous amphétamines.

Je fus projeté dans |” habitacle, mangquant de m'empaler sur la poignée d'une casserole
en cuivre massif qui n'avait absolument rien afaire la, pendue a un crochet en
plastique bon marché. Le contraste était obscene. Dans |’ étroitesse de cette boite de
conserve, I'odeur de la poussiére séculaire luttait contre les effluves d'un sac amain
en crocodile posé sur une banquette en skai déchirée. Cinquante millions de dollars.
On ne transporte pas une telle somme dans un véhicule dont e joint de culasse
semble avoir été scellé avec de lagomme a méacher. C’ était une hérésie comptable, un
attentat ala pudeur actuarielle.

— Fermez cette porte ! hurla Claire, les phalanges blanchies sur un volant qui vibrait
comme un marteau-piqueur. llsreviennent !

Je jetal un coup d’' cal par | ouverture béante. Derriére nous, I’ Audi noire effectuait un
demi-tour chirurgical, ses pneus crissant sur le gravier avec une arrogance



technologique qui me fit horreur. J empoignai la poignée. Elle était bloquée par un
objet au sol. Un escarpin de créateur, orné de cristaux Swarovski, servait de
cale-porte improvisé. Je le ramassal avec la précaution qu’ on accorderait a une relique
sacrée — ou a une preuve de sinistre de catégorie A — et parvins enfin averrouiller
I”acces. Le vacarme de la vaisselle sentrechoquant dans les placards mal fermés vint
immédiatement combler le silence.

— Madame Martin, commencai-je en régjustant ma cravate malgré les soubresauts du
chéssis, je me dois de vous informer que ce mode de transport constitue une violation
directe de I'article 4.2 de votre contrat provisoire. Le transport de valeurs doit
seffectuer dans un véhicule sécurisé, pas dans ce... ce vestige de la guerre froide sur
roues.

— Taisez-vous, Drauss ! On essaie de nous tuer !

— On e de récupérer un trop-percu, huancai-je en m’ agrippant a une poignée de
maintien qui me resta dans lamain. La nuance est juridique, mais capitale pour votre
dossier de défense. Par ailleurs, votre rétroviseur droit pend lamentablement. C'est un
défaut de visibilité qui majore votre responsabilité civile de vingt pour cent en cas de
collision latérale.

Claire ne répondit pas. Elle bragua violemment a gauche pour sengager sur laroute
cotiére, manquant de pulvériser un éaage de lavande séchée. Le Hymer pencha
dangereusement, son centre de gravité se situant quelque part entre I'absurde et le
catastrophique. Je fus projeté contre la table en Formica, laquelle présentait des traces
circulaires de tasses de café, témoins silencieux d'une vie de médiocrité domestique
gue Claire avait tenté de fuir en soffrant une parure de lit en soie de mdrier gu'on
apercevait, froissée, dans un placard de rangement.

— Ou sont les enfants ? demandai-je, soudain frappé par |'absence de cris.



— A l'arriére, sous les sacs Chanel, répondit-elle d'une voix hachée. Is font leurs
devoirs. C'est I'heure du calcul mental.

Je me retournal péniblement. Effectivement, deux tétes blondes émergeaient d'une
montagne de cartons de luxe. Un petit garcon me fixait avec une gravité
déconcertante, un stylo alamain, son cahier posé sur une boite de chaussures qui
coltait probablement le prix de mon premier semestre al'école des experts en
sinistres.

— Monsieur, demanda le petit, est-ce que c'est vrai que si on meurt dans un accident,
on n'a plus besoin de rendre |'argent ?

Jerestai interdit. Lalogique de I'enfant était imparable, d'une pureté administrative
effrayante.

— Techniquement, Léo, |a dette est transmise ala succession. Mais en cas
d'insolvabilité manifeste des héritiers et en |'absence de caution solidaire, le créancier
fait face a une créance irrécouvrable. Cependant, privilégiez lavie : lesfrais de
rapatriement de corps sont rarement couverts par les contrats de base.

— Victor ! hurla Claire. Regardez derriere !

L'Audi sétait rapprochée. Elle glissait sur |'asphalte avec une régularité de
métronome, ignorant les nids-de-poule que le Hymer encaissait dans des
gémissements de suspension agonisante. Le conducteur, I'nomme au costume sur
mesure, ne pressait rien. |l savait que le temps jouait pour lui. Le Hymer consommait
du carburant comme un cargo rouillé et sa vitesse de pointe ne dépassait guere celle
d'un cycliste motivé.

— lls vont nous pousser dans le ravin, gémit Claire.



Je consultai ma montre de gousset. Le chaos régnait, mais le chaos n'est gu'une
structure de données non analysée.

— lls ne vous percuteront pas par I'arriére, Madame Martin.

— Et pourquoi donc ?

— Parce gque leur véhicule est un modéele de location haut de gamme avec une
franchise de trois mille euros, répondis-je avec une certitude absolue. De plus, au vu
de I'étroitesse de la chaussée, toute manoauvre de dépassement entrainerait une
collision frontale engageant leur responsabilité totale sans recours. Ce sont des
professionnels. |1s attendent une ligne droite.

— Vous étesfou ! Vous calculez leurs risques pendant qu'ils sortent un flingue ?

En effet, |e passager de I'Audi venait d'abaisser sa vitre. Un canon noir, mat,
dépourvu de toute réflexion lumineuse, apparut. C'était un objet d'une efficacité

redoutabl e, totalement dépourvu de fioritures administratives.

— Baissez-vous ! ordonnai-je, retrouvant |'autorité d'un contréleur fiscal en pleine
vérification.

Je ne me baissai pas. Je me dirigeai vers|'arriere, enjambant un flacon de parfum dont
le prix aurait financeé laréfection d'un pont de province. Jatteignislalucarne en
Plexiglas jauni.

— Qu'est-ce que vous faites ? cria Claire.

— Je modifie les paramétres de |'équation. Léo, donnez-moi cette boite.

— Celle avec les mocassins a picots ?



— Précisément. Le cuir est de premiere qualité, maisla semelle offre une
aérodynamique déplorable. C’ est parfait.

Jouvrislalucarne. Le vent sengouffra, faisant voler des liasses de recus de cartes de
crédit et des prospectus pour des placements immobiliers douteux. L'Audi était a
moins de dix meétres. Letireur gjustait savisee versles pneus. Un acte de vandalisme
pur et simple.

— Un pneu de Hymer 1988 ne se trouve plus dans e commerce traditionnel,
grommelai-je. C' est du patrimoine technique. Je vous interdis d'y toucher.

Je prisle mocassin droit — un 42 fillette d'une élégance italienne incontestable — et
jelelancal de toutes mesforces.

Le projectile, une piéce de luxe a huit cents euros, décrivit une trgjectoire incertaine
avant de percuter de plein fouet le pare-brise de I'Audi. Sous I'impact, |e conducteur
eut un réflexe de survie, ce que les assureurs nomment « la manceuvre de sauvetage
intempestive ». L'Audi fit une embardée violente sur ladroite, mordant sur
I'accotement instable. Un nuage de poussiére séleva, masguant nos poursuivants.

— Impact sur pare-brise sans bris de glace immédiat, mais avec perte de controle
momentanée, commentai-je avec satisfaction. Le coefficient de stress vient de
doubler. Leéo, I'autre chaussure. Maintenons la pression psychologique.

— Victor, vous jetez mafortune par lafenétre! sexclama Claire, bien qu'une lueur
d'espoir brillat dans ses yeux.

— Je procede a une liquidation d'actifs stratégique. Considérez cela comme une
dépense marketing visant a assurer la pérennité de I'entreprise.



Pendant les dix minutes suivantes, le trajet devint un inventaire surréaliste. Nous
semions derriere nous des sacs de voyage en buffle, des catal ogues de ventes aux
encheres et une machine a expresso portable. Chague objet volant obligeait I'Audi a
ralentir, arecalculer. Les tueurs étaient habitués aux balles, pas a une pluie de
cosmeétiques bio et de cachemires.

Finalement, Claire bifurqua sur un chemin de terre sinueux. Le Hymer gémit, ses
bielles protestant contre ce traitement non conforme au manuel d'entretien, maisil tint
bon. L'Audi, trop basse, trop rigide, hésita al'entrée du sentier avant de sarréter net.

L e silence retomba, perturbé par le clic-clic du moteur qui refroidissait. Nous nous
étions arrétés sur un plateau surplombant I'Adriatique. Le panorama était d'une beauté
insultante. Je ramassai mes lunettes. Jétais couvert de poussiere, un sachet dethé ala
bergamote accroché a mon revers. Je l'enleval avec soin.

— Nous avons trois minutes avant qu'ils ne trouvent un contournement, dis-je en
consultant mon formulaire. Madame Martin, faisons le point.

Claire setourna vers moi. Une meche de cheveux lui barrait le visage. Malgré la
terreur, elle dégageait la dignité de celle qui n'aplusrien a perdre parce qu'elle adga
tout dépense.

— Vous m'avez aidée, dit-elle. Pourquoi ? Votre boulot, c'est de me ramener a Paris
menottée a un carnet de cheques.

— Mamission est de m'assurer que les comptes sont justes. Or, s ces individus vous
capturent, |'argent disparaitra dans des circuits occultes échappant a toute tracabilité

comptable. C'est une perte seche pour l'univers. Un vide administratif intolérable.

Je regardai le Hymer, ce champ de bataille de luxe et de misere.



— Et puis, gjoutai-je avoix basse, I'idée que ces hommes puissent rayer la carrosserie
de ce véhicule sans remplir de constat amiable m'était insupportable.

Claire eut un petit rire nerveux, un son proche du sanglot. Elle posa samain sur la
mienne. Sa peau était chaude, loin de lafroideur des dossiers plastifiés.

— Vous étes I'homme le plus étrange que j'aie rencontre, Drauss.

— C’est un compliment dans la réassurance. Cela signifie que je ne me laisse pas
distraire par les émotions non quantifiables.

Elleretirasamain et fixal'horizon.

— Et maintenant ? Jai cinquante millions, une voiture en lambeaux et la mafia aux
trousses.

— Maintenant, déeclarai-je en dépliant une carte routiere trouvée dans le vide-poche,
nous allons procéder a un blanchiment opérationnel. Nous allons échanger ce
camping-car contre un navire. Un bateau offre des avantages fiscaux supérieurs et la
juridiction maritime est sans pitié pour les abordages.

— Un bateau ? Maisjen'a pasle permis!

— Moi non plus. Maisj'ai lu l'intégralité du code de navigation de 1974 pendant mes
dernieres vacances a La Grande-Motte. En théorie, tant gue nous respectons le
balisage, nous sommes dans une zone de risque calculé.

Léo levalamain.

— Monsieur Drauss ? Est-ce que sur un bateau, on peut aussi jeter des chaussures sur
les méchants ?



Je regardai I'enfant, puis Claire, puisle Hymer qui semblait prét arendre I'ame.

— Sur un bateau, Léo, on utilise des bouées de sauvetage. C’ est beaucoup plus
réglementaire. Et surtout, ¢’ est orange fluorescent. Lavisibilité est laclé.

Claire redémarra. Le Hymer tressauta, hésita, puis sélanca verslamer. Nous
descendions vers |'eau, emportant nos millions volés et notre respect obsessionnel
pour les procédures. Le monde était peut-étre fou, mais tant que j'avais mon stylo,
I'absurde n‘aurait pas le dernier mot.

— Par contre, gjoutai-je alors que nous prenions de la vitesse, le mal de mer n'est pas
un cas de force majeure pour le retard de vos déclarations d'impots. Soyons vigilants.

Claire sourit. Pas parce qu'elle était riche, mais parce qu'elle n'était plus seule face au
vide. Et moi, Victor Drauss, je me sentais a ma place, prét a affronter I'océan avec une
regle acalcul et un gilet de sauvetage périmé. Aprestout, lavie n'est qu'une longue
série de sinistres que nous passons notre temps a essayer de justifier auprés d'un
assureur qui ne répond jamais.

Le Hymer senfonca dans le crépuscule croate, laissant derriére [ui une trainée de
fumee noire et un exemplaire froissé d'un formulaire de demande d'indemnisation
pour perte de bagages. La grande aventure administrative ne faisait que commencer.



Chapitre 12

LaMéthodedel'Invisihilité

Lamarina de Split n’ était pas un simple parking pour bateaux, c’ était un condensé de
tout ce que Claire avait appris a détester durant ses années de vaches maigres : une
accumulation indécente de vernis, de chrome et de noms de baptéme calligraphiés ala
feuille d’ or, criant au monde que la pauvreté n’ était qu’ un manque de savoir-vivre. Le
Hymer, maculé par |a poussiere des routes de |'arriere-pays et exhalant une odeur de
friture rance mélée ala couche pleine du petit dernier, fit une entrée remarquée sur les
pavés polis du quai d'honneur. Victor Drauss, dont la chemise présentait désormais
une auréol e de café parfaitement symétrique de chaque c6té du sternum, gjusta ses
lunettes avec une dignité qui aurait forceé le respect d'une assembl ée de notaires en
deuil.

— L"heure tourne, murmura-t-il en consultant une montre dont le bracelet en
plastique bon marché jurait avec les Rolex aentour. Nous avons cent vingt minutes
pour transformer dix millions d'euros en un tel chaos administratif que méme un
algorithme de la Banque Mondiale en ferait une dépression nerveuse.

Claire coupa le moteur, qui séteignit dans un rale de métal agonisant, et fixale portail
en fer forgé ou un garde en uniforme d'opérette lorgnait leur véhicule avec une
hostilité mal contenue. Elle sentit la sueur glisser entre ses omoplates. Dans le
rétroviseur, Léo sappliquait a découper le bord d'un billet de cing cents euros avec
des ciseaux a bouts ronds pour en faire un flocon de neige, tandis que la petite
derniere, juchée sur un tas de formulaires Cerfa, machonnait avec conviction un
bouchon de réservoir.

— Victor, on ne peut pas juste entrer et demander a acheter la moitié de laflotte,



souffla-t-elle en crispant ses doigts sur le volant. Regardez-nous. On al’air d une
expédition humanitaire qui aurait échoué dans un clip de rap.

— Précisément, répliqua Drauss en saisissant samallette. Le luxe méprisele
conformisme. Si nous étions en costume, ils douteraient de notre solvabilité. En
arrivant dans cette épave roulante avec une telle indifférence pour les conventions
sociaes, nous dégageons une aura de richesse si ancienne et si blasée qu'ils nous
ouvriront toutes les vannes. C'est le principe du "trop riche pour faire un effort".
Suivez-moi, et surtout, ne parlez pas de prix. Parlez de... de ladensité du teck.

|ls descendirent du camping-car sous les regards pétrifiés des propriétaires de yachts
qui sirotaient des cocktails aux couleurs radioactives. Drauss marchait avec une
raideur de métronome, ignorant les murmures. |l se dirigea droit versle bureau de la
capitainerie, une suite luxueuse servant de quartier général ala"Y acht Conciergerie
Premium". Un homme aux cheveux gominés, portant un pull en cachemire noué sur
les épaules — I’ uniforme universel del’ arrogance balnéaire — se leva, prét a appeler
la sécurite.

— Bonjour, déclara Drauss d'une voix qui portait 'autorité de vingt ans de
contentieux d'assurance. Je suis |'exécuteur testamentaire de la succession von Drauss
et voici Madame Martin, consultante en optimisation de flottes de plaisance. Nous
avons un besoin impérieux de liquider un reliquat budgétaire avant la cl6ture de
I'exercice fiscal. Il est quatorze heures preécises.

L homme au pull en cachemire, dont le badge indiquait "Goran", cligna des yeux. Il
détailla Claire, qui tentait de masquer une tache de purée de carotte sur son jean en
tenant son sac a main comme un bouclier médiéval, puisil lorgnale Hymer garé en
double file devant une Maserati.

— Monsieur, nous ne traitons que des transactions de...



— Dix millions, coupa Drauss en extrayant un cheque certifié de sa mallette avec la
précision d'un tireur d'élite. En une seule fois. Maisje n'ai pas le temps pour les
politesses d'usage. Je veux le *Blue Nemesis*, le *Lady Gervaise* et |e catamaran de
soixante pieds qui ressemble a un fer arepasser futuriste |&-bas. Est-ce que les
réservoirs sont pleins ?

Goran changea de posture instantanément. Ses épaules sabaisserent, son sourire
devint aussi huileux gu'une flague de diesel. La mention du "fer arepasser” — un
prototype de chez Azimut a quatre millions — agit comme un mot de passe
magonnique.

— Le*Nebula*, Monsieur. Une merveille. Mais... trois unités ? Pour une seule
cliente ?

— Madame Martin a une famille nombreuse et une aversion pathologique pour la
promiscuité, intervint Drauss sans ciller. Elle souhaite que chague enfant dispose de
son propre espace de navigation indépendant afin d'éviter les conflits de mitoyenneté

maritime. C'est une question de santé mentale. Claire, une exigence sur le tirant d'eau
?

Claire, prise au dépourvu, repensa ala piscine municipale ou elle emmenait les petits
le mercredi et alafacon dont I'eau chlorée lui piquait les yeux.

— |l faut qu'ils soient... profonds, bafouilla-t-elle. Et faciles a nettoyer. On a eu une
expérience malheureuse avec du jus de raisin sur de la moquette blanche, et je refuse
de revivre ce traumatisme sur I'Adriatique.

Goran hocha la téte avec une gravité feinte, comme sil venait d'entendre une sentence
philosophique majeure. |l se précipita sur sesregistres. Pour lui, il avait affaire ades
milliardaires excentrigues, le genre de gens qui brdlent des tableaux de maitres parce
gue la couleur du cadre jure avec les rideaux. La transaction se déroula dans une sorte



de transe bureaucratique. Drauss vérifiait chaque ligne du contrat de vente avec une
loupe de philatéliste, pointant des erreurs de ponctuation qui faisaient transpirer
Goran.

— Laclause 4.2 stipule que le transfert de propriété est effectif des la signature, nota
Drauss. Vous confirmez gque, des cet instant, nous sommes seuls responsables de
I'intégrité structurelle des bétiments ?

— Absolument, Monsieur Drauss. Ils sont a vous. Vous pourriez les peindre en rose
fluo si cela vous chantait.

— Lerosevieilllit mal sousles UV, répondit Drauss en signant d'une main ferme.
Nous avons une autre méthode de personnalisation en téte.

Vingt minutes plus tard, ils se tenaient sur le quai, munis de trois trousseaux de clés
attachés a des flotteurs en liege. Le soleil de midi tapait fort. Léo courait autour d'un
winch en essayant de comprendre si on pouvait sen servir pour catapulter des
cailloux.

— Ecoutez-moi bien, dit Drauss a Claire en déboutonnant sa veste. Le principe de
I'invisibilité par le chaos repose sur la saturation de I'information. Si nous possedons
des bateaux, nous sommes tragables. Si hous coulons des actifs que nous venons
d'acquérir, nous créons un trou noir administratif. L'assurance cherchera une fraude,
les autorités chercheront un sabotage, et le fisc cherchera les épaves. Pendant qu'ils
rempliront les formulaires de naufrage en trois exemplaires, nous serons déjaen
Slovénie.

— On vavraiment faire ca ? murmura Claire en contemplant le * Lady Gervaise*, un
yacht qui représentait probablement le prix de trois vies de travail honnéte. C'est
criminel, Victor.



— Non, c'est une radiation d'actifs accél érée, corrigea-t-il. Regardez.

Il monta a bord du premier navire avec une agilité surprenante pour un homme de
tableurs Excel. Il disparut dans la cale. Claire entendit un gargouillis sourd, puisle cri
meétallique d'une vanne forcée. Drauss réapparut deux minutes plus tard, les
chaussures trempées, mais I'expression sereine.

— Lavanne de sécurité du circuit de refroidissement est une merveille dingénierie,
expliqua-t-il en sautant sur le quai. Elle permet un débit d'admission suffisant pour
submerger |a salle des machines en un temps record. A votre tour pour |e catamaran.

— Je ne sais méme pas ou est le moteur !

— C'est comme une chasse d'eau, Claire. Mais al'envers. Et al'échelle industrielle.
Pensez avotre liberté. Pensez au fait que si ce bateau disparait, votre dette enversla
société devient une donnée abstraite non localisable. Allez-y.

Claire grimpasur le catamaran. A I'intérieur, tout n'éait que cuir créme et essences de
bois rares. Elle se sentit soudain une intruse, une erreur de casting. Elle trouvala
trappe d'acces. Sous ses doigts, le métal était froid. Elle tournala manivelle rouge
comme Drauss le lui avait indigué. Le hurlement de I'océan sengouffrant dansla
coque fut un soulagement physique. C'était le son d'un monde qui sécroulait, mais
C'était aussi le son de sa propre évasion.

L e chaos commenca de maniéere presque polie. Le *Lady Gervaise* commenca a giter
sur babord avec une lenteur éégante, comme Sil sinclinait pour saluer un invité
invisible. Les passants sur le quai sarréterent, perplexes.

— Tiens, dit un touriste en pointant son doigt, ce bateau semble avoir un probléme
d'assiette.



— C’est une nouvelle technique de nettoyage des ballasts par immersion partielle,
langa Drauss d'un ton docte en rangeant ses stylos. Tres efficace contre les algues
INncrustées.

Mais quand le catamaran senfonga brusguement par I'arriére dans un concert de
bulles géantes et que |I'alarme de cale du troisiéme navire se mit a hurler comme une
béte blessée, la marina bascula dans la panique. Goran sortit de son bureau, son pull
en cachemire volant derriere lui comme une cape de super-héros en faillite.

— Monsieur Drauss! Madame Martin ! Que se passe-t-il ? Vosbateaux ! Ils... ils
disparaissent !

Drauss consulta sa montre, I'air sincerement contrarié.

— C’est facheux, nota-t-il. Jimagine que c'est un défaut de fabrication en série. Je
vais devoir remplir un rapport d'incident majeur. Avez-vous le formulaire 12-B pour
les naufrages en zone portuaire ?

— Lequoi ?Mais appelez les secours! Les pompiers!

— Pas avant d'avoir établi un constat contradictoire sur I'état des vannes au moment
de laremise des clés, répliqua Drauss en barrant e chemin a Goran avec une autorité
bureaucratique infranchissable. Si nous déplacons les preuves avant I'arrivée d'un
expert indépendant, I'indemnisation sera caduque. Madame Martin, veuillez noter
I'heure exacte de ladisparition du mét. C'est crucia pour le calcul des proratas
d'amortissement.

Autour d'eux, c'était e pandémonium. Des employés du port lancaient des bouées de
sauvetage a des ponts déserts. L'eau de lamarina, d'ordinaire si bleue, commencait a
se troubler de tourbillons d'huile et de coussins en cuir flottants.



— Victor, on doit y aler, murmura Claire en tirant sur la manche de |'enquéteur.

— Uninstant, Claire. La précision est la courtoisie desrois. Monsieur Goran, je ne
VOIS personne prendre de notes. Est-ce ainsi que vous gérez un sinistre ? Je me vois
contraint de demander I'annulation immediate de la vente pour vice caché
rédhibitoire, tout en conservant les titres de propriété pour la procédure de
renflouement.

Goran bégayait, incapable de traiter |'information. Son cerveau semblait avoir grillé
sous |'absurdité de la situation. Pendant ce temps, les deux millions d'euros du
catamaran venaient de sévanouir définitivement sous la surface. Un haut-parleur
grésilla, ordonnant I'évacuation immediate du quai D. La police portuaire arrivait,
sirenes hurlantes.

— Maman, regarde ! sécriaLéo. Le gros bateau fait dodo dans|'eau !

Claire saisit Léo par lamain et I'autre enfant sous le bras. |Is se faufilerent atraversla
foule. Dans la confusion, personne ne prétait attention a cette petite femme essoufflée
et & cet homme rigide qui ressemblait a un professeur de mathématiques égaré. Ils
atteignirent le Hymer alors gue le premier navire de la police accostait pres des
remous.

Drauss prit le volant et démarra avec une douceur de velours.

— Vousvoyez, Claire ? L'invisibilité n'est pas une question de camouflage. C'est une
guestion de surcharge cognitive. En ce moment méme, il y a environ quarante-deux
formulaires différents qui sont en train de naitre dans |'esprit de ces officiels. Tant
gu'ils ne les auront pas remplis, nous n'existons pas.

lIs séloignerent de la marina a une vitesse prudente. Dans le rétroviseur, Claire voyait
les gyrophares bleus sagiter autour du désastre. Elle se sentait vide, mais d'un vide



7

|éger.

— Victor ? demanda-t-elle aprés un long silence. Est-ce qu'on est toujours des gens
bien ?

Drauss gjusta son rétroviseur. Il y avait dans ses yeux une éincelle de malice qu'il
N'avait jamais montrée.

— Claire, d'un point de vue strictement comptable, nous avons réinjecté dix millions
d'euros dans I'économie locale, stimulé |'activité des secours et créé du travail pour
trois cabinets d'experts maritimes. Nous sommes pratiquement des philanthropes. Et
puis... j'al réussi a subtiliser un bloc de formulaires de réclamation a la capitainerie.
On ne sait jamais.

Soudain, Victor freina brusquement. Claire sursauta, le coaur battant.

— Qu'est-cequiil y a? Lapolice ?

Drauss fixait le tableau de bord avec une expression de terreur pure.

— Claire... Leticket de parking de la marina.

— Quoi ?

— Jai oublié delevalider alaborne. Si nous sortons sans payer les quatre euros
cinquante de stationnement, NOUS NOUS EXPOSONS & une majoration de classe 4 et aune

Inscription immediate au fichier des incidents de paiement transfrontaliers.

Claireregarda Victor. Elle regardalaroute, puisle sac de hillets al'arriere. Enfin, elle
éclatad'unrire si profond qu'il en fit vibrer les vitres du Hymer.



— Victor, on vient de couler dix millions d'euros. Je pense qu'on peut se permettre de
Sasseoir sur quatre euros cinquante.

Drauss resta silencieux, pesant le pour et le contre avec une intensité dramatique.
Enfin, il soupiraet relachalefrein amain.

— Soit. Mais que ce soit bien clair : si nous recevons une relance par courrier
recommande, c'est vous qui gérerez la correspondance. Je refuse de cautionner une
telle négligence administrative.

Le Hymer sélanca sur laroute cétiere, senfoncant dans lalumiére dorée de
I'apres-midi, emportant avec lui une mere de famille hors-la-loi et un comptable
traumatise par les centimes. Le monde était peut-étre en train de seffondrer, mais tant
gu'ils n‘avaient pas de formulaire pour le prouver, ils étaient parfaitement libres.
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